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মূল্য ঃ পাঁচ টাকা মাত্র 


ভূমিক। 


সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সাঠিতোর পটভূমিও ক্রমশঃ পরিব্যাপ্ত 
হইতেছে । এককালে কাব্য অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ পদই ছিল সাহিত্য শিল্পীর 
মনের ভাব প্রকাঁশের একমাত্র বাহন। সাহিত্য তন ছিল “একতারা যন্ত্রের 
মত। ক্রমে ক্রমে নাটক, প্রবন্ধ-নিবন্ধঃ গল্প-উপন্যাস প্রভৃতি বিভিন্ন তার 
এ যন্ত্রে সংযোজিত হওয়ায় আঁজ সাহিত্য বহুসুর ধ্বনিত করিয়া তুলিতে 
সক্ষম “বীণাযস্ত্র-এ পরিণত হইয়াছে । সবরের পরিচয় জাঁনা না খাঁকিলে যেমন 
সঙ্গীতের আস্বাদ সম্যকরূপে গ্রহণ করা! যাঁ় না তেমনই সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার 
বৈশিষ্ট্য অবগত না হইলে সাঁহিত্যরসের আন্বাদগমাতা! প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
শিল্পী হ্ট্টি করেন আপন মনের আনন্দে, সমালোচিক সেই স্থ্টিকে বিশ্লেষণ 
করিয়! নাঁনা সংজ্ঞায় তাহাকে অভিহিত করেন । পাঠক সাধারণের বোঁধগম্যতার 
জন্যই সমালোঁচকের এই প্রয়াঁস। 
সমালোচকের এই দায়িত্ব পাঁলনের জন্তই এই গ্রস্থের স্থপ্টি-_-এমন অভিমাঁন 
আমার বিনুমাত্রও নাই। কোন প্রকার মৌলিকতার দাঁবীও আমি করিতেছিন1। 
জাহিত্যের বিভিন্ন শাখা সম্পর্কে প্রচলিত যে-সব স্বিখ্যাত মতবাঁদ আছে, বলিতে 
গেলে আমি তাহাদের সার-সঙ্কলন করিয়াছি মাত্র। হিন্দু কলেজে বাঙ্গলা 
অনার্স রসের ছাত্রদের পড়াইতে গিয়া এইরূপ একখানি গ্রন্থ রচনার কথ! মনে 
জাগে। অতঃপর বিশিষ্ট সাহিত্য পত্রিকা “সমকালীন” সম্পাদক বন্ধুবর স্বকবি 
আনন্দ গোপাল সেনগুধ্ের প্রেরণায় কতকগুলি প্রবন্ধ রচিত হয় এবং “সমকালীন'-এ 
প্রকাশিত হয়। যদিও বিশ্ববিদ্থালয়ের উচ্চমানের ছাত্রদের প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি লক্ষ্য রাঁখিয়াই এই গ্রস্থ রচনায় প্রয়াস পাঁইয়াছি তথাপি প্রবন্ধগুলি যাহাতে 
একেবারে ছাত্রপাঠ্য রচনার আকৃতি ধারণ না করে সেই দিকেও লক্ষ্য 
রাখিয়াছি। সাহিত্যরস উপলব্ধি করিতে ইচ্ছুক সাধারণ পাঠকের প্রয়োজনীতার 
_দ্িকটিও বিশ্াত হই নাই। 
এই গ্রন্থ রচনায় আমি শ্রীমান পার্থকুমাঁর চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে ষে 
অক্লান্ত সাহীধ্য পাইয়াছি তাহাঁর উল্লেখ প্রথমই করিতেছি। উপকরণ সংগ্রহ, 
"নোট নেওয়া, প্রেস কপি তৈয়ারী করিয়া দেওয়া প্রভৃতি নানা ভাবে সে 
আমাকে প্রভূত সাহাঁধ্য করিয়াছে। সর্বোপরি এই গ্রন্থ প্রকাশের জন্য তাহার 
গ্রভীর আগ্রহ আমাকে স্বভাব-আলন্ত হইতে দূরে রাখিয়াছে। বস্ততঃ তাহার 


সাহাঁষ্য ব্যতীত এই গ্রন্থের গ্রকীশ যে কৰে হইত তাহা বলিতে পারি না। 
শ্রীমান শরদিন্ুমোহন সরকারও আমাকে নানা ভাবে সাহায্য করিয়াছে। 
উহাঁরা উভয়ই আমার ন্মেহভাজন ছাত্র। জীবনে তাহার! রুতী হউক এই কামনা 
করি । আমার কনিষ্ঠ মাঁতুল শ্রীযুত প্রভাস$ন্দ্র ভট্টাচার্যের সাহাধ্যও স্মরণ 
করিতেছি। তবে মাতুলের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের বোধ হয় অবকাঁশ নাই। 

বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে আমি উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি। যথাস্থানে গ্রন্থকারদের 
নাম উত্তেখ করিতে ভুলি নাই। যদি কোথায়ও বাদ পড়িয়া থাকে তবে তাহা 
নিতান্তই অনবধানতাঁবশতঃ। ভজ্জন্ পূর্বাহেই ক্রি ত্বীকার করিয়া রাখিতেছি। 
গ্রস্থকারদের নাম যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া পরিশিষ্টে সুদীর্ঘ গ্রন্থ-পশ্ধী 
সংযোজনা করিয়া! অকারণ পাত্তিত্য প্রকাশের চেষ্টা করি নাই। যেসকল গ্রন্থ 
হইতে সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছি তাহাঁর সবগুলিই হিন্দু কলেজের গ্রন্থাগার হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছি । মফঃম্বল কলেজের পক্ষে এত সমৃদ্ধ গ্রস্থাগার অন্ধত্র আছে 
কিনা জানিনা । কলেজের গ্রস্থাগারকে সমৃদ্ধ করিবার জন্ত শ্রদ্ধেয় অধ্যক্ষ 
মহোদয়ের একাস্তিক প্রযত্বের ফলেই ইহা! সম্ভব হইতে পারিয়াছে। গ্রন্থ প্রকাশে 
ধাহাঁদ্বের আগ্রহ আমাঁকে প্রেরণা যোগাইয়াছে তাহাদের মধ্যে হিন্দু কলেজের 
সহাধ্যক্ষ শ্রীযুত অনস্তকুমার চক্রবর্তাঁ, বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক 
শ্রীযুত স্থকুমার ভট্টাচার্য, সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক সুবস্তা! শ্রীযুত ধ্যানেশনারায়ণ 
চক্রবর্তী, অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপক শ্ত্রীযৃত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ইংরাজি 
বিভাগের অধ্যাপক সুসাহিত্যিক শ্রীযৃত অজিতকৃষ্ণ বস্স, গ্রস্থাগারিক শ্রীুত স্বদেশ- 
রঞ্জন হালদার, নৈহাঁটী ঝষি বঙ্কিমচন্দ্র কলেজের বাঙগল! সাহিত্যের অধ্যাপক 
শ্রীযুত নরেন্ত্রনাথ দাঁশগুপ্ত, জয়পুরিয়া কলেজের ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক 
শ্রীযুত নিম্লকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং বঙ্গবাঁসী কলেজের ইংরাজি সাহিত্যের 
অধ্যাপক শ্রীযুত অনিলকুমাঁর রাঁয় চৌধুরীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্ঠ 

গ্রন্থের কোন তথ্যগত প্রমাদদ সম্পর্কে আুধীজনের নিদেশ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
গৃহীত হইবে। 


আগঞ্ঠ, ১৯৫৯ সাল, 
হিন্দু কলেজ, গোবরডাঙগ। 
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সআাতিত্যেত্র সংজ্ঞা ও ম্বন্রপ 


কাব্য ও সাহিত্য 


“সাহিত্য” শব্টির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ যাহাই হোঁক না কেন ইহ! এখন 
অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে ব্যবস্থত হয়। কবিতা, গল্পঃ উপন্চ।স, নাটক, প্রবন্ধ 
প্রভৃতি সব কিছুই এখন “সাহিত্য-_এই সংজ্ঞার অন্তরক্ত। যে ব্যাপক 
অর্থে এখন “সাহিত্য” কথাটি ব্যবহৃত হয় সংস্কৃতে “কাব্য; কথাঁটিও সেই 
অর্থে ব্যবহ্ৃত হইত। কাঁলিদাস-ভবভূতির নাটক, বালীকি-বেদব্যাসের 
মহাকাব্য, বাঁণভট্রের কাদন্বরী, হর্চরিত প্রভৃতি গ্রন্থ “কাব্য” এট সংজ্ঞা 
দ্বার নির্দিষ্ট হইত। অর্বাচীন সংস্কত সাহিত্যে “কাঁব্য-এর স্বান অধিকার 
করে “সাহিত্য? | 

সাহিত্যের সংজ্ঞার এই বিবতন পাশ্চাত্য সাহিত্যেও আমর! লক্ষ্য 
করিতে পাঁরি। সংস্কৃতের “কাব্য শব্ের স্টায় পাশ্চাত্যের পোয়েটি” কথাটি 
এককালে খুবই ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইত। কিন্তু এখন “লিটারেচর' 
“পোয়েটি”-র স্থান দখল করিয়াছে । এখন শুধু যেমন ছন্দৌবদ্ধ পদ 
বুঝাইতে আমরা “কাব্য কথাটি ব্যবহার করি তেমনই এই অর্থে পাশ্চাত্যে 
“পোয়েটি, শবটির ব্যবহার হয়। 

এই কাব্য বা সাহিত্য বস্তুটি কি? 
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এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ সংবেদনশীল হৃদয়ে নানাভাবে প্রতিক্রিয়ার 
সৃষ্টি করিতেছে। উত্্গ গিরিমালা, নিঃসঙ্গ মরুপ্রাস্তরঃ কলনাদিনী শ্োতশ্বিনী” 
বিক্ষু মহাসমুদ্র, অনন্ত সুনীল গগন মান্থষের মনে যুগবুগান্ত ধরিয়া 
বিপুল বিস্ময়ের সৃষ্টি করিয়া আসিতেছে! মানুষ এই রহস্যের মর্ম 
উদঘাটন করিতে চায়। 
অপরদিকে অতি সাধারণ জিনিষ, যেমন একটি বিশীর্ণ বৃক্ষ, তাহার 
নিষ্পত্র শাঁখা, একটি নেড়ী কুকুর, এমন কি একটি মর1 ইদুর পরস্ত সংবেদনশীল 
চিত্তে গভীর আলোড়নের সৃষ্টি করিতে পারে। ভাবুকের হৃদয়কে এই 'আঁলোড়ন 
পরিপৃণ করিয়া ফেলে । প্রকাশ না করা পর্যস্ত আলোডিত চিত্ত শাস্ত 
হয় না। কিন্তু এইখানেই একটি প্রশ্ন আসিয়া পড়ে, ভাবুক অর্থাৎ কবি 
বা সাহিত্যিক কি করিয়া নিজের ভাবকে প্রকাঁশ কারবেন। চক্ষু দ্বারা 
যাহা দেখা যায় তাহার সার্থক প্রতিচ্ছবি ভাষায় ফুটাইয়! তুলিলেই কি 
কবির করব্য সমাধা হইল? তাহা হইলে কবি ও সংবাদপত্রের রিপোর্টারের 
মধ্যে পার্থক্য কোথায়? বস্তত:, কবি কখনও তাঁহার দুষ্ট বস্তর ছবহু বর্ণনা 
দিয়! শাস্তি পাইতে পারেন না। কারণ বহিধিশ্ব কবির মনে এক নূতন 
জগতের স্থষ্টি করে। কবির হৃদয়ে সেই কাল্পনিক জগৎ পরমমায়ায় বিধৃত। 
এই জগ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন :-- 
বাহিরের জগৎ আমাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আর 
একটা জগৎ হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে যে কেবল বাহিরের 
জগতের রঙ আকৃতি ধ্বনি প্রভৃতি আছে তাহা নহে; তাহার সঙ্গে 
আমাদের ভালে! লাগা! মন্দ লাগা, আমাদের ভয়-বিস্ময়। আমাদের 
সুখ-দুঃখ জড়িত__তাহা আমাদের হদয়বৃত্তির বিচিত্ররসে নানাভাবে 
আভাসিত হইয়! উঠিতেছে। এই হ্ৃদয়বৃত্তির রসে জারিয়া তুলিয়া 
আমর] বাহিরের জগৎকে বিশেষনূপে আপনার করিয়া লই। .* 
অর্থাৎ ভগবান স্থ্ট জগৎ আর কৰি স্থষ্ট জগৎ এক নহে। প্রজাপতি 
রক্ষা! এই জগৎ হ্্টি করিয়াছেন । মানুষ ব্রহ্ম হইতে হ্ষ্ট হইয়াছে এবং 
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তাহার স্থষ্টিক্ষমতার এক কণিক। লাভ করিয়াছে। ব্রহ্মা যেমন জগৎ 
শুট করিয়াছেন, মাম্থষও তেদনই তাহার নিজস্ব জগৎ সৃষ্টি করিতে চাঁয়। 
স্ষ্্রিকত্ণকে আমাদের শাস্ত্রে বলেছে লীলাময়। অর্থাৎ তিনি 
আপনার রসবিচিজ পরিচন্ন পাচ্ছেন আপন কৃষিতে । মাহুষও 
আপনার মধ্যে থেকে আপনাকে হৃষ্টি করতে করতে নানাভাবে 
নান] রসে আপনাঁকে পাচ্ছে । মানুষও লীলাময়। মান্গষের সাহিত্যে 
আর্টে সেই লীলার ইতিহাস লিখিত অঙ্কিত হয়ে চলেছে ।-_রবীন্ত্রনাথ 
কিন্তু কবি তার কল্পনা দ্বার সাহিত্যের জগৎ স্থা্ট করিলেও তাহ 
একেবারেই অগ্রারুত বায়বীয় নয়, তাহার সঙ্গে আমাদের এই পরিচিত 
জগতের যথেষ্ট সাদৃশ্য রহিয়ছে। তাহা অনেকটা এই পরিচিত জগতেরই 
প্রতিরপ। কারণ, জীবন ও জগৎকে রূপায়িত করিতে না পারিলে তাহা 
সাহিত্য হয়না । যেসাহিত্যে জীবনের বা আমাদের এই পরিচিত জগতের 
চিত্র নাই তাহার আবেদন আমাদের চিত্তগ্রাহহ নয়। রামায়ণ, মহাঁভীরতে 
বহু অতিপ্রারুত ও অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ আছে কিন্তু তবুও উহাদের 
রস আমাদের মনকে উজ্জীবিত করে কেন? করে এইজন্ত যে, তাহাতে 
একদিকে যেমন এ যুগের সমাজ ও সভ্যতার একটা পরিচয় পাঁওয়! যায় 
অন্যদিকে জীবনের শাশ্বত কতকগুলি উপাদান এ সকল গ্রন্থের প্রধান 
উপজীব্য বিষয় । 
অবশ্ত বাশুব জগৎ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিতে হয় বলিয়াই কবিকে যে 
পুরাদস্তর বাস্তববাদী হইতে হইবে এমন কোঁন কথা নাই। যেমন, রোমান্টিক 
সাহিত্যের কথাই ধরা যাক না কেন? তাহারও মূলে জগৎ ও জীবন। 
দৈনন্দিন জীবনে মানুষ অহরহ যে পীড়ন অনুভব করে তাহা! হইতে সে মুক্তি 
চাঁয়। রোমান্স তাহাকে সেই ঈপ্মিত মুক্তি দেয়। দরিদ্র কেরাণী ধনাঢ্য 
শিল্পপতির কন্ঠাকে বিবাহ করিবার আশা করিতে পারে নাঁ। কিন্ত 
নাটকে বা ছায়াচিত্রে যখন এই অসম্ভব ঘটনাটি ঘটিতে দেখি তখন 
আনন্দ হয়। “দত্তা” উপন্যাসে নরেন্দ্রনাথ যখন বিজয়ার প্রণয় লাভ করিৰার 
সৌভাগ্য অর্জন করে তখন তাহাঁর সঙ্গে আমরা গভীর সাযুজ্য অন্থভব 
করি। সেইজন্তই কৰি যদি জগৎ ও জীবনের সম্পর্কহীন কোঁন বক্তব্য 
আমাদের সামনে উপস্থিত করেন তখন তাহা দার্শনিক তত্বে পরিণত হইয়া 
যায়, তাহার সঙ্গে রসসাহিত্যের কোন সম্পর্ক থাকে না। বিজন সমুদ্র 
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সৈকতে কপালকুগুলাঁর সঙ্গে যখন নবকুমারের সাক্ষাৎ হয় তখন নিজেকে 
নবকুমাঁর ভাঁবিতে ইচ্ছা করে। ঘটনাটি অসম্ভব নর কিন্তু সচরাচর কাহারও 
জীবনে এই ধরণের ঘটনা ঘটেনা। সাহিতোর যে জগৎ তাহা আমাদের 
প্রত্যক্ষ জগতের প্রতিরূপ কিন্তু সেই সঙ্গে উভয়ের মধ্যে যে একটা পার্থক্য 
রহিয়াছে তাহ ভূলিবার উপায় নাই। তাহাতে আশ্চর্য হইবারও কিছু নাই। 
যে জগতে আমর! বাঁস করি তাহাঁকে আমরা সকলেই কি নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গিতে 
গ্রহণ করি ন1? ব্বর্ণাভ সৃর্যান্তের দিকে তাঁকাইয়া সকলেই কি একই প্রকার 
অন্থভূতির দ্বারা আলোড়িত হই? প্রত্যেকেই নিজের উপলব্ধি অনুসাঁরে তাঁহাকে 
গ্রহণ করি। কল্পনাকুশলী কবিরা 'মারেক ধাপ আগাইয়! যাঁন। তাহারা শুধু 
নিজেব চান্ুভৃতি বা উপলব্ধি লইয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারেন না, অপরের মনে 
এই পরিদুশামান জগৎ কি অনুভূতির স্থষ্ট করিতেছে তাহাও তাহারা অন্থ নব 
করিতে চাঁন, তাহারও শাস্বাদ গ্রহণ করিতে চাঁন। অর্থাৎ বাঁসুব জগতের 
অনুরূপ আরেকটি জগৎ সৃষ্টি করিয়1, তাঁঠাকেই কেন্দ্র করিয়া জীবনরস নানা 
ভাবে পাঁন করিতে চাঁন। যদিও তংস্থট জগৎ পরিদূশ)-াঁন জগতের অন্বপ 
বলিয়া মনে হয় তবুও তাহা বাস্তবান্ভৃতি ও কল্পনা দ্বারা স্ষ্ট এক স্বতন্ত্র 
জগৎ ছাঁড়া আর কিছুই নয়। এই জগতের উদ্ভব কবির মাঁনসলোঁকে 
এবং প্রকৃত পক্ষে মায়ার দ্বারা ( কল্পনাঁময়ী চেতনার দ্বারা ) তিনি ইহ্বকে 
স্ষ্টি করেন। অর্থাৎ রস ও কাব্যের জগৎ মায়ার জগৎ এবং তাহ! 
লৌকিক জগতের একটি কল্পনাগ্রাহা আস্বাদ মাঁত্র। 


সাহিত্য প্রকৃতির যথাযথ অনুকরণ নহে 


*কেবল সাহিতা কেন, কোনো কলাবিগ্ভাই প্রকৃতির যথাষথ অন্ককরণ 
নহে।” কবি তাহার মায়াবী কল্পনা দ্বারা এঈ পরিদৃশামান জগতের অনুরূপ 
আরেকটি নিজন্ব জগৎ স্থষ্টি করেন। কিন্তু তাই বলিয়া! কবি-স্যঈট জগৎ 
ইঞ্জিয়গ্রাহা জগতের হুবহু প্রতিরূপ নহে। কবি-স্থ্ট জগতের এই তাঁৎপর্ষের 
দিকটি লক্ষ্য না করিয়া গ্রীক দার্শনিক প্লেটো বলিয়াছিলেন-_আাট বস্ত- 
সত্যের অনুকৃতি মাত্র। অর্থাৎ সাহিত্য বিশ্বস্থটর 'শন্থকরণ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তিনি আরও বলিয়াছেন, ষে জগৎকে আমরা প্রতিনিয়ত 
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দর্শন করিতেছি সেই জগংই যেখানে আসল রূপের সন্ধান দিতে পারিতেছে 
না, সেখানে এই মনুযস্থট সাহিত্য-রূপ নকল জগৎ কি করিয়া! পরম সত্যের 
সন্ধান দিবে? তাই তিনি কবিকূলের প্রতি খড্গাহত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন 
এবং কবিদিগকে তাহার “আদর্শ রাজ্য হইতে নির্বাসনের সুপারিশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু প্লেটোর এই উক্তি গ্রহণষোগ্য নহে। এই জগতে 
প্রতিনিয়ত যাহা! ঘটিতেছে তাহাই সত্য সন্দেহ নাই। কিন্তু সািত্য নিবি- 
চারে উহাঁদিগকে প্রকাঁশ করেনা । জগতে যাহা ঘটিতেছে সেই সকল 
সত্যের মধ্যে যাহা মহৎ, যাহা জীবনের পক্ষে পরম কল্যাণজনক এবং যাহা 
সন্নর ও মহ আদর্শের গোতক অর্থাৎ যাহা সতাঃ শিব ও স্ুন্দর-_সাহিতা 
তাঁহারই প্রতিকৃতি । 
সাহিত্য বহিরিশ্বের অন্থকরণ নহে এই জন্য যে, বাহিরের জগতে নিরস্থর 
যাহা ঘটিতেছে, যাহা আমাদের নিকট সুস্পষ্টরূপে জানা, আমাদের সাহিত্য 
জগৎ তাহাকে লইয়া গড়িয়া উঠেনা। এই জানার ভিতর দিয়। ধ্বনিত 
হইয়া! উঠে যে অজাঁন1, এই পরিদৃশ্ঠমান জগতের সীমার বাহিরে যে অনস্ত 
ও অসীম জগতের অশ্রুত সঙ্গীতধ্বনি অবিরত সংবেদনশীল হৃদয়ে আসিয়া 
অস্নুরণন জাগাইয়া তুলিতেছে, সাহিত্য গড়িয়া উঠে তাহাকে লইয়া । তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই পরিচিত জগত্টা অনেকাংশে 
উপলক্ষ মাত্র। লক্ষ্য সেই অজীনা। 
“স্থির আছে শুধু একটি বিন্দু 
ঘুণির মাঝখানে । 
এখনপ্প্রশ্ন উঠিতে পারে যাহা অজানা! তাহাকে লইয়া সাহিত্যের স্থষ্টি হয় 
কিরূপে? তাহা সাহিত্য হয় এইজন্য যে, যাহা! অজানা, বুদ্ধির ন্ৃতীব্র রশ্মিদ্বার| 
যাঁহাকে ম্পষ্টীকৃত করা যাঁয় নাঃ তাহা সাহিত্যের মাধ্যমে আমাদের হৃদয়ে 
একটি রসম্পন্দন রূপে আবিভূর্তি হয়। এই স্পন্দন হৃদয়কে এক অনির্চচনীয় 
রসাবেশে আপ্লুত করিয়া দেয়। তাই সাহিত্যের জগৎ অলৌকিক এবং 
অবাস্তব হইলেও তাহা অসত্য নহে। এই প্রসঙ্গে সাহিত্য সম্রাট বঞ্ষিমচজ্জ্রের 
উক্তি বিশেষ তাঁৎপর্যপূর্ণ__ 
যাহা প্রকৃতির প্রতির্তিমাত্র, সে স্থ্টতে কবির তাদৃুশ গৌরব নাই। 
তাহার কারণ, সে কেবল প্রতিকৃতি__অন্থলিপি মাত্র_-তাহাকে সৃষ্টি 
বলা যাঁয় না। যাহা সত্যের প্রতিকৃতি মাত্র নহে, তাহাই স্থষ্টি। যাহা 
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স্বভাবান্কীরী অথচ স্বভাবাতিরিক্ত তাহাই কবির প্রশংসনীয় স্থষ্টি। 
কাব্যের অস্তঃপ্রকতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই ফে 
উভয়ে উভয়ের প্রতিবিষ্ব নিপতিত হয়, অর্থাৎ বহিঃপ্রকৃতির গুণে হৃদয়ে 
ভাবাস্তর ঘটে এবং মনের অবস্থাবিশেষে বাহ্দৃশ্ট সুখকর বা হ:খকর 
বোধ হয়--উভয়ে উভয়ের ছায়া পড়ে। যখন বহিঃপ্রকতি বর্ণনীয়, 
তখন অস্তঃপ্রক্ৃতির সেই ছাঁয়াসমেত চিত্রিত করাঁই কাব্যের উদ্দেশ্য । 
যখন অস্তঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, তখন বহিঃপ্রকৃতির ছায়্াসমেত বর্ণনা তাহার 
উদ্দেশ্ত। যিনি ইহা পারেন তিনিই সুকবি। ইহার ব্যতিক্রমে এক 
দিকে ইন্দ্রি়পরতা অপর দিকে আধ্যাত্মিক দোঁষ জন্মে। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে বহির্জগৎ ও সংবেদনশীল হৃদর়-স্ষ্ট অলৌকিক 
মায়ার জগৎ এই উভয়ের সংমিশ্রণে যে জগৎ গড়িয়া উঠে এবং যাহা সত্য, 
শিব ও সুন্বরকে প্রকাশ করে তাহাই সাহিত্য । বান্তবকে অর্থাৎ বাহিরের 
জগৎকে অন্ধভাবে অনুকরণ করিলে যেমন সাহিত্য গড়িয়া উঠে না তেমনই 
শুধুমাত্র কল্পনাশ্রয়ী চিন্তাও সার্থক সাহিত্যের বাহন হইতে পারে না। কল্পনা 
যখন বাস্তবের অন্গগামী হয়, অর্থাৎ উহা! যখন সম্ভাব্য ঘটনাকে রূপদাঁন 
করে, তখনই স্থষ্টি হয় সাহিত্য। এইজন্ভই দেখিতে পাঁওয়া যায়, বস্তরাশি 
পুঞ্জিত হইলেও তাহা রসোতীর্ণ হয় নাই। অন্যদিকে মায়াবী কল্পনার দ্বারা 
স্ষ্ট চিত্র বাস্তব ঘটনার সমকক্ষতা দাবী করিতেছে । তাই দেখি “সন্মানের 
চির নির্বাসনে, সমাজের উচ্চমঞ্চের সঙ্কীর্ণ বাতায়নে” বসিয়! থাকিয়াও রবীন্দ্রনাথ 
“কিন্ু গোয়ালার গলির, 
গলিটার কোঁণে কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের খোঁসা আাঠি, কাঠালের ভূতি 
মাছের কান্‌্কে। 
মরা বেড়ালের ছানা. 
ছাইপাশ আরো! কত কীষে। 
এই সার্থক রূপ ফুটাইয়া তুলিতে পারিয়াছেন। 
তাই দেবধি নারদ মহধি বাশ্মীকিকে বলেন, -£ 
ঘটে যা তা সব সত্য নহে । কবি, তব মনোঁভূমি, 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো । 
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রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের সংজ্ঞ| হইতেছে ৫ 
বহিঃপ্রকৃতি এবং মানবচরিত্র মান্থষের হ্বদয়ের মধ্যে অন্ুক্ষণ যে 
আঁকার ধারণ করিতেছে, যে সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তূলিতেছে, 
ভাষারচিত সেই চিত্র এবং সেই গানই সাহিত্য। 
অন্তান্ত কলাবিগ্ভার আলোচনা করিলেও আমর দেখিতে পাইৰ যে, তাহীরা 
প্রকৃতির যথা অন্থকরণ নহে। কলাবিগ্তা বলিতে সাহিত্য, সঙ্গীত, 
চিত্রশিল্প, ভাস্কর, অভিনয়কলা এবং নৃত্যকল! প্রধানত; এই কয়টিকেই 
বুঝাইয়। থাকে । ইহাদের মধ্যে সঙ্গীতে বস্ত্র ভাঁৰ নাই, ইহ শুধু বন্ধনহীন 
স্ুরকে অবলম্বন করিয়! গড়িয়৷ উঠে। বনের পাধীদের কৃজন হইতে ভারতীয় 
খষির1 সঙ্গীত সৃষ্টির অঙ্প্রেরণ| পাইয়াছিলেন। কিন্তু সঙ্গীতের মূলে অন্করণের 
স্পর্শ থাঁকিলেও ইহা শিল্পীর একান্ত নিজন্ব স্তি। কারণ সঙ্গীতের 
আবেদন দেশ-কাঁলাতীত এবং সঙ্গীত ক্ষণিকের জন্ত হইলেও মানুষের মনকে এই 
পরিচিত জগতের মীমা ছাঁড়াইয়! অপীমের অনুভূতিতে পূর্ণ করিয়া তোলে। 
অভিনয় কথাটির মধ্যেই অন্থকরণের অর্থ নিহিত রহিয়াছে । কিন্তু 
এই অন্করণ বাস্তব জীবনের অন্ধ অন্থকরণ নর়। সাহিত্যে নাট্যকার যে 
জীবনকে “আপনার মনের মাধুরী মিশায়ে' রূপদ্দান করেন অভিনয়শিল্পী 
তাহাই নিজস্ব অভিব্যক্তির মাধ্যমে ফুটাইয়! তোলেন। কাঁজেই অভিনয়- 
শিল্পকেও প্রকৃতির অন্ধ অনুকরণ বলা চলেনা । | 
নৃত্যুকলাঁও তো অনুকরণ নহে। যখন সাহিত্যের স্থষ্টি হয় নাই তখন 
বৃত্যই মনের ভাব প্রকাশের বাহন ছিল। প্রেমিকাঁকে প্রণয়মুগ্ধ দেখিয়া 


৬৬ সাহিত্য ও পাঠক 


প্রেমিকের মনে ষে বিপুল ভাবাবেগের সঞ্চার হইত প্রেমিক অপূর্ব 
দেহভঙ্িমার মাধ্যমে ভাহা প্রকাশ করিত। ইহার মধ্যে অনুকরণ 
কোথায়? দেবমন্দিরে ভক্ত দেবতাকে প্রণাম করিয়া থাকে কিন্তু প্রণামনৃত্যে 
যে ভঙ্গি ফুটিয়া উঠে তাহ! কি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নয়? ্‌ 

চিত্র, স্থাপত্য, ভাস্কর্ষেও অন্গকরণ আছে সত্য কিন্তু তাহাও সেই মায়ার 
জগতের অন্থ্যায়ী। যান্ুষ প্রথমে অনুকরণ করিত সত্য কিন্তু যখন তাহার 
রসবৌধ পুষ্টিলাভ করিল তখন সে “খোদার উপর খোদকারী” আরম্ভ করিল। 
তাহার লীলাময় সত্তা তাহাকে নৃতন সৃষ্টির প্রেরণা দিল। শুধুমাত্র কয়েকটি 
রেখার মাধ্যমে ঘষে পরমসত্যকে বিধৃত কর যাঁর তাহ! সে উপলদ্ধি করিতে 
পাঁরিল। হিন্দুমন্দিরগুলির বহিভর্ণগে ও অভ্যন্তরে, বৌদ্ধন্তপগুলির এইদিকে 
সেইদিকে যে পরম রমণীয় চিক্রকলার নিদর্শন দেখি তাহা কি বাস্তব 
জীবনের অন্ুকৃতি মাত্র? কখনই তাহা নহে। অথচ সেইগুলির দিকে 
তাকাইয় থাকিতে থাকিতে আমর! যেমন একদিকে বাঁন্তব জীবনের স্পর্শ 
পাই অন্কদিকে তেমনই তাহারা আমাদের মনকে এক অনির্বচনীয় সুধারসে 
আপ্লুত করিয়া দেয়। শুধুমাত্র অন্ৃচিকীর্ষা! বৃত্তি হইতে এই রূপলোক সৃষ্ট 
অপস্তব ছিল। 

আসল কথা হইতেছে, বিশ্বের অনির্চচনীয় স্বরূপকে ভাষা দ্দিতে মানুষ 
বদ্ধপরিকর, কারণ সে ষে স্ষ্টিকতণ ক্রঙ্গার সমগোত্রীয় । কিন্তু প্রকাশ করা 
যায়কি করিয়া? সৃষ্ট হইল নৃতন ভাষা, বিচিত্র কলা! কৌশল, আঙ্গভঙ্গি 
অর্থাৎ স|হিত্য, সঙ্গীত, চিত্র, স্থাপত্য, ভাঁক্র্ষ, নৃত্য, অভিনর ইত্যাদি । 
জীবন ও জগতের অনির্বচনীয় ত্বরূপকে প্রকাশ করিবার সাধনা দ্বারাই সে 
জীবন ও জগৎকে লইয়া সৃষ্টি করিয়াছে নৃতন এক ক্গৎ। জগতের এই 
নৃতন রূপই সাহিত্য-সথষ্টি এবং অন্ঠান্ত কলাস্থষ্টির মূলে রহিয়াছে । এবং 
ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্ত হইল রসন্থষ্টি। সাহিত্য ও অন্তান্ত শিল্পকলার মধ্যে 
আমর। জীবনের ফটো গ্রাফ-সুলভ প্রতিচ্ছবি দেখিতে চাই না। তাহাদের 
মধ্যে জীবনের রসরূপের আস্বাদই আমাদের কাম্য। কাজেই সাহিত্য ও 
অন্তান্ত সকল প্রকার কলাবিগ্ভার মধ্যে অঙ্গকরণের প্রয়াস থাকিলেও তাহার! 
প্রকৃতির যথাযথ অন্থকরণ নহে। রি 
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মানবমন আদিম যুগ হইতে নানাভাবে আপনাকে প্রকাঁশ করিয়! 
চলিক়্াছে। এই প্রকাশের নানা রঙ, নানা ভঙ্গি। আদিম যুগে 
স্ত্রী পুরুষ পরস্পরকে আকর্ষণ করিবার জন্ত বিভিন্ন ভঙ্গির আশ্রয় লইত। 
অপরের মনোরঞ্রনের প্রচেষ্টার অন্তরালে সেইদিন হয়ত কোন গৃণার্থ 
নিহিত ছিল না। কিন্তু সেই প্রকাঁশ-ব্যাকুলতার জঠরেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে শিল্প । শিল্প শিরীর হৃদয়ের অনুভূতির ইন্দ্রিয় ও হ্ৃদয়গ্রাহ রূপ । 
মান্নুষ এই পৃথিবীর বস্তুসস্তার হইতে আপন মনের গহনে আহরণ করে রস। 
মানবের সৌন্দর্য-পিপান্্ মন প্রকৃতির অনির্বচনীয় সৌন্দর্যে অভিভূত হইয়। 
তাহার সত্তাকে আপন মনের গহনে অন্থুভব করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠে। সে সর্ব ইন্দ্রিয় দিয়া এই রসম্ুধাঁকে উপলব্ধি করিতে চায় সর্বদেহে 
মনে। যান্ষের অনুভূতি যদ্দি আপন তৃথ্িতেই সীমিত থাকিত তাহা হইলে 
শিল্প জন্ম গ্রহণ করিত না। মান্য আপনাকে বিস্তার করিয়! দ্রিতে চায়। 
এই প্রয়াসই সমস্ত প্রকৃতির রাজ্যে বিরাঁজমান। কিন্তু মানবেতর স্থষ্টিতে 
এই বিস্তার কেবল বংশ বিস্তারে সীমিত, মানুষের বিস্তার-ব্যাকুলতা কেবল 
মাত্র আতুজ স্্টিতে থামিয়া থাকিতে পাঁরে না । তাই মননশীল মাছছষ কেবল 
মাত্র আপন দেহই নয়, আপন অন্ুভূতিকেও উত্তর পুরুষের কাছে মেলিয়া 
ধরিতে চাঁয়। ভাস্কর্য, স্থাপত্য, চিত্র, সঙ্গীত, সাহিত্য, অভিনয়- এইগুলির 
মাধ্যমেই মানুষ আপনাকে প্রতিনিয়ত প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। ইহারাই 
শিল্পকল! | 

এই শিল্পের বিষয়বস্তু বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, তাহা এই প্রকৃতি 
হইতেই আহৃত। সেই জন্যই শিল্পকে বলা হয় প্ররুতির অন্ুকৃতি। কিন্ত 
প্রশ্ন জাগে যে, তাহা হইলে প্রকৃতিতে যাহা দেখি তাহাকেই যদি শিল্পের 
সামগ্রী বলিয়া অভিহিত করা হয় তাহা হইলে শিল্পের স্বতন্ত্র মর্যাদা 
কোথায়? 

সাহিত্য এই শিল্পেরই অঙ্গীভূত। মানুষ প্রতিনিয়ত আপন মনের ভাঁব 
প্রকাশের জন্য ভাষা ব্যবহার করিয়া! থাকে । এই ভাষা মনের ভাব প্রকাশের 
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একটি সঙ্কেত মাত্র। যাহা প্রতি মৃহতে প্রকাশ করির! চলিয়াছি তাহাকে 
স্থায়ী করিবার ইচ্ছাঁতেই জন্ম হইয়াছে সাহিত্যের। চিত্রশিল্পী পটের উপর তুলি 
দিয়া অঙ্কন করেন প্রকৃতির বিভিন্ন ছবিকে। কিন্তু উহ্নাদিগকে যথাযথ রূপে 
না ফুটাইয় চিত্রশিল্পী তাহার সহিত আপন মনের রসকে মিশাইয়া তাহাকে 
আরও রসময় করিয়া তুলেন। সাহিত্যও পাঠকের চোখের সম্মুথে চিত্রকে 
ফুটাইয়া! তোলে বর্ণনার সাহায্যে । যখন কালিদাস শকুস্তলার বনতোধিণী 
মৃতির বর্ণনা করেন তখন পাঠকের চোখের সামনে শকুস্তলার এক অনবদ্য 
মৃতি রূপ পরিগ্রহ করে। সঙ্গীত মনের অনির্বচনীয় স্থুর তন্ময়তাকে প্রকাশ 
করে। পৃথিবীর আকাশে বাতাসে যে নুর প্রতিনিয়ত ভাসিয়৷ বেড়ায় 
তাহাকে রূপ দিতে চাঁয় সঙ্গীত ও সাহিত্য । মানুষের অন্তরের সুরের এই 
প্রবাহকে উহার প্রকাশ করিয়া! তোলে। গীতি-কবিতার ছন্দে অথবা গীতি 
ধঞিতার মধ্যে দিয়া সাহিত্য এই সুরকেই প্রকাশ করিতে চায়। সাহিত্য 
ভাহার চিত্র ধর্ম এবং গীতি-ধ্ লইয়। তাই শিল্পের রাজ্যে প্রধান স্থান 
অধিকাঁর করিয়া রহিয়াছে। 

সাহিত্যকে বিচার করিতে গেলে তিনটি জিনিষের উপর লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। সাহিত্যিকের মন, বস্তজ্গৎ এবং প্রকাশ-ভঙ্জি-_এই তিনটি লইয়াঁই 
গড়িয়! উঠে সাহিত্য । যে মানুষ বস্ত্গতের মাধুর্যে কেবল মাত্র নিজেই 
মুগ্ধ হইয়া থাকে তাহাকে আমরা কবি বা সাহিত্যিক বলিতে পারি না। 
তাহার মন এবং অনুভূতি লইয়া! সে নিজেই ঘদি মগ্ন থাকে তাহা হইলে 
তাহা হইতে পৃথিবীর মাশ্ষের বিন্দুমাত্র উপকারের সম্ভাবনা! নাই। কিন্ত 
তাহার সেই অন্ভূতির প্রকাশেই সাহিত্যর সামগ্রী। এই প্রকাশ যদি কেবল 
মাত্র আপনার ভাবোচ্ছাস হয় তাঁহার সহিত যদি পৃথিবীর মানুষের মনের 
কোন যোগ না ঘটে তাহা হইলে তাহা লিখিত হইলেও সাহিত্য হিসাবে 
চিরস্থায়ী আসন লাভ করিতে পারে না। তাহ! হইলে এই আত্মগত ভাবোচ্ছাঁস 
সাহিত্যের সামগ্রী হইবে না। যাহা সর্বজনবেগ্চ তাহাই কেবল মাত্র 
সাহিত্যের সামগ্রী হইতে পারে। 

সাহিতের সামগ্রীর বিচারে বস্তজগত্তের আঁলোঁচনাই আসিয়া পড়ে 
সর্বাথে। মানবের ব্যক্তিসত্তার বাহিরে যে দৃশ্ত ও অনৃশ্ত জগৎ তাহার 
অনিবর্চনীয় রূপ-মাধুর্য লইয়৷ বিরাজ করিতেছে তাহাই হইল বস্তজগৎ। 
প্রকৃতি, জীবন ও অনৃষ্ঠ শক্তি যাহ! মাঁছুষের সুখ দুঃখের নাগালের বাহিরে 
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দাঁড়াইয়া অবিরত প্রাপচাঞ্চল্যকে প্রকাশ করিয়। চলিয়াছে তাহাই হইল 
সাহিত্যের সাঁমগ্রী। এক কথায় মানবজীবন, বিশ্বগ্রকৃতি, পরিদৃশ্মান 
জগৎ ও অরৃশ্ত সেই সন্ত যাহা এই প্রাণচাঞ্চল্যের কেন্দ্রীভূত শক্তি," 
সমন্তই হইতেছে সাহিত্যের সামগ্রী*৷ ইহা যখন সাহিত্যিকের অন্তরের জারক রসে 
জারিত হইয়া! নবতর রূপ-পরিগ্রহ করিয়া আত্মপ্রকাশ করে তখন তাহা হইয়া 
উঠে সাহিত্য । 

এই প্রকাঁশ যখন ভাঁবরূপ পরিগ্রহ করে তখন তাহা সাহিত্যের সংক্ঞা 
লাভ করে। সাহিত্য কেবল মাত্র জ্ঞানের কথাকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া 
উঠিতে পারে না। কারণ জ্ঞানের যে কথা তাহা একবার বলিলেই 
জানা হইয়া যাঁরর। কিন্তু সাহিত্য যাহা বলে তাহার পুনরাবৃত্তি 
মনে কখনও র্লাস্তি আনেনা। কারণ মান্থষের মন সেই পুরাতনের 
বক্ষ হইতেই নিত্য নূতন শৌন্দর্যের ফন্তু ধারাকে আবিষ্কার করিয়া 
চমতকৃত হয়। জ্ঞানের কথা আজ নৃতন হইতে পাঁরে, আজ তাহাতে 
নৃতনত্বের চমক থাকিতে পারে, কিন্তু আগামী দিনে তাহা অতি 
পুরাতন ও সাধারণ হইয়া যাইবে। তদুপরি আজিকার জ্ঞান আগামী 
দিনে ভ্রান্ত বলিয়! বাতিল হইয়া যাইতে পারে। কিন্তু সাহিত্য চিরন্তনী । 
যুগের প্রহর! অতিক্রম করিয়া যুগ হইতে যুগান্তরের পথে সে তাহার 
ইশারা মেলিয়া রাঁখে। ভাই সাহিত্যে বস্বজগতের ভাবময় রূপই মৃতি 
পরিগ্রহ 'করে। জ্ঞানের আবেদন বুদ্ধির কাছে আর ভাবের আবেদন 
হৃদয়ের কাছে। সাহিত্য হইতেছে এই হৃদয়ের ধন। কালিদাসের 
মেঘদূতের বিরহী যক্ষ আজ আর এই মরজগতের চতুঃসীমায় নাই, কোনদিন 
হয়ত ছিলও না, কিন্তু কালিদাস তাহার মনের যে বিরহ বেদনাকে চিহ্নিত 
করিয়া গিয়াছেন তাহা আজও বর্ষার আগমনে মানব মনের অস্তঃস্থলে 
নিবিড় আনন্দের সঞ্চার করে। কাঁরএ কালিদাস বিরহের তত্বকে লিপিবদ্ধ 
না করিয়া তাহার ভাবকেই সঞ্চারিত করিয়া! দিয়াছেন যুগাস্তের পারের 
মান্ষের মনে, আর ইহাই সাহিত্যের কাজ। তাই সাহিত্যের সামগ্রী 
হইবার দাবী জ্ঞানের বিষয় হইতে ভাঁবের বিষয়েরই অধিক। তবে কি 
জানের বিষয়ের সাহিত্যের সামগ্রী হইবার কোনই অধিকার নাই। 
জ্ঞানের বিষয়ও সাহিত্যের সামগ্রী হইতে পারে যদি তাহা কোন ভাবমৃততি 
লইয়া আপনাকে অপরের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিতে পাঁরে। জগদীশচন্দ্র 


২০ সাহিত্য ও পাঠক 


বন্ধ তাহার “ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে” প্রবন্ধে জ্ঞানের বিষয়কে এক ভাব- 
মৃতি দান করিয়া! পাঠকের মনে মহাদেবের জটা হইতে গঙ্গাবতরণের* 
চিত্রকে সার্থকভাবে অস্কিত করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই তাহা বিজ্ঞানের 
পরিধি ছাঁড়াইয়া সাহিত্যের অস্তভূ্ত হইয়াঁছে। অর্থাৎ সর্বমাঁনবের হৃদয়গ্রাহী 
সুন্দরমূতি লইয়া যাহাই প্রকাশিত হইবে তাহাই সাহিত্যের সামগ্রী। তাহ। 
আকাশের অন্তহীন নীলিমাই হউক আ'র জীবনের কুপ্রীতাই হউক । 


সাহিত্যের আলোচ্য বিষয়কে সুন্বর হইতে হইবে এবং সত্য হইতে 
হইবে। এই সত্য কি? সাহিত্য ষদ্দি বাস্তব সত্যকে তাহার স্বরূপে 
প্রকাশ না করে তাহা হইলে কি সত্যের অপলাপ হইবে? অনেকে মনে 
করেন যে, যেহেতু সাহিত্য প্রকৃতির অন্ুকৃতি সেইহেতু যাহা এই প্রকৃতিতে 
নাই তাহার রূপায়ণ প্রকৃত পক্ষে অসত্যেরই রূপায়ণ এবং যেহেতু সাহিত্য 
সত্যের বাহক সেইহেতু সাহিত্যে এই প্রকার রূপায়ণের কোন স্থান নাই। 


কিন্তু সাহিত্যের সত্য আর বাস্তবসত্য এই ছুইটি পরস্পরবিরোধী না 
হইলেও এক নহে। ইন্দ্রিয় বারা আমরা যাহার পরিচয় লাভ করি, যাহ 
আমাদের নিকট প্রত্যক্ষ তাহাই বস্তগত সত্য। কিন্তু সাহিত্য প্ররৃত্তির 
সকল কিছুকেই যথাষথরূপে গ্রহণ করে না। তাহাকে ঝাঁড়াই বাছাই 
করিয়৷ তবে গ্রহণ করে। মানুষ ইন্দ্রিয় দ্বার প্রকৃতি হইতে রস আহরণ 
করে। সেই রদ তাহার মনের রসায়নাগারে চোলাই হইয়া নবতর 
অনুভূতির রূপ পরিগ্রহ করে। আর এই অন্কভূতি নব নব ভাবে 
বিলসিত হইয়া সাহিত্যে ভাঁবমৃত্তি পরিগ্রহ করে। 


মানুষ জীবনকে স্রন্দররূপে গভিয়া তুলিতে চায়, জীবনের বেদীমূলে সুন্দরকে 
প্রতিষ্ঠা করিতে চায়। এই চাওয়া ও পাওয়ার ছন্দের ভিতর দিয়াই মানুষের 
অগ্রগমন ঘটে। পাওয়াটা সত্য কারণ তাহা প্রত্যক্ষগোচর। আর 
চাঁওয়াটা কি অসত্য, তাহা অন্ুভূতিগেচির বলিয়া? ইহা হইতেই পারে 
না। মানুষ জীবনে যাহা চায় কিন্তু পায়না তাহাকে সে সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া ধরিয়া রাখিতে চার। এই চাওয়া বাস্তবে পরিণত ন1 হইলেও 
তাহা অসত্য নহে। সন্ভাব্য যাহা কিছু মান্য কল্পনার রঙে রডীন 
করিয়া অপরের সম্মুখে উপঞ্থিত করে সাহিত্যের সত্য তাহাই। এবং 
ইহা সত্যের অপলাঁপ নয়। আর সাহিত্য তো! প্ররুত্রি অন্কৃতি নয়। 


সাহিত্য ও পাঠক ২১ 


মানুষ প্রকৃতির নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহ করে ঠিকই কিন্ত 
ধথাধথরূপে যদ্দি তাহাঁকে তুলিয়। ধরিত তাহা হইলে যাহা! কিছু বলিবার 
ছিল সমস্তই এতদ্দিনে বলা হইয়া যাইত এবং যাহা কিছু বল! হইত 
সমস্তই হইত জ্ঞানের বিষয়' মাত্র। কিন্তু প্রতি মুহূর্তে মানুষের 
অনুভূতির তারে নৃতন নৃতন সুর সংযোজিত হইতেছে । এই স্রের 
নবীনত্ব কোনদিন ঘুচিয়া যায় নাঁ। প্রতিমুহরতে মানুষ আপনার মধ্যে 
আপনি পরিবঠিত হইয়া চলিয়াছে। এই পরিবর্তনের জন্তই মানুষের 
অন্থভূৃতিও নিত্য নৃতন থাকিতেছে। এই নিত্য নূতন অনুভূতি লইয়া 
মাুষ প্ররূতিকে নিত্য নৃতন রঙে অবলোকন করে এবং সেই নবীনতাই 
সাহিত্যের সামশ্রী। ইহাই সত্য। দর্শন শাস্ত্র প্রভৃতি তারস্বরে যতই 
পৃথিবীকে মায়া বলিয়া ঘোষণা করুক পৃথিবী যেমন সত্য ইহাঁও সেইরূপ 
সত্য, কারণ ইহা অন্ুকৃতি নয়, অন্থসরণ নয়, ইহা স্থ্ি। 

সাহিত্যের সামগ্রী কোন্গুলি এবং কোৌঁন্গুলি সাহিত্যের সামগ্রী নয় 
এই বিচার করা কখনও সম্ভব নয়। যাহা মান্থষের হৃদয়ে চিরকালীন 
আবেদন লইয়া প্রবেশ করিতে চাঁয় তাহাই সাহিত্যের সামগ্রী । 


সাহিত্যের সত্য ও বাস্তব সত্য 


যাহা প্রতিনিয়ত চোখের সাঁমনে ঘটিতেছে, ইন্দ্রিক়ের দ্বারা যাহাকে স্পষ্ট 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছি তাহাই একমাত্র সত্য, ন1! হৃদয় দিয়া যাঁহাকে 
উপলব্ধি করিতে পারি তাহাই যথার্থ সত্য--ইহা! লইয়া যথেষ্ট বাগবিতপ্ডা হইলেও 
এই সম্পর্কে একটি স্থির মীমাংসা কাঁব্যরচনার সেই আদি যুগেই হইয়া 
গিয়াছে। ক্রৌঞ্ধীর বিরহে কাতর ক্রৌঞ্চের বেদন! বাল্মীকি মুনিকে ভাবাপ্লুত 
করিয়! দ্রিলে তিনি তাহা! প্রকাঁশের জন্য ব্যাকুল হইলেন। কি ভাবে ভিনি 
তাহা প্রকাশ করিবেন, তাঁহার এই প্রশ্রের উত্তরে দেবধি নারদ বলিয়াছিলেন £- 
ঘটে যা, তা সব সত্য নহে । কবি, তব মনোতৃমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো। 
যুগ যুগ ধরিয়া মাতৃক্রোড়ে শিশু আমাদের মনে যে আনন্দশ্রোত প্রবাহিত 
করাইতেছে, রক্তিম স্ৃর্যান্ত প্রত্যহ আমাদের মনে ক্ষণিকের জন্ত হইলেও 
ষে সৌন্দ্যানুভূতি জাগাইয়! তুলিতেছে তাহাই কি চিরন্তন সত্য নহে? 


২২ সাহিত্য ও পাঠক 


আগুন গরম, সুর্য গোল, জল তরল। ইহা একবার জানিলেই চুকিয়া 
ষায়। ছিতীয়বার কেহ যদি তাহা আমাদের নৃতন শিক্ষার মর্ত 
জানাইতে আসে, তবে ধৈর্য রক্ষা করা কৃঠিন হয়। ***-*৮৮ **" ত্য 
ষে পূর্ব দিকে ওঠে একথা আর আমার্দের মন আকর্ষণ করে না; কিন্ত 
সুর্যোদয়ের যে সৌন্দর্য ও আনন্দ তাহা জীব সৃষ্টির পর হইতে আজ 
পর্যন্ত আমাদের কাছে অম্লান আছে। এমন-কি, অনুভূতি যত 
প্রাচীনকাল হইতে যত লোকপরম্পরার উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া 
আসে, ততই তাহার গভীরতা বৃদ্ধি হয়, ততই তাহা আমাদিগকে সহজে 
আবিই করিতে পারে ।-_-রবীন্দ্রনাথ 
সত্যকে আমরা চোঁখে দেখি, বুদ্ধিতে পাই আঁবাঁর তাহাঁকে হৃদয় দিয়াও 
উপলব্ধি করি। সত্যকে প্রকাঁশ করাই সাহিত্যের কাজ। কিন্তু “সত্যকে 
যখন আমর। চৌঁখে দেখি, বুদ্ধিতে পাঁই, তখন নয়, কিন্তু যখন তাহাকে হৃদয় 
দিয়! পাই, তখনই তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি।, বাস্তব সত্যের 
সঙ্গে সাহিত্যের সত্যের পার্থক্য স্পষ্টই লক্ষ্য করা যাইতে পরে । বাস্তব সত্যের 
পরিবত'ন হইতে বেশীক্ষণ সময় লাগে নাঁ। সূর্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘোরে 
মানুষ এই কথাই জাঁনিত কিন্তু আসল ঘটনা যে তাহার বিপরীত একদিন 
তাঁহা প্রমাণিত হইয়া গেল। নভোমগ্ডলের স্থষ্টি কৌশল আজ আমাদের 
যে বিশ্ময়াপন্ন দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে কিছুকাল পরে আমরা তাহার রহ্স্র 
সমাধান করিয়া কেলিব। কিন্তু স্র্যোদয়ের প্রাক্কালে পূর্বাকাশ যে অপরিনীম 
সৌন্দর্যে মণ্তিত হইয়া উঠে, তাহা! চিরকালই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেরও 
হৃদয়কে আলোড়িত করিতে থাঁকিবে। 
সাহিত্যে ও আটে কোন বস্ত যে সত্য, তাঁর প্রমাণ হয় রসের 
ভূমিকায় । অর্থাৎ সে বস্ত যদি এমন একটি রূপ-রেখা-গীতে স্ুষমা- 
যুক্ত এক্য লাভ করে, যাঁতে করে আমাদের চিত্ত আনন্দের মূল্যে 
তাঁকে সত্য বলে স্বীকার করেঃ তাহলেই তাঁর পরিচয় সম্পূর্ণ হয়। 
তা যদি না হয়, অথচ যদি তথ্য হিসাবে সে বস্ত একেবারে নিখুঁত 
হয়, তাহলে অরসিক তাকে বরমাল্য দিলেও রসঙ্জ তাকে বর্জন 
করেন ।- রবীন্দ্রনাথ 
ব্যাধের শরে নিহত ক্রৌঞ্ষীর জন্য ক্রৌঞ্চের বিরহ-বেদন1 বাল্ীকির কাব্যে 
অমর হইয়া রহিয়াছে। ব্যাধ কি ভাবে শর নিক্ষেপ করিয়া ক্রৌঞ্ধীকে 
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নিহত করিয়াছিল, বাঁল্সীকি সে চিত্র আঁকেন নাই। কিন্তু তবুও ক্রৌঞ্চের 
রেদনা ও তাহাতে বাল্ীকির বেদনা এই উভয়বিধ বেদনাই তিনি আমাদের 
হ্বদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দিতে সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তু কি কৌশলে? 
কৌশল আর কিছুই নয়। আদ কবি সোজাসুজি আমাদের হৃদয়ের নিকট 
আবেদন জানাইয়াছেন। ইন্দ্রিয় বা বুদ্ধির নিকট আবেদন ক্ষণিকের জন্ত 
স্থায়ী হয়। কিন্ত হৃদয়ের নিকট আবেদন চিরস্থায়ী। শিলঙের রাজপথে 
বহু মোটর দুর্ঘটনা হইয়াছে এবং ভবিস্ততেও হইবে। তাহাদের সচিন্ত 
বিবরণ আমরা কতই না পাঠ করিয়াছি, অনেকে প্রতাক্ষও করিয়াছি । 
কিন্ত এ অগণিত দুর্ঘটনার একটিকেও কি মনে রাখিতে পারিয়াছি? 
রবীন্দ্রনীথও এ রকম দুর্ঘটনা এক আখটি প্রত্যক্ষ করিয়া থাঁকিতে পারেন 
এবং সেই বিবরণ তিনি ঘখন অমিত ও লাবণ্যের কাহিনীর মধ্যে দিয়া প্রকাশ 
করেন তখনই তাহা চিরকালের সামগ্রী হইয়া! উঠে। 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। সাহিত্য শুধুমাত্র 
হৃদয়বুক্তির ব্যাপার, তাহাতে ইন্জ্রির বা বুদ্ধিবৃত্তির কোন স্থান নাই এ 
ধারণা কিন্তু নিতান্ত অমূলক । ইন্দ্রিয়ের মপ্য দিয়াই হৃদয়ে পৌছাইতে হয়। 
ইন্ড্রিয়ই হৃদয়ের দ্বার। সাহিত্যিক বস্ত-জগতের বিচিত্র ঘটনা প্রত্যক্ষ করেন 
এবং তাহা রসাশ্রিত করিয়া আমাদের সন্বখে উপস্থাপিত করেন। তাহা 
পাঠ করিয়া আমাদের মনশ্চক্ষে যে চিত্র ভাসিয়া উঠে তাহা হৃদয়গ্রাহ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মনের চক্ষুও তো ইন্দ্িয়। আসল কথা হইতেছে এই 
বস্ত-জগৎকেই আশ্রয় করিয়! সাহিত্যিক চিরন্তন সত্যকে প্রকাঁশ করিয়া 
থাকেন। 
সাহিত্য ও ললিত কলার কাঁজই হচ্ছে প্রকীশ, এইজন্যে তথ্যের 
পাত্রকে আশ্রয় করে আমাদের মনে সত্যের স্বাদ দেওয়াই 
তার প্রধান কাঁজ। এই স্বাদ হচ্ছে একের স্বাদ; অনীমের 
স্বাদ।-_ রবীন্দ্রনাথ 
তেমনই শুধু তথ্য নয় সাহিত্য আশ্বাদন করিতে হইলে বুদ্ধিরও প্রয়োজন । 
জল ও তেলের পার্থক্য বুঝিতে যেটুকু বুদ্ধির প্রয়োজন, উৎকৃষ্ট সাহিত্য 
উপলব্ধি করিতে গেলে তাহার চেয়ে আরও কিছু বেশী প্রয়োজন । 
ইহা! অবশ্ শুদ্ধমাত্র বুদ্ধি নয়, ইহা চেতনা হইতে উদ্ভূত একটি শক্তি 
বিশেষ। ইহাকেই প্রজ্ঞার দৃষ্টি বলা যাইতে পারে। কিন্ত হৃ্রয়ই হইতেছে 
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সাহিতারসের ক্ষরণস্থান। সাহিত্যের আনন্দকে তাই খেলার আননের 
সহিত তুলনা করা হইয়াছে। প্রয়োজন ও অপ্রয়োজনের কথা তুলিম! 
আমরা যেমন নিছক অপ্রয়োজনের আনন্দে খেলায় মাতিয়া উঠি, তেমনই 
বুদ্ধির দ্বারা যাঁচাই করিলে সাহিত্যের আনন্দ লাভ করা যায় ন। 
তাহা হইলে এই কথা স্পষ্ট হইল ষে, বস্তজ্গতের সত্যই কবির 
স্থষ্টিকৌশলে কাব্জগতের সত্যে রূপাস্তরিত হইতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন :-- 
বাহিরের জগৎ আমাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আর একটা 
জগৎ হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে যে কেবল বাহিরের জগতের রঙ. 
আরুতি ধ্বনি প্রভৃতি আছে, তাহা! নহে, তাহার সঙ্গে আমাদের 
ভালোলাগা মন্দলাগা, আমাদের ভয়-বিস্ময়ঃ আমাদের সুখ-ছুংখ জড়িত- 
তাহা আমাঁদের হৃদয়বৃত্তির বিচিত্র রসে নানাভাবে আভাসিত হইয়া 
উঠিতেছে। এই হ্ৃদয়বৃত্বির রসে জারিয়া তুলিয়া আমর! বাহিরের 
জগৎকে বিশেষরূপে আপনার করিয়া লই। 
অর্থাৎ বাহিরের জগৎ এক স্বতন্ত্র মহিমাক্ কবির অন্তরের নিজস্ব জগতে পরিণত 
হয়। বাহিরের জগতের খণ্ড-ধণ্ড চিত্রের শূন্তস্থানগুলি কবি আপনার 
কল্পনার দ্বার! পূর্ণ করিয়া নেন । অবশ্য সকলের মনেই যে এই বাহিরের 
জগৎ বিচিত্ররূপ ধারণ করে তাহা নয়, শুধুমাত্র বিশেষ ধরণের মনের অধি- 
কারীদের হৃদয়েই এই জগতের স্থাষ্টি হয়। 
বাহিরের জগৎ যখন কবির হৃদয়ে স্বতন্ত্র মহিমায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, 
তখন কবি তাহা প্রকাশ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন | কবির মনে ষে 
জগতের স্থষ্টি হইয়াছে তাহা কৰি এমন ভাবে প্রকাশ করেন যাহাতে পাঠক- 
সাধারণ তাহা বুঝিতে ও উপভোগ করিতে পারে। কাঁরণ কবির হৃদয়ের সংবাঁদ 
যদি পাঠকের হৃদয়ে গিয়া না পৌছিতে পারে তবে কাব্যের সার্থকতা 
কোথায় ? সুতরাং কবিকে এমনভাবে তাহার হৃদয়ের সত্যকে প্রকাশ করিতে হয়, 
যাহাতে তাহার অনুভূত ভাবগুলি পাঠকের হৃদয়ে গিয়া তদহুরূপ ভাবের হৃষ্টি 
করিতে পারে। তাহা হইলে মোট মুটি প্রক্রিয়াটি হইতেছে এই-- ৃ্‌ 
সাধারণের জিনিষকে বিশেষ ভাঁবে নিজের করিয়া, সেই উপায়েই 
তাহ।কে পুনশ্চ বিশেষ ভাঁবে সাধারণের করিয়া তোল] সাহিত্যের 
কাঁজ।- রবীন্দ্রনাথ 
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র্থা২ৎ কবি বস্তজগতের জিনিষ ( সাধারণের জিনিষ ) প্রথম নিবিশেষে 
"আত্মসাৎ করেন। তাহাকে হৃদয়বৃত্তির রসে জারিত করিয়া ব্যক্তিগত করিয়া 
(তোলেন, আবার সেই ব্যক্তিগত জিনিষকেই সর্বসাধারণের করিয়। বাহিরে 
প্রকাশ করেন। ম | 
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সাহিত্যকে ছুইটি প্রশস্ত ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পাঁরে। তত্ব বা 
তথ্যমূলক সাহিত্য (জ্ঞানের সাহিত্য) এবং ভাবের সাহিত্য । ব্যক্তিগত 
অনুভূতির প্রকাশ নিয়াই সাহিত্য গড়িয়া উঠে। জ্ঞানের সাহিত্যে 
লেখকের ব্যক্তিগত মতামত প্রকাশের সুযোগ আছে নিঃসন্দেহে কিন্তু তাহা 
কখনই তাহার অনুভূতির রঙে রঞ্রিত হইয়া উঠে না। এই জ্ঞানের সাহিত্যকে 
এক কথায় প্রবন্ধ সাহিত্য বলিয়া ভূল করিলে চলিবে না। জ্ঞানের সাহিত্য 
বলিতে আমর! সাহিত্যের সেই অংশকেই বুঝি যাহা বিভিন্ন তথ্যে সমৃদ্ধ হইয়া 
আমাদের জ্ঞানের ভাগারকে পুষ্ট করে--যেমন, রবীন্দ্রনাথের “বিখ্ব-পরিচয়” 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারত শিল্লে মৃতি” অনাথগোঁপাল সেনের "টাকার 
কথা”, রামেন্দ্রসুন্দর ঝ্িবেদীর “জিজ্ঞাসা” । এইগুলিতে নানা বিষয়ে তথ্য 
পরিবেশিত হইলেও ইহ'রা সাহিত্য গুণসমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু প্রাথমিক 
পৌর বিজ্ঞান ও অর্থনীতি বা “মাধ্যমিক রসায়নঃ প্রভৃতিতে অজন্ন তথা 
খাকিলেও তাহারা সাহিত্য নয়। অবশ্য জ্ঞানের সাহিত্য বিশুদ্ধ সাহিত্য 
পদবাচ্য নয় । কারণ বিশুদ্ধ সাহিত্যের আবেদন হৃদয়ের কাছে আর জ্ঞানের 
সাহিত্যের আবেদন বুদ্ধির কাছে। মাশ্ষের বুদ্ধিবৃত্তির যতই বিকাঁশ হইবে 
এই জ্ঞানের সাহিত্য ততই উন্নত হইবে। সৌরমগ্ডল সম্পর্কে আজ যে গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে কয়েক বছর পরে আর তাহার কোন মূল্য থাকিবে না। 
কিন্তু “বিন্দুর ছেলে বা “পূরবী” গ্রন্থের মূল্য চিরকাল অপরিবর্তিত থাকিবে । 
শত বৎসর পরের যুগের মাঁনুষেরও হৃদয়কে ইহারা অলৌকিক রসে মণ্ডিত 
করিয়া তুলিবে। অবশ্ত এমন সার্থক শিল্পী আছেন যিনি জ্ঞানের সাহিত্যকেও 
কালজয়ী করিয়া! তুলিতে পারেন। দৃষ্টান্ত স্ব্ূপ আমরা আচার্য জগদীশচন্দ্র 
বন্ুর “অবাক্ত? গ্রন্থথাঁনির নীমোলেখ করিতে পারি। 
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জ্ঞানের সাহিত্যকে যুগধর্মী বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পাঁরে। অর্থাৎ 
বিশেষ কোন এক যুগে মানুষ বিভিন্ন সমস্য] সম্পর্কে যে চিন্তা করিয়াছে, 
জ্ঞানের সাহিত্য মোটামুটি তাহাকে নিয়াই গড়িয়া উঠে। তেমন প্রতিভা- 
শালী শিল্পীর হাতে এই জ্ঞানের সাহিত্যও চিরন্তন আবেদন লইয়া উপস্থিত 
হইতে পারে, অবশ্য তেমন নিদর্শন খুবই বিরল। জ্ঞানের সাহিতাকে যর্দি 
বলি সাময়িক তাহা হইলে ভাবের সাহিত্যকে বলিব চিরকাজের । 
প্রথমটির আবেদন বুদ্ধিগ্রাহথ কিন্তু ছিতীয়টির আবেদন হৃদর গ্রাহা। 
জ্ঞানের কথা একবার জানিলে আর জানিতে হয়না। আগুন 
গরম, সূর্য গোলঃ জল তরল, ইহা! একবার জানিলেই চুকিয়৷ যায়। 
কিন্তু ভাবের কথা বারবার অনুভৰ করিয়া! শাস্তবোধ 
হয় না। কুর্ধ যে পূর্দিকে ওঠে এ কথা মার আমাদের মন আকর্ষণ 
করে না। কিন্তু স্র্যোদয়ের যে সৌন্দর্য ও আনন্দ তাহা জীব স্থ্টির পর 
হইতে আজ পর্যন্ত আমাদের কাছে মগ্নান আছে ।-_ রবীন্দ্রনাথ 
ভাবের সাহিত্যকে ০7০৪৮০ 1169706016 বা হটিধ্মী সাহিত্য বলা হয়। 
অর্থাৎ সাহিত্যিক জীবন ও জগতের ছবিকে আপন।র মনের মাধুর্ষে মণ্ডিত 
করিয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন। গল্প, উপন্তাঁস, নাটক, কৰিত এই ভাঁবের 
সাহিতোর অন্তই্বক্ত। প্রবন্ধ বা সমালোচন! সাহ্ত্যিও সাহিতি।কের 
মৌলিত চিন্তানীলতার কলে অনেক সময় ভাবের সাহিত্যে পরিণত হয়। 
যেমন রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাভিতা” “সাহিত),। “লোকমাহিত্য'* “সাহিতোর 
পথে" ইত্যাদি গ্রন্থ। সাহন্ঠাবিষয়ক আলোচনা থাকিলেও রবীন্দ্রন!খের 
পপঞ্চভূত”, ভাবের সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট নিদ্শন। তেমনি অনেক সময় 
দেখা যায় ইন্তিহান, দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ক গ্রন্থও ভাবের সাঠিত্য 
স্থলভ শ্রীতে মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কালইলের 'ফরাপী 
বিপ্লবের ইতিহান”, রবীন্দ্রনাথের “ইতিহাস প্রতি গ্রন্থের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । কাজেই সাহিত্যকে মোটা!ুটি জ্ঞানের সাহিত্য ও ভাবের সাহিত্য 
এই ছুই ভাগে ভাগ করিলেও ইহাদের মণ কোন নুম্পট সীমারেখা টানিয়া 
দেও] সম্ভবপর নয়। কারণ, অঘটন-ঘটন-পটীক়সী প্রতিভার বলে মাহিত্যিক 
বাস্তবের তথাকেও লাহিতোর চিরক'লীন মন্যে পরিণত করিতে পারেন । 
কিন্তু সেই দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। শাল সাহিত্য ভাবের বিষয়কে নিয়াই 
গড়িয়। উঠে জ্ঞানের ব্ষিপ্নকে নিয় নহে । 


সাহিত্যের উদ্দেষ্ঠ 


একটি বনুল-প্রচলিত উপকথায়'আছে, একদ। একটি কুক্কুট আহার অন্বেষণ 
করিবার সময় একটি মণি দেখিতে পাইয়াছিল॥ কুকুটটি ইহাকে বদরীফল 
যনে করিয়া আহার করিবার চেষ্টা করিয়াঞিল। কিন্ত ঠোঁট দিয়া মণিটিকে 
বিদ্ধ করিতে না৷ পারায় সে উহাকে হেলায় পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছিল। 

সংসারের কোন বস্ত সম্বন্ধে আমাদের মতামত প্রকাশ করিবার সময় 
আমরা সাধারণ মানুষের] অনেকটা এ কুকুটটির মত আচরণ করি। আমরা 
বস্তটি সম্বন্ধে কোন রায় দিতে হইলে সর্বাগ্রে বিচার করিতে বসি বস্তির 
পাথিব উপযোগিতা কতটুকু এবং তাহার দ্বারা আমাঁদের বাস্তব জীবনের 
কতটুকু উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। যে বস্ত্র ছারা আমাদের বাস্তব উদ্দেশ্ট সিদ্ধ 
হয় তাহাই আমাদের অতি আদরের সামগ্রী । যাহ! আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের কোন প্রয়েজনেই আসে না, যাহার উদ্দেশ্ট আমাদের পাধিব 
অভাব পূরণ করিবার জন্য নহে, তাহাকে আমরা জীবন-খাতার বাঁম পার্থ 
ইলেক চিহ্ন দিয়া রাখিয়া দিই। কোন বস্তু সম্বন্ধে আমাদের সর্বপ্রথম প্রশ্ন 
উহার উদ্দেশ্য কি? 

তাই সাহিত্য বিচারের ক্ষেত্রেও আমরা মাঁমাদের প্রকৃতিগত এই আদিম 
প্রশ্নটি টানিয়া মনি । দ্বিধাহীন ভাবে আমরা সাহিত্যিককে প্রশ্ব করিয়। 
বসি--উদ্দেশ্ঠ কি? সাহিতাকারেরা তো। জীবনশিল্পী । জীবনের কোন আদর্শকে 
তাঁহার! সাহিত্যের মধ্য দিয়| রূপায়িত করিতে চলিয়াছেন। 

কিন্ত ইহ! রসপপাস্থর কথা নহে । ইহা বিষয়ী লোকের কথ1। সাহিত্যের 
মধো কোন উদ্দেশ্য থাকুক আর নাই থাকুক তাহাতে রসিকের কোন কিছু আসে 
যায় না । সাহিত্য রসকে ব্যঞ্জনা করে। আর আসম্বাদনের বাহিরে রসের 
কোন অস্তিত্ব নাই। বিশ্লেষণের পরীক্ষাগারে সাহিত্যের শব ব্যবচ্ছেদ 
ঘটাইলে তাহার প্রাণ অবরুদ্ধ হইয়া পড়ে। তাই সাহিত্যের উদ্দেশ নির্ণর 
ও তাহা লইয়া চুলচেরা বিচাঁর-বিতর্ক একটি বড় বাঁলাই ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। নির্ঝরিণীর চঞ্চল জলধার! হইতে যদি শিশি করিয়া খানিক জল 
আনিয়া অন্তুবীক্ষণ যন্ত্রের সম্মুখে ধরা যায়, তাহা হইলে হয়ত বিজ্ঞানীর 


২৮ সাহিত্য ও পাঠক 


সতর্ক দৃষ্টির সম্মুখে জলের মধ্যকার বীজাণুসমূহ তাহাদের স্থাষ্টর উতৎ্ন সহ 
এক লহ্মায় প্রতিভাত হইয়া উঠিবে কিন্তু চলচঞ্চল] নৃত্যচপলা নির্ঝরিণীর 
উপর প্রভাতী হুর্ষের আলোক যে অপূর্ব লীলায়িত মহিমায় শত তরঙগভগে 
মুখর হইয়া উঠে সে সৌন্দর্য এ পরীক্ষাগারের বিশ্লেষিত জলে অনুপস্থিত । 
অপ্রয়োজনের আনন্দই আটের একমাত্র আনন্দ, অবশ্য এই আনন্দটি 
মানুষের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু তাই বলিয়া প্রয়োজনটাই 
আটে” কোথাও বড় হইয়া! দেখা দিতে পারে নাই । সাহিতোর উদ্দেশ্য তাই 
কখনও কোন প্রয়োজনের সিদ্ধিলাঁভ হইতে পাঁরে না। 
রবীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ সাহিত্যকে সম্পূর্ণ উদ্দেশ্তহীন বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন । তীহাঁর মতে যাহার উদ্দেশ আছে তাহার অন্ত নাম, 
তাহাকে কখনই প্ররুত সাহিত্য বলিয়া অভিহিত করা যাঁর না। 
তিনি বলেন £-- 
কোন একটা বিশেষ তত্ব নির্ণয় বা কোনে! একটা বিশেষ ঘটনা 
বর্ণনা যাহার উদ্দেশ্য তাহাঁর লক্ষণ অনুসারে তাহাকে দর্শন বিজ্ঞান 
বা ইতিহাস বা আর কিছু বলিতে পারো। কিন্তু সাহিত্যের 
উদ্দেশ নাই। 
বাশ্তবিকই তাই সাহিত্য নিখিতি নহে, ্ষ্টি। স্থির পশ্চাতে কোন 
উদ্দেশ্ট নাই। বিশ্বকমণ যখন বিশ্বন্ষ্টি করিতে বসিয়াছিলেন, তখন তাহার স্থষ্ট 
মানব-সন্তান বুদ্ধ বয়সে তাঁহার ভরণ পোষণ করিবে এবংবিধ উদদেশ্ট 
লইয়া নিশ্চয়ই বিশ্বস্থষ্টির কাজে তিনি হাত দেন নাই। প্রজাপতির যে পক্ষ 
ছুইটিতে তিনি রামধনুর সাতটি রঙের সমারোহ উজাঁড় করিয়া ঢালিয়' 
দিয়াছেন, তাহা তাহার উড়িবাঁর সুবিধার জন্ত নহে । কিন্তু মানুষ যখন 
অদ্রালিকা নিমণাণ করিয়াছে,_তখন তাহার পশ্চাতে উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই 
উপস্থিত হইয়াছে । কবরের উপরে মানুষ যখন ইটের স্তত্ত নিমর্ণণ 
করিয়াছে তখন তাহার পশ্চাতে একটি উদ্দেশ্তের সন্ধান পাঁওয়। গিয়াছে, 
সে উদ্দেশ্ঠটি হইল মৃতদেহটিকে জীব-জন্তর হাত হইতে রক্ষা-বড় জোর 
মৃতের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিবার মত একটি স্থান সংগ্রহ । কিন্তু সেই 
কবরের উপর মানুষ যখন বাইশ বৎসরের নিরস্তর সাধন! দরিয়া তাজমহল 
গড়িয়া তুলিল তখন তাহার মাঝে কোন স্থুল উদ্দেশ্তের সন্ধান মিলিল 
না--তখনই নিখিতি এক নিমেষে স্যষ্টির কোঠায় উত্তীর্ণ হইল। 


সাহিত্য ও পাঠক ২৯ 


তেমনই বলা যাইতে পারে তর্ক-বিগ্ভার উদ্দেশ্ট মানুষকে যুক্তিনিষ্ঠ 
রুরিয়া তোলা, ধর্মের উদ্দেশ্ত মানুষকে আধ্যাত্মিক শক্তিতে উদ্ধদ্ধ 
কর], বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য বস্তনিচয় সম্বন্ধে মানষকে বিশেষ জ্ঞানের সন্ধান 
দেওয়া, কিন্তু তাহার সাহিত্য-পদ্গবাচ্য নহে। সাহিত্য নহে এই কারণে যে, 
তাহাদের বেসাতি উদ্দেশ্তকে লইয়া । উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেই তাহাদের 
সম্বন্ধে আর কোন কৌতুহল থাকেন । পরিচয়ের আবরণ পাঁর হইতে 
পারিলেই তাহাদের খড় মাটি বাহির হইয়া পড়ে । তাই উদ্দেশ্যই 
যাহার একমাত্র পরিণাম বলিয়া ধরা হইয়াছে এইরূপ বিষ্া 
ক্ষণকালের মধ্যেই পুরাতন হইয়া পড়িতেছে। হুর্য পৃথিবীর চারিদিকে 
ঘোরে বিজ্ঞানের এই মহৎ আবিফার আমাদের জানা হইয়া গিয়াছে । তাই 
যে বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ট সৌর জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান বিতরণ করা তাহা আজ বিজ্ঞান 
পিপাস্ ব্যক্তিগণের নিকট পুরাতন হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু কাঁলিদাসের কাব্যে 
উধর্ব আকাশের যে বর্ণনা আছে, তাহার পশ্চাতে কোন উদ্দেশ্য ছিল না 
বলিয়াই তাহা! আজও রসিকজনচিত্তে নিত্য নৃতন। 

আরও একটি কারণে সাহিত্যের পশ্চাতে যে কোন উদ্দেশ্য থাকিতে পারে 
না তাহা প্রমাণিত হয়। সাহিত্য যদি শিক্ষকের ভূমিকা গ্রহণ করে, নীতি 
প্রচার, মানবের মুক্তি সাধন ইত্যাদি যদ্দি তাহার উদ্দেশ্য হইয়া] ঈাড়ায় তাহা 
হইলে তাহাকে কেহ খোল! মনে ও স্বতঃস্ফূর্ত চিত্তে গ্রহণ করিতে পারে 
না। বিগ্ভালয়ের অবাধ্য ছাত্রদের হস্তে টেক্সট বুকের যে সমাদর লাভ হয় 
সাহিত্যের কপালেও তখন তাহাই জুটে। 

আর পৃথিবীর সমস্ত গাছেই যদি ফুল না ধরিয়া একেবারে ফল ধরিত, 
বাজে কথাকে জগৎ হইতে ঝাটাইয়। তাড়াইয়৷ দিয়া সমন্ত মানুষই যদি 
কাজের মানুষ হইয়! উঠিত, তাহ! ₹ইলে পৃথিবীর বাধাধরা কাজের কোন 
পরিবর্ন ন1 ঘটিলেও জীবনটা নেহাৎই হাসফান করিয়া মাঁর| যাইবার 
উপক্রম হইত। এই জন্যই জীবনে কাজের ফাকে ফাঁকে অবসর চাই, আর 
সে অবসরক্ষণকে ভরাইয়া তুলিবার জন্য আমর! যাহাকে আহ্বান করি তিনি 
নিশ্চয়ই কুল-পুরোহিত নহেন,_তিনি আমাদের প্রিয়তম নুহৃদ। 
বন্ধুর সহিত অর্থহীন কলগুঞ্কনে আমরা সে অবসরকে মুখর করিয়া তুলি। সে 
কলগুগ্রনের কোন উদ্দেশ্য নাই। সাহিত্যও এইরূপ সাহিত্যিকের স্বগত 
প্রলাপ, তাহা নিজ্নে উপভোগের সাঁমগ্রী। তাই তাহা উদ্দেশ্যহীন 
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কলগীতিতে পরিপূর্ণ। এই কলগীতির যদ্দি কোন উদ্দেশ্ত থাকিয়া থাঁকে তো 
আনন্দ দানই ইহার একমাত্র উদ্দেশ্ট। ও 


সাহিত্যে আদর্শবাদ ও বাস্তববাদ 


সাহিত্যের আদর্শবাদ ও বাস্তববাদের স্থান কতটুকু উহ লইয়! 
যুগ যুগান্ত ধরিয়া! সাহিত্য সমালোচকদের মধ্যে বাদান্ুবাদের অন্ত নাই। 
এককালে সাহিত্য ছিল ধর্ম ও নীতিপ্রচারের একমাত্র বাহন। সাহিত্যকে 
সেকালে ধমের সহিত জুড়িয়া দেওয়া হইত। সাহিত্যদপণ-কাঁর 
শিশ্বনাথ কবিরাজ সাহিত্যকে চতুবর্গ ফল প্রাপ্তির উপায় বলিয়া অভিহিত 
করয়াছেন। আবার তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সাহিত্য হইতে কোনরূপ 
ফল লাভের আকাঁক্ষা করেন ন'। তাঁহারা বলিয়াছেন, আনন্দ রস নিংষ্যন্দী 
রূপককে যাহার। ইতিহাস প্রভৃতির মত (সাংসারিক জ্ঞানের ) বুৎপন্তিমীত্র 
মনে করেন সেই সব আস্বাদপরাম্মুখ লোকর্দিগকে নমস্কার। কেহ কেহ 
মনে করেন সাহিত্য কেবলমাত্র বাস্তব সত্যকে যথাযথ ভাবে প্রয়েগ করিয়। 
বাস্তবজগতের সহিত তাহার সম্পর্কটি সুম্পষ্ট করিয়া তোলে। গ্রীক দাশনিক 
প্রেটো এই অর্থে সাহিত্যকে জগৎ ও জীবনের অন্ুুরুতি বলিয়া অভিহিত 
করয়াছেন। আবার অন্য দলের মতে যে সাহিত্য উচ্চশিক্ষার বাহন নয়, 
যাহার মাঝে €কান মুম্পষ্ট নীতি অন্থপস্থিত তাহা কোনমতেই সাহিত্যপদ 
বাচা হইতে পারেন1। সাহিত্য রসকে বঞ্চিত করে সত্য এবং আব্বাদনের 
বাহিরে এই রসের কোন অস্তিত্ব নাই একথাও সত্য কিন্তু কেবলমাত্র 
আন্বাদেই ইহার শেষ হইতে পারেনা । কেবলমাত্র রসের ব্যঞ্রনাই নহে, 
নীতির বঞ্জনাও সাহিত্যর অন্যতম উদ্দেশ্ত । তীহাদের মতে নিছক সৌন্দর্য 
স্থষ্ট সাহিতোব কখনই উদ্দেশ্ঠ হইতে পারেনা, কারপ মানুষের সৌন্দর্যবোধ 
একক অন্য নিরপেক্ষ একটি ধারণ!মাত্র নহে, তাহা অন্ান্ট বোধের উপরও 
নিভরশীল। আর মানুষের অন্তণন্ত বোধশক্তি বা প্রবৃত্তিগুলি যাহাতে 
বিকশিত হইয়া উঠিতে পারে তাহার প্রতিও সাহিত্যকারের সজাগ দৃষ্টি 
রাখা কর্তব্য। আদর্শকে বাদ দিয়া জীবনের পরিপূর্ণতা কখনই সম্ভবপর 
নয়। বাঙ্গল! সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র এই শেষোক্ত মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেম। 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলিয়াছিলেন যে সাহিত্য সত্য শিব ও সুন্দরের উপ1সক, 
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মঙ্গলের আদর্শ হইতে বিচ্যুত যে সাহিত্য তাহ! কখনই প্রকৃত দাহি ত্র 
*আদর্শ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেনা | বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সমগ্র সাধনার 
মধ্য দিয়! সাহিত্যের এই আদর্শবাদকেই প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। 

সাহিত্যকে যাহারা নিছক* অগ্রয়োজনের আনন্দ বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন সাহিতাকাঁরেরা তাহাদের আঁ্যা দিয়াছেন কলাকৈবল্যবাদী 
বলিয়া। তীহারা আর্টের জন্তই আট এই নীতি প্রচার করিয়া গিয়াছেম, 
তাহাঁদের মতে যাহা প্রকৃত আর্ট তাহ! কখনই উদ্দেশ্টমূলক হইতে পারেনা । 
পারে না তাহার কারণ মাগ্থষের যে চিরন্তন হৃদয় বৃত্তি হইতে শিল্পবোধ 
ও সৌন্দর্যবোধের জন্ম তাহ! পাঁতিপার্থিক বস্তজগতের অধীন নহে, মানুষের 
সাহিত্য ও শিল্নবোধ একটি আদিম ও অবিনষ্বর প্রবৃত্তি। যুগ-যুগাস্ত 
ধরিয়] মানুষের মনে এই যে শৈল্পিক অনুভূতি গড়িয়া উঠিতেছে তাহার 
উৎ্দ একমাত্র মানবের রসপিপান্থ মন, এই মন সংসার ধুলিজালের সমস্ত 
কিছু তথ্যভ।রকে অগ্র'হা করিয়া লঘুপক্ষ বলাঁকার মত রসের অমৃতাঁলোকে 
উধাও হইবার মন্ত্র জানে । ইহাই আর্টের স্বধর্ম। যে মানুষ আটের এই 
একান্ত স্ব্মণ্টির কথা ভুলিয়া যান তিনিই আটের বিচারে সর্বদাই 
প্রয়োজন অগ্রয়োজনের জমা-খরচ টানিয়া আনেন। আটকে তাহার 
পিনাল কোডের ধার! দিয়া বিচার করিতে বলেন। অগ্লাদশ শতকের শেষভাগ 
হইতেই আটের ক্ষেত্রে এইরূপ আদর্শবাদী চুলচেরা বিচার মাথা 
চাড! দিয়া উঠিয়াছিল। ইউরোপীয় সাহিত্যিক মহলে একদল ব্যক্তি 
সাহিতোর এই আদর্শ পতাক। উড়াইয়। বেড়াইতে লাগিলেন। তীহার! 
প্রকাশ্যেই এই কথা বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন যে, আর্টের রূপ যাহাই 
হউক না কেন তাহাঁর একমাত্র লক্ষ্য মানব সমাঁজের মুক্তি, মাঁনব চিত্তের 
পরিশোধন । 

দিগ্বিদ্রিব্যাপী আঁদর্শবাদীদের এই চীৎকাঁরের মাঝে একদল ব্যক্তি 
প্রকাশ্তেই বিজ্রোহ ঘোষণা করিল। সমস্ত সমাঁজব্যাপী আদর্শবাদের এই 
ঢঙ্কানিনাদের মাঝখানে তাহারা ঘেষণা করিল সাহিতোর বন্ধনহীন 
স্বাধীনতা । আর্টের জন্ট আর্ট এই মতবাঁদটির মধ্যেই আধুনিক বাস্তববাদের 
বীজ প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। শিক্ষা ও সাহিত্যের আদর্শবাদী প্রেরণা একদা 
ফরালীদেশের লক্ষ লক্ষ শোষিত মাঁচুষকে ফরাসী বিপ্লবের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের 
পথে অন্প্রেরণ! জোগাইয়। ছিল। কিন্তু ফরাসী বিপ্লবের শোচনীয় ব্যর্থতার 
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সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনে সেই বলিষ্ঠ মুখী গণতান্ত্রিক সমাজ গঠনের সুখন্বপ্ 
মিলাইয়! গেল। এক তীব্র হতাখীসের ঝটিকা মানুষের এতদিনকার' 
গড়িয়া তোলা আঁদর্শবাদকে দুরে ঠেলিয়! দিল! সাফল্যের পরিবতে” 
আসিল ব্যর্থত1 ও নেরাশ্ঠ। 
যুগ ও জীবনের এই বিপর্যয়কারী টি হইতেই সাহিত্যে আধুনিক 
বাস্তববাদের জন্ম। জীবনের উপর শুরু হইল বস্তর প্রীধান্ত। বলা বাহুল্য 
বস্তবাদের অত্যধিক মোহে সাহিত্যিকের জীবনদৃষ্টি বিকৃত ক্ষুধার ফাদে 
আটকা পড়িল। জীবনের নগ্নতা, কদর্য-বর্বরতা, আস লিপ্পা ও জৈবিক 
কামনাকে লইয়া সাহিত্যের বেসাতি শুরু হইল। * 
কিন্তু এ প্রসঙ্গে ভূলিলে চলিবে না সাহিত্য জীবনের হুবহু অন্ুরুতিমাত্র 
নহে। সাহিত্য জীবনের নিমিতি। কেবলমাত্র সংসারের পুঞ্জ পুঞ্জ বাশুব 
তথ্যকে বর্ণনা করিলেই তাহা সাহিত্যের কোঠীয় উত্তীর্ণ হইতে পারেন! । 
জীবনের কদর্য অন্ধকার দিকটি সাহিত্যে উপস্থাপিত করিয়া! গেলেই তাহা 
সৎসাহিতোর পদবাচ্য হইতে পারেন1। সাহিত্যে বাস্তবতার যথার্থ প্রয়োজন 
আছে এবং বাস্তবকে অন্বীকার করিয়া কখনই সৎ সাহিত্য রচিত 
হইতে পারেনা। কিন্তু এই প্রপঙ্গে ভূলিয়া যাইলে চলিবে না যে, 
বস্তর কারবাঁরী ও বাস্তবরসের অষ্টা ঠিক এক নহে। বস্ত পুত হইতে 
বাস্তব রস-নিষ্কাশন বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি ও শিল্পবোধসাপেক্ষ। 
_ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় 
ইংরাজী সাহিত্যের চতুদ্শ শতকের কবি চসারের কাব্যে এই বাস্তববোধের 
যথার্থ উন্মেষ পরিলক্ষিত হইয়াছে । তাহার কারণ এই নয়যে চসার 
কাহার “ক্যাপ্টারবেরি টেলস্‌*-এ বণিত বিভিন্ন কাহিনীর মধ্য দিয়া চতুর্দশ 
শতকের ইংলগ্ডের সমাজ জীবনের চিত্রটি পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন, 
চসারের শ্রেষ্ঠত্বের একমাত্র কারণ এই যে তাহার কাব্যে বাস্তব তথ্যের 
সহিত জীবনরসের, সাহিত্যিক সত্যের সহিত জীবনসত্যের এক অপূর্ব 
সমীকরণ ঘটিয়াছে। এইখানেই চসারের কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব। বাঙ্গলা 
দেশের ষোড়শ শতাবীর কবি মুকুন্দরামকে যথার্থ বাস্তববাদী কবি বলিয়া, 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । মুকুন্দরামের কাবো সর্বপ্রথম আদর্শ ও কল্পনার 
অস্পষ্ট কুহেলি রাজ্য হইতে বাস্তব আসিয়া ভীড় করিয়াছে। আমাদের 


পিজি পাপ 


: * 'আার্টের জগ্যই আর্ট, প্রবন্ধে এই সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে । 








সাহিত্য ও পাঠক , ৩৩ 


চারিপাশের অতি সুপরিচিত সমাজট1, দরিদ্র কুটিরবাসীর সাধারণ গৃহ কোপ 
সঃধারণ মানুষের আশা-আকাঙ্ষ1! বেদনার বাণীকে মুকুন্দরাঁম তাহার কাব্যে 
রূপ দিয়াছেন। বস্ত জীবন ও বাস্তব জীবনকে মুকুন্দরাম যে দৃষ্টি লইয়। 
দেখিয়াছেন সে দৃষ্টিভঙ্গির মাঝে কোনরূপ অসঙ্গতি নাই, কোনরূপ ভাবপ্রবণতা 
নাই, কিন্তু বস্তজীবনের নিছক ফটোগ্রাফই তাঁহার সাহিত্যের একমাত্র 
উপজীব্য ছিলনা! । উদজান ও অঙ্রজান এই উভয় মৌলিক পদার্থের 
সংমিশ্রণের ফলে যখন জলের উৎপত্তি হয়, তখন যেমন এই উভয় পদার্থই 
তাহার নিজ নিজ ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া একটি সাধারণ ধর্মের মাঝে বিলীন 
হইয়া যায়, তেমনি মুকুন্দরামের কাব্যেও বস্তধর্ম ও রসধর্ম একত্র মিশ্রিত 
হইয় তাহা জীবনের চরম সত্যকে প্রকাশ করিয়াছে । এই চরমসত্যের মাঝে 
জীবনের বস্তরূপ ও রসরূপ কেহ কাহাকেও ছাপাইয়া উঠিতে পারে নাই। 
মুকুন্দরামের কৰি প্রতিভার এই বিভিন্ন ধারা অবশেষে সমন্বয়ের সমুদ্রের 
মাঝে আপনাকে হারাইয়! ফেলিয়াছে। 

আধুনিক কথাসহিত্যিকগণের মধ্যে শরৎচন্ত্রের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল এইরূপ । 
শরৎচন্দ্র জীবনশিল্পী, সংসারে যাহারা শুধু দ্রিল পাইল না কিছুই, তাহাদের 
জীবনের মমন্তর্দ চিত্র উদঘাটনই শরৎসাহিতোর মমর্বাণী। জীবনের এই 
মর্ম উদঘাটনে তিনি কোনও নীতিবোধের দ্বারা পরিচালিত হন নাই। 
অথচ বাস্তবের নগ্রতাঁকে তিনি তাঁহার সাহিত্যে কখনই প্রশ্রয় দেন নাই। 
এক কথায় বল! যাইতে পারে 199811910 ও 768118) সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের 
কোনরূপ বিশেষ গৌড়ামি ছিলনা । সত্য ও শিব-ন্ুন্দরে যে কোনরূপ 
পার্থক্য থাকিতে পারে তাহা তাহার মনে আসে নাই। 

এ সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন £__ 


গোটা ছুই শব আজকাল প্রায় শোনা যায় । 106811510 900 
[9911810***-.অথচ কি করে যে এ ছুটোকে ভাগ করে দেখা যায় 
আমার অজ্ঞাত! যা কিছু ঘটে তার নিধু'ত ছবিটিকেও আমি যেমন 
সাহ্ত্যবস্ত বলিনে তেমনি যা ঘটেন! অথচ সমাজ-প্রচলিত নীতির 
দিক দিয়ে ঘটলে ভাল হয়, কল্পনার মধ্য দিয়ে তার উচ্ছত্খল 
গতিতেও সাহিত্যের ঢের বেশী বিড়স্বনা ঘটে । ৃ 

শরৎ সাহিত্যে তাই এই তথাকথিত রিয়ালিজম ও আইডিয়ালিজম-এ 


৩৪ সাহিত্য ও পাঠক: 


বিরোঁধ নাই । শরৎচন্দ্র সমাজ ও মানবজীবনের অতি উপেক্ষিত বেদনাদায়ক 
দিকটি তাহার সাহুত্ো তুলিয়া ধরিয়াছেন । 

নরনারীর অচেতন মনের গোঁপন কামনা বাসনা, যাহা সম্পূর্ণ মনস্তত্ব' 
সন্পভ এবং মাঁনব জীবনে যাঁহা ঘটিবার কেঠনরীপ অসম্ভাব্যতা নাই, তাহাকেই 
হুম্পষ্ট রূপ দিতে তিন বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই । কিন্তু ততসত্বেও 
জীবনের এই নিষিদ্ধ দকটি বর্ণনা! করিতে বসিয়া তিন তাহার রচনার মধ্যে 
কধনও কোথাও সংযম ও স্ুুরুচির মাত্রাকে লঙ্ঘন করেন নাই। এবং 
এক অপরূপ শিল্পশ্রীতে তাহার রচনা রসমণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্ত 
শরৎ সাহিত্যে পতিত।-জীনন ভীড করিয়া আসিয়া দাডাঁইলেও তাহ! পাঠকের 
মনে দ্বণা কিংবা কামনার আগুন জাগায় না। 

পু সমাজ ব্যবস্থার চাঁপে পড়িয়! যেসব হতভাগিনী নারীরা একদ। এই দ্বৃণ্য 
নিষুর বৃত্তির কবলে আত্মসমর্পন করিতে বাঁধা হইয়াছে শরৎ সাহিত্যের 
পাঠক সেই সমস্ত হতভাগিনীদের উদ্দেশে দু'ফৌোটা অশ্রু বিসজ্ন না করিয়া 
পারে না। শরৎচন্দ্র আটের ক্ষেত্রে কোনরূপ আঁদর্শবাদী ভাবমোহের ছার! 
পরিচালিত হন না । কিন্তু এই সঙ্গে যাহ! প্রকৃত আট তাহা তাহার নিকট 
111101017%] বিবেচিত হয় নাই। বস্তবত 1081197-এর সহিত 1198113707-এর 
গগনচুস্বী প্রভেদ শরৎচন্দ্র খুঁজিয়া পাঁন নাই । 

সাহিত্য বাম্তবতা প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রেরে এই অংশটি পরবর্তীকালের 
আধুনিক লেখকেরা অনেকে উপলদ্ধি করিতে পারেন নাই। অথবা 
উপলব্ধি করিলেও তাহারা ইহাঁকে স্বীকার করেন নাই। বিশেষ করিয়া 
“কল্লোল” যুগের সাহিতিকের! ক্রান্তিকাঁলের সংশয় ও ক্লান্তির ভিতর বাস্তব- 
বোঁধের অন্তরালে জীবনের প্রচ্ছন্ন রসরূপটির প্রতি দৃষ্টি দিতে পারেন নাই। 
পারেন নাই হয়ত এই কারণে যে, সে যুগটাই ছিল রূপান্তরের বঞ্াবাত্যার 
যুগ_-“বিদ্রৌহের, প্রতিবাদের, সংশয়ের ও ক্লান্তির যুগ । তাই তাহাদের 
রচনার মধ্যে বাস্তববোধের নব মূল্যায়ন ঘটিয়াছিল। প্রবৃত্তির অন্ধ তাড়নায় 
দুর্বার আসঙ্গ লিপ্লাঃ মুটে মজুর ও ইতরের জীবনের দ্বণ্য দিকটি তাহাদের 
র5নার মধ্যে সাংবাদিক সতকর্তার সহিত হুবহু উপস্থাপিত হইর। অবৃশ্ঠ 
কপ্লোল গোচীর সব লেখক সম্বন্ধে এই উক্তি নিবিচাঁরে প্রযোজা নহে। 

সাহিত্যে বাস্তবত1 সম্পকে রবীন্দ্রনাথের অভিমতটি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখনীয়। শ্রীরাধাকমল মুখোঁপাঁধ্যায় ১৩২১ সালের জ্ষ্ঠ মাসের 


সাহিত্য ও পাঠক ৩৫ 


€প্রবাী” মাসিক পক্জিকাঁয় রবীন্দ্রসাহিত্য প্রসঙ্গে মন্তবা করিয়।ছিলেন -- 
রবীন্দ্রাহিতা সার্বজনীন নহে। রবীক্নাথ দরিছের ক্রন্দন শুনিয়াছেন। 
তিনি দৈন্যর মব্যে বিশ্বাসের ছবি আকিয়াছেন। তিনি মৃত্যুয়ী 
আশার সঙ্গীত গাহিয়াছেন ১» কিন্তু সে ছবি, সে সঙ্গীত জনসাধারণকে 

সমগ্র জাতিকে, স্পর্শ করিতে পারে নাই। 

“সবুজপত্র'-এ রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যে বাস্তবতা" নামক প্রবন্ধে তাহার 
সাহিত্যের বিরুদ্ধে এই মভিযোগের উত্তর পাশ কাটাইয়! সাধারণ ভাবে 
সাহিত্যে বাশুবতা সম্পর্কে আলোচন1 করেন । রবীন্ত্রনাথ বলিতে চীহিয়াছেন 
যে, সাহিত্যের মধ্যে আমরা যে জিনিষ খু'জিঃ1 থাকি, তাহা হইতেছে রস 
বন্ত। সেই রসের নিশ্চয়ই একটি আধার আছে। কিন্তু সমসাময়িক বাস্তব- 
ঘটন|ই কি সেই আদার? আসলে যাহা আমাদের কল্পনাকে উজ্জীবিত 
করে, হ্বদয়কে রসাপ্লত করে, তাহাই যদি জ!হিত্য হয়ঃ তবে শুধুমাত্র 
সম-সাময়িক জীবনে তাহার আধার খুঁজিতে হইবে তাহার কোন মানে নাই। 
কারণ যে ঘটনা! আজ আমাদের কাছে রূঢ় বাস্তব বলিয়া! প্রতিভাত হইতেছে 
হইদ্দিন পরেই হয়ত তাহা! নিতান্তই অর্থহীন বলিয়া মনে হইবে। কিন্ত, 

বসের মধ্যে একটা নিত্যতা আছে। মান্ধাতার অ'মলে মানুষ থে 
রপটি উপভোগ করিয়াছে আজ তাহ! বাতিল হয় নাই। কিন্তু বস্ত্র 
দ্র বাজার অনুসারে এবেলা-ওবেল! বদল হইতে থাকে 1-- রবীন্দ্রনাথ 

তাহা! হইলে স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে সাহিত্যের মধ্যে বাস্তববাঁদ ও 
মাদর্শবাদের মধ্যে কোন আপাঁতবিরোধ নাই। রসহ্হি যখন সাহিত্যের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত, তখন তাহার আধার প্রত্যক্ষ বাস্তব ঘটনা হইন্জে একদিকে 
যেমন কোন আপত্তি নাই তেঘনই আদর্শের দ্বারা শন্ুগ্রাণিত কবির 
কল্পনাজগৎকে উপেক্ষা না করিয়া তাঁহাকে সমমর্যার্দায় ভূষিত করিলেও 
তাহাতে কোঁন ক্ষতি নাই। বরং রস 'ও বস্তব এই উভয় জগতের সমীকরণের 
কলেই মহৎ সাহিত্যের স্থযাট্ট | 

একবাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে হইবে যে, কবির নিজন্ব একটি 
আদর্শ থাকিবেই। রস স্থষ্টিকে মুখ্য উদ্দেশ্য করিয়া সেই আদর্শের শিল্প- 
সঙ্গত পরিপুষ্টি সীধনই কবির একমাঞ্জ উদ্দেশ্য হইবে। 

বাহিরের হাঁটে বস্তর দূর কেবলই উঠা-নামা করিতেছে--সেখাঁনে 
নান মুনির নানা মত, নানা লোকের নান! করমাঁসঃ নানা কালের 
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নান! ফ্যাসন। বাস্তবের সেই হট্টগোলের মধ্যে পড়িলে কবির কাব্য 
হাটের কাব্য হইবে। তাহার অন্তরের মধ্যে যে ঞব আদর্শ আছে 
তাহারই 'পরে নির্ভর কর! ছাড়া অন্ঠ উপায় নাই। সে আদর্শ হিন্দুর 
আদর্শ বা ইংরেজের আদর্শ নয়, তাহা লোকহিতের এবং ইস্কুল- 
মাষ্টারির আদর্শ নহে। তাহা আনন্দময়, সুতরাং অনির্বচনীয়। কবি 
জানেন, সেটা তাহার কাছে এতই সত্য সেট! কাহারও কাছে মিথ্যা 
নহে। যদি কাহারও কাছে তাহা মিথ্যা হয় তবে সেই মিথ্যাটাই 
মিথ্যা--যে লোক চোখ ঝুঁজিয়া আছে তাহার কাছে আলোক যেমন 
মিথ্যা এও তেমনি মিথ্যা । কাজের বাস্তবত! সম্বন্ধে কবি নিজের মধ্যে 
যে প্রমাণ, পান তিনি জানেন, বিশ্বের মধ্যেই সেই প্রমাণ আছে। 
__রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যে প্রয়োজন ও অপ্রয়োজন 


লোকোত্তর প্রতিভাসম্পন্ন কবির স্ুধাময় কাব্যকৃজনে মুগ্ধ হইয়া রাজ 
বলিলেন__ 


“ভাবিয়া না পাই কী দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 
যাহা কিছু আছে রাজ ভাগ্ারে 
সব দিতে পারি আনি ।» 
উত্তরে আনন্দজলভরা নয়নে কবি শুধু বলেন “কণ্ঠ হইতে দেহো মোর গলে 
ওই ফুলমালাখানি ।, 
হীরামণি মাণিক্যের মাল! নহে, এই বরণ মালাই যুগযুগাস্ত ধরিয়! 
সকঙলগ কালের, সকল শ্রেণীর কবিরই কাব্য সাধনার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 
য্নান-ছিন্ন পৌনপৌনিক দৈনন্দিন জীবনের “তুচ্ছ লাভ-ক্ষতি টানাটানি? 
লইয়া কবির মন সম্ত্টি লাভ করিতে পারে না, কবির আত্মা সমাহিতি 
লাভ করে প্রয়োজনীয় পরিশীমার উধ্র্বে অপ্রয়োজনের ধ্যানলোকে। 
অসম্পূর্ণ বস্তজগতের গণ্ভী পার হইয়া কবির মন আশ্রয় খু'জিতে চায় 
সম্পূর্ণতার মায়ারাজ্যে। কবির এই লোকোত্তর দৃষ্টির সম্মুখে সাধারণ 
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মান্ষের নিকট যাহা প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয় তাহা তাহাকে কোঁন 
আনন্দই দ্বিতে পারে না; তাঁহার কোন প্রয়োজনই মিটাইতে সক্ষম হয় 
না। সাধারণ মানুষের দৃষ্টির ,সন্মুখে তাই কবিরা সংসার-উদ্াসীন কল্প- 
লোকের পথিক বলিয়া নিন্দিত হন। 
কৰি যে শুধু তাহার কবিকৃতির পুরস্কার স্বপ্ূপ এই “অপ্রয়োজন”-কে 
লইয়াই সন্তুষ্টি লাভ করেন তাহা নহে, তীহাঁর কাব্য সাঁধনাও এই 
অপ্রয়োজনের জগৎকে লইয়া । দৈনন্দিন জীবনে মানুষের কাজের আর 
অন্ত নাই। প্রভাতে হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই মান্থষের যে নিরস্তর কম" 
প্রবাহ চলিতে থাকে গভীর রাত্রি পর্যন্ত, তাহা এই প্রয়োজনকেই কেন্তর 
করিয়া । বিচিত্র উপাঁয়ে, নানা মাধ্যমে এই প্রয়োজনকে চরিতার্থ 
করার উদ্দেশেই মানুষের সমস্ত কম' নিয়োজিত। ব্যবসায়, বিজ্ঞান, অর্থ- 
নীতি, বিভিন্ন লোকায়ত বিদ্কা সমশ্তই মানুষের প্রয়োজন মিটাইবার উদ্দেশ্তে 
মানুষ কতৃক স্যই হইয়াছে, কিন্ত একমাত্র শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেই 
ঘটিয়াছে ইহাঁর ব্যতিক্রম । এই নিতান্ত ছকে বীধা আাট-সাট জীবনটার 
মাঝে কবির আবির্ভাব মেঘদুূতের বর্ষাঞতুর অবিশ্রাস্ত ধারাপাতের শেষে 
আলোকোজ্জল মহানুর্যের স্টার । ধরণীর যে কোণটি এতদিন আলোছায়াঁর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল, কোন্‌ অজানা আলোকে তাহা এক নিমেষে উন্তাসিত 
হইয়া উঠিল। ধরণীর প্রাস্ত হইতে নীলাভ্রের সর্বশুভ্র তীর এক লহমার 
মাঝে যেন বিশ্বরাচরের অনাদি সঙ্গীত গাহিয়! উঠিল। কবি তাহার 
বীণ| লইয়া আবিভূর্ত হইলেন। এতদিন যোদ্ধার সসিতে, স্থপতির খনিত্রে, 
বিজ্ঞানীর গবেষণাগারে যে সুর বাঁজিয়াছিল তাহ! প্রয়োজনের সুর। 
কিন্ত কবির অনিন্দ্য বীণাঁর সুকুমার রাগিণীতে কবি হৃদয়ের চিরস্তুন 
আকাজঙ্ষার বাঁণীটি ধ্বনিত হইয়া উঠিল__ 
“অবসর 

লব নব কাজে । যুদ্ধ অস্ত্র ধন্থঃশর 

ফেলিম্ ভূতলে, এ উষ্ীষ রাঁজজসাজ 

রাখিনু চরণে তব--যত উচ্চ কাঁজ 

সব ফিরে লও দেবী ।” 

“অকাজের কাজ যত 
আলন্যের সহমত সঞ্চয়। শত শত 
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আনন্দের আয়োজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসস্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোঁদয়ে, শ্রথ অঙ্গ হতে 
তপ্ত নিদ্রালসখানি স্গিগ্ধ' বায়ুন্সোতে 
করি দিয়! বিসর্জন, সে বনবাীথিকা 
রাখিব নবীন করি ।” 
এই “অকাজের কাজ যত” আলম্বের সহস্র সঞ্চয়ই কবির উপজীব্য | 
হৃদয় এবং অনুভূতিকে লইয়াই কবির কাঁরবাঁর। মার মান্তষের জীবনে 
নিশ্রয়োজনের যদ্দি কিছু অবকাঁশ কোথাও থাকিয়া থাকে তো এই 
হদয়। যাহা প্রয়োঙ্তনীয় তাহা বুদ্ধিগমাঃ যাহা লোকায়ত তাহ! কেবলমাত্র 
বদ্ধিগ্রাহা। কিন্ধ যাহা লোকাঁতীত ত'হাঁকে লাভ করা যায় 'ন মেধয়া 
ন শ্রুতেন। তহাঁকে অনুভূতির জারকরসে সপ্ভীবিত করিয়া! সমগ্র হৃদয় দিয়া 
আন্বাদন করিতে হয়। 
সাহিত্য তাই অগ্রয়েজ্নের কারবারী। ভোগের ছারা এ বিপুলা 
পৃথিবী মানুষের নিকট ছোট ভইয়া গিয়াছে । ছাঁরিদিকে শুধু ভোগ ও 
সঞ্চয়ের অন্কমোভে অমৃত-মানব জড় সন্তায় পরিণত হইয়ছে। ইহ!র কারণ 
আর কিছুই নহে শুধু প্রয়োজনকেই বড করিষ। দেখা । ভোঁগকেই 
মোক্ষ বলিয়া! জানা। তাই এই নিরন্তর দুবিষ্গ জীবন হইতে মানুষ 
পাইতে চাঁয় মুক্ি। রবীন্দ্রনাণের ভাষায় বলিতে হয়, 
সংসারের সকল বিভাগেই একট যে চাই চাইয়ের ভাট বসে গেছে 
এরই আশেপাশে মানুষ একটা ফাক খোঁজে যেখানে তাঁর 
মন বলে চাইনে, অর্থাৎ এশন একটা কিছু চাঁইনে যেটা লাগে 
সঞ্চয়ে। তাই দেখতে পাই প্রয়োজনের এত চাঁপের মধ্যেও মানুষ 
অপ্রয়োজনের উপাদান এত প্রভূত করে তুলেছে, অগ্রয়োজনের 
মূল্য তার কাছে এত বেশী। তার গৌরব সেখানে, ধর্্ধ 
সেখানে, যেখানে সে প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে গেছে। 
তই দেখি হৃষ্টির সে অনাদি অতীত কাঁল হইতে মান্য যখন প্রয়ে।জনের» 
জগৎ হইতে এতটুকু অবসর পাইয়াছে, তখনই সে ছুটিয়া গিয়াছে '্সপ্রয়োজনের 
রাজ্যে। প্রাচীন গুহাঁগাত্রে অসভ্য আদিম মানব সন্তান বিচিত্রবণে" 
লতাপাতা আঁকিয়া তাহাকে সুশোভিত করিয়া তুলিয়াছে। তাহার মূলেও 
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ছিল মানুষের এই অগ্রয়োজনের আনন্দ বিলাস। তাহার পর আরও সভা 
মান্ষ ম'নর গাত্রগুলি খুদিয়! খুদিয়া বিচিত্র প্রস্তর মৃতিগুলিকে অঙ্কিত 
করিয়াছে । সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে অসভ্য মানুষ যখন বর্বরের মত 
গিরি-গুহা কন্দরে জীবনযাপন কর্মিত তখন কোন এক জ্ঞোৎন্সীলে।কিত, 
তারকাঁশোভিত রূপসী রাত্রি তাহার বর্বর চক্ষুকে মীঁয়াচ্ছনন না করিয়া পারে 
নাই। অন্ততঃ কিছুক্কালের জন্তও সে নিতান্ত গ্রয়োজনের জগৎটি হইতে 
বিদায় লইয়া নৃত্যের তালে তালে আপন চিত্তকে ভরিয়া! তৃলিয়ছে। অর্থহীন 
গীতি কলরোঁলে হাজার হাজার বৎসর পূর্বেকার আদিম অরণ্য প্ররুতি 
আপনার বস্ত সীমাকে শতিক্রম করিয়া অলৌকিক রহস্য মণ্ডিত হইয়। 
বিশ্ববাসীর নিকট ধরা দ্িয়াছে। প্রয়োজনীয়তার জগৎ পার হইয়া 
অপ্রয়োজনের আনন্দালোকে যখন বস্থ উত্তরিত হইল তখনই হইল সার্থক 
শিল্পের হি । রবান্দ্রনাথ একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়া বিষয়টি বুঝাইয়াছেন 
_-্ঘড়ায় ক'রয়া মাঞ্গব যে জল আনে, এ জলে তার নিত্য প্রয়োজন 
বস্কর দৌরাজ্ধ্ে তাহাকে কী।খে মাথায় করিয়া ঘড়া বইতেই হয়। প্রয়ে।জ'নর 
শ(সনই যদি একমাত্র সত্য হইয়া উঠে তাহা হইলে ঘড়! হয় আনাআীয়। মানুষ 
তাই বিচিত্র বণে” ঘড়াকে শোভিত করিয়! তুলিল। 
মানুষ তাকে ম্ুন্দর করে গডে তুলল । জল বহনের জন্ঠ সৌন্দর্যের 
কোন শর্থই নেই কিন্তু এই শিল্পসৌন্্য প্রয়োজনের বঢতাঁর 
চারিদিকে ফাকা এনে দিল। যে ঘড়াকে দায়ে পড়ে মেনেছিলেম, 
নিলেম তাকে আপন করে ।-_ রবীন্দ্রনাথ 
তাই সর্বকালের সর্বযুগের “বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়ে'জনীয়, তার “যে রস সে 
অহেতুক । | 
এখন প্রশ্ন উঠিভে পারে নিতান্ত অপ্রয়োজনই যদি সাহিত্যের একমাত্র 
সামগ্রী হয়, তাঁহা হইলে আমাদের বাস্তব জগতে সে সাহিতোর স্থান কতটুকু? 
অর্থাৎ বাস্তবতার মহিত আঁটের সম্পর্ক কি? আট কি মানুষের জীবনে একান্ত 
বাহুল্য? সামাজিক জীবনের পুষ্টি ও মঙ্গল সাধন কি সাঁঠিতোর লক্ষ্য, না তার 
কাঁজ কেবল মনকে এক রকম আনন্দ দেওয়া যার নাম সাহিত্যিক আনন্দ? 
সাহিত্য ও সাহিত্োর স্বরূপ লইয়! এ পর্যন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন পণ্ডিতগণের 
মধ্যে মতছৈপতার অন্ত নাই। তাহাদের সে হক্মাতিহম্ম বিতর্কজালের 
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গভীরে প্রবেশ না করিয়াও এ প্রশ্রের সন্তোষজনক মীমাংসা হইতে 
পারে। * 
আমাদের দেশের প্রাচীন আলঙ্কারিক্দের নিকট সাহিত্য কেবল মাত্র 
অপ্রয়োজনীয় বিলাসরূপে প্রতিভাত হয়* নাঁই। তঁহার। সাহিত্যের মধ্যে 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুবর্গ ফললাভের সম্ভাবনা আবিষ্ষার 
করিয়াছেন। মন্টভট্ট সাহিত্যের উদ্দেশ্য সন্বন্ধে বলিয়াছেন যে, সাহিত্য 
সাহিত্যিককে দিবে যশ ও অর্থ, সমাজের সাধন করিবে মঙ্গল, আর 
পাঠককে দিবে উপদেশ। দলে উপদেশ কি রকম? না “কান্তা সন্ষিত 
অর্থাৎ স্বামীর প্রতি স্ত্রীর সপ্রেম উপদেশের ন্ায়। সাহিত্য পাঠককে কিছু 
80093 করিবে একথা সত্য, কিন্তু তাহার মধ্যে নির্দেশনা অপেক্ষা 
লক্ষ্য ইঙ্গিতই হইবে প্রধান। শাসন অপেক্ষা অন্থশাসনই হইবে ল্ুম্পষ্ট। 
ত'হাদের মতে যাহ। সত্য, শিব ও সুন্দর, তাহার বাণী গ্রচারই হইবে সাহিত্যের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । কিন্তু সাহিত্যকে কোন বিশেষ উদ্দেশ্তের বাহন বলিয়া অভিহিত 
করিলে কতগুলি প্রশ্ন মনের মাঝে অন্ত্তরিত থাকিক্। যায়। পৃথিবীতে 
এ পর্যন্ত বহু শ্রেষ্ঠ কাব্যের সন্ধান পাওয়! গিয়াছে যাহা কোন জাগতিক 
প্রয়েজনকে বিধৃত করিতেছে না। এমনকি সামাজিক হিতসাধনও তাহাদের 
উদ্দেশ্য ছিল একথা! বল! যায়না । হোমারের ইলিয়ড কিংবা! কলিদাসের 
মেঘদুতের উদ্দেশ্য কোন জাগতিক প্রয়োজনের গণ্ভীতে বাধা ছিলন!। 
টেনিসন যাহাকে 4119 8218" বা নিছক চোখের জল বলিয়াছেন মেঘদূত 
সেই নিছক চোখের জলেরই কাব্য। ইহা শুধু কম্মহীন অবকাশের সঙ্গী মাত্র। 
আবার “প্রয়োজনীয়তা” এই শব্দটিকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে 
শব্দটি আপেক্ষিক। আমার কাছে যাহা প্রয়োজন অপরের কাছে তাহা 
প্রয়োজনীয় নাও হইতে পারে। ধনী ব্যবপায়ী গণ্ডেরীরাম বাটপাঁড়িয়ার 
নিকট যাহ! প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথের মত কবির নিকট তাহা প্রয়োজনীয় নাও 
হইতে পারে। সরম্বতীর একান্ত প্রসাদ লাভ করিয়াই কবি সুখী, ইহাই 
তাহার নিকট একমাত্র প্রয়োজনীয় । 
“চারিদিকে সবে বাটিয়! দুনিয়া রি 
আপন অংশ নিতেছে গুনিয়া 
আমি তব স্সেহ বচন শুনিয়। 
পেয়েছি স্বরগ সুধা” । 
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সাধারণ মানুষের কাছে এই স্নেহবচনের কোনই মূল্য নাই। তাহা! তাহাদের 
নৈকট নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় । 

ছিতীয়ত এই প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্ন মনে জাগা স্বাভাবিক যে মাহ 
কেবলমাত্র উদরপূত্ি করিয়াই* বীচিতে পারেনা । গ্রাঁণধারণের জন্য 
নিতাস্ত স্থল প্রয়োজনটা মিটাইয়া চলিলেই তাহার চলে না। 
কেবলমাত্র অন্নময় সত্তার আহ্বানে সাড়া দিলেই মানুষের চলেনা, তাহার 
অন্তরের প্রাণময় সত্তার প্রতি দে কখনও উদ্দাসীন থাকিতে পারেনা । তাই 
সাহিত্যকে কেবলমাত্র অপ্রয়োজনের সামগ্রী বলিলে ভুল বলা হইবে 
সাহিত্য অপ্রয়োজনের আনন্দ বটে কিন্তু এ এঅপ্রয়োঁজন'-ও মাশ্থষের জীবনে 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বিধাতার বুঝি ময়ূরের দেহটি স্থষ্টি 
করিয়াই ক্ষান্ত হওয়া! উচিত ছিল, তাহার পেখমের এই বিচিত্র বর্ণ তাহার 
অঙ্গের এই বর্ণ বৈচিত্র্য নিতান্ত বুঝি অপ্রয়োজনীয় বাহুল্যমাত্র। কিন্তু এই 
অপ্রয়োজন আছে বলিয়াই জীবন এত মনোহর । আকাশের বিচিত্র 
বর্ণালী সমারোহ, অরণ্যের শ্তামল শোভা, সঙ্গীতের অপরূপ স্বর মৃ্না, 
এগুলির কোন বৈষয়িক মূল্য হয়ত নাই। কিন্তু ইহারা মান্ষের মনে অপরূপ 
আনন্দময় জগতের সন্ধান আনিয়া দেয়। জীবনের সব তুচ্ছতা, সব ক্লান্তি 
ক্ষণকাঁলের জন্ত ভুলিয়া মানুষ উরধর্ব অমৃতাঁলোকে বিচরণ করে। সে কৰে 
কোন সুদূর অতীতে কোন এক আঁধাঢন্ত প্রথম দিবসে রামগিরি পর্বতের 
আকাশে একখণু সঞ্চরণশীল ক্ষুদ্র মেঘ এক বিরহী প্রাণে বিষামৃত-মধুর 
অলৌকিক জীবনের ন্বপ্রনাধকে জাঁগরিত করিয়াছিল-_হাঁজাঁর হাঁজার বছর 
পরেও রসপিপাস্থ মানবন্ৃদয়ে তাহা সেই একই স্বপ্ন জাগরিত করিয়া চলিয়াছে। 
সমস্ত কাঁজের অবসরে সংসারের কোলাহল হইতে মনকে একেবারে সরাইয়া 
আনিয়া বাতায়ন পাঁর্থে মেঘমেছুর আকাঁশের দিকে চাহিয়া! মানুষ খন সেই 
অমর বিরহগাথা পাঠে মনকে একাস্ত ভাবে সন্রিবেশিত করে তখনই 
তাহার যনে জাগে অলৌকিক রসসংবেদন, লোকোত্তর আনন্দ--এ 
আনন্দ স্থুল প্রয়োজনের আনন্দ নয় বটে, কিন্তু জীবন হইতে ইহাকে বাঁ 
দিলে সে জীবনের সহিত তপ্ত রিক্ত ও ক্লান্ত মরুপ্রাস্তরের পার্থক্য কোথায় ? 


সাহিত্য স্বভাবের অন্তভূ্ত অথচ স্বভাবাতিরিক্ত 


“সাহিত্যের তাৎপর্য প্রবন্ধে রবীজ্্নাথ সাহিত্যে স্বভাবধর্ম সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন £-- 
বাহিরের জগৎ আমাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আর একট 
জগৎ হইয়। উঠিতেছে। তাহাতে ষে কেবল বাহিরের জগতের রঙ. 
আকুতি ধ্বনি প্রভৃতি আছে তাহা নহে; তাহার সঙ্গে আমাদের 
ভালোলাগা, মন্দলাগ!, আমাদের ভরয়-বিন্ময়, আমাদের নুখ-ছুঃখ জড়িত | 
তাহা আমাদের হৃদয়বুন্তির বিচিত্র রসে নানাভাবে আভাঁসিত হইয়া 
উঠিতেছে। এই হদয়বৃত্তির রসে জারিয়া তুলিয়! আমর! বাহিরের 
জগৎকে বিশেষ রূপে আপনার করিয়! লই। 
একথা! সত্য বটে যে সাহিত্যের দেহ “স্বভাব” অর্থাৎ, বৃহি*্প্রকৃতির উপাদানে 
নিমিত। পরিদৃশ্ঠমান জগতের মাটি-রূপ-রস ও গন্ধ লইয়াই সাহিত্যের স্যষ্টি 
কিন্ত অপরদিকে তাহা স্বভাবাঁতিরিক্তও বটে। সাহিত্যন্থষ্টির মূলে ছুটি উপা- 
দ্রানই সমান কাজ করে। একটি বাহিরের জগৎ অপরটি কর্বর অন্তরের 
জগৎ। রবীন্দ্রনাথের কথায় বল! যাইতে পারে, 
অন্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন 
গীতরস ধার! করি সিঞ্চন 
সংসার ধূলিজালে। 
সংসার ধূলিজালের মধ্য হইতে কাব্য ও সাহিত্যের উপাদানকে কৰি গ্রহণ 
করেন এবং অন্তর লোকের উদাত্ত সুরের মায়াজালে সে কথাকে পরিণত, 
করেন সঙ্গীতে । ইহাই প্রজাপতি কবিদের ধর্ম। বস্তজগৎকে তাহার! যে 
পথে পরিচালিত করেন জগৎ সে পথেই পরিচালিত হয়। কবির বাহিরের 
ঘে জীবন সেটা নিতান্তই অসম্পূর্ণ তাহা স্বভাবান্থগ বটে, বাস্তব্‌ও 
বটে কিন্ত তাহাতে শিল্পের সুষমা নাই। কবির অন্তরস্থিত জীবন দেবতা 
অলক্ষ্যে থাকিয়া তাই কবিকে পরিচালিত করেন রস ও মায়ার অলৌকিক 
জগতের পথে। এই সাদা মাঠা নিতান্ত বাস্তব জীবনটা, পাখীর কুজন, 
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রাজপথে জনতার অবিশ্রাম যাঁওয়! আসা, সংসারের তুচ্ছতা, শ্রাস্তি, রাস্তি 
এক ্বর্গায় সুমা এপোলোদেবের স্বর্ণবীণধ্বনিতে বঙ্কত হইয়া উঠে। 
জীবন দেবতার কাছে কবি তাই প্রশ্ন করেন, 


লেগেছে কি ভালো হে জীবননাথ, 

আমার রজনী আমার প্রভাত 

আমার নম আমার কর্ণ তোমার বিজন বাসে? 
বরষা-শরতে-বসন্তে-শীতে 

ধ্বনিয়াছে হিয়া যত সংগীতে 

শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া আপন সিংহাসনে ? 
মানস কুম্ম তুলি অঞ্চলে 

গেঁথেছ কি মাল! পরেছ কি গলে 

আপনার মনে করেছ ভ্রমণ মম যৌবন বনে? 


কবির এই “জীবন দেবতা? মায়ারাজ্যের সোনার কাঠি হাতে লইয়া হাজির হন। 
বাস্তবের রাঁজকন্ঠা এতদিন পরিচিত গৃহকোঁণটির পালঙ্কে ঘুমাইতেছিল। সে- 
সোনার কাঠির স্পর্শে তাহাঁর যুগ যুগাস্তের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তাঁরপর স্বর্গ 
নামিয়া আসিল মানুষের মাটির ঘরে। মানুষের হৃদয়ের সহিত অনন্ত 
সেতু রচিত হইল। তখন সুখ হাঁসি হইল আরও উজ্জল, নয়নের জল 
হইল সুন্দর । 

স্বভাবের সহিত স্বভাবাঁতিরিক্তের এই মধুর মিলনই সাহিত্য। বাচ্যার্থকে 
ছাঁড়াইয়া ব্যপ্রনার্থই যেমন কাব্যের প্রাণ, তেমনি বস্ত সীমাকে ছাড়াইয়। 
(তাহাকে এড়াইয়া নহে মাড়াইয়া ) বাঁন্তবাতীতকে প্রকাশ করাই 
সাহিত্যের ধর্ম। 

সাহিত্য সমাজের দর্পণ একথা অবশ্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
কবি-্রতিভা বুস্তহীন পুশ্পসম আপনাতে আপনি বিকশিত হইতে পারে না। 
জাতীয় জীবনধারা, এঁতিহ, কৃষ্টি, পারিপাশ্বিক অবস্থা এসবের কোঁনটিকেই 
কবি অস্বীকার করিতে পারেন না। 

বেদব্যাস কি ত্বাহার অষ্টাদশ পর্ব মহাগ্রস্থের মধ্যে সযাঁজ ও বহিঃ- 
প্রকৃতিকে অস্বীকার করিতে পারিয়ছিলেন। মিলটনের 'প্যারাডাইস লষ্ট' 
বস্তবিশ্বকে ছাড়াইয়া ব্বর্গোগ্ভানের সুখী দম্পতী আদম ও ইভের জীবন কাহিনীকে 
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বর্গনা করিলেও, তিনি কি তাহার রচনা হইতে ষোড়শ শতাব্দীর ইংলগ্ডের 
প্রচলিত দেশীচাঁর ও সমাজ-জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে বাদ দিতে 
পারিয়াছিলেন? কিন্তু তৎসত্বেও তাহাদের রচনা এই বস্তপুঞ্জ বা স্বভাবকে 
ছাঁড়াইয়া কৰি মাঁনসের অমৃত রসাঁয়নটিকেই বড় করিয়া! তুলিয়াছে। রামায়ণ 
মহাভারতে আমরা ভারতবর্ষের বস্তজীবনের একটা বিস্মৃত অধ্যায়ের পরিচয় 
পাই সত্য কিন্তু তৎসত্বেও একথা বলিতে দ্বিধ| নাই যে বস্তজীবনের সহিত 
পরিচিত হইবার মানসেই আমরা রামায়ণ মহাভারত পড়ি না-_তাহা 
হইলে আমর! নিশ্চয়ই মন্থুসংহিতা পড়িতাম। রামায়ণ মহাভারতের ভিতরে 
কবিহৃদয়ের এক সার্থক রসাভিব্যক্তি অনবগ্ধ শ্লোক গাথায় যুগযুগাস্ত 
ধরিয়া সহদয়ের মানসলোকে এক চিরন্তন আনন্জোত জাগাইয়া 
তুলিতেছে বলিয়াই তাহা আমাদের আদরের সামগ্রী। রবীন্দ্রনাথ জগতের 
উপর মনের কারখানার জয়যাজার কথা ঘোঁধণা করিয়াছেন। এই 
মন কবির মন। তাহ! নিরন্তর জগতের উপর প্রতুত্ব করিতেছে । আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া কবি সে জগৎকে নিত্য নবরূদদে গড়িয়া তুলিতেছেন। 
এ স্থষ্টি চলিতেছে কবির সচেতন মনের অজ্ঞাতে। আঁপন অজান্তে কৰি যে 
কখন এই বস্ত স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া! বসিয়া আছেন তাহা কবি নিজেই 
জানেন না। বালীকি যখন শরাহত ক্রৌঞ্ধীর শোঁকে পৃথিবীর সর্বপ্রথম 
কবিত! উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তখনও তাঁহার মুখে আমরা শুনিয়াছি 
“কিমিদং ব্হৃতং ময় । বাঁল্মীকির সচেতন মন নিতান্ত গগ্ভময় ভাষায় ক্রৌঞচ 
বধূর মৃত্যুতে সমবেদনা জানাইতে পারিত। কিন্তু তাহার অবচেতন মন বস্ত্র 
অতিরিক্ত শ্োকগাঁথা উচ্চারণ করিল। ইহাতে বস্ত্র সব কথাই আছে। 
কিন্ত সেই বাঁন্তবানুগ বাচ্যার্থেই ইহা! থাঁমিয় থাকে নাই। জীবনের অন্তস্থলের 
এক সুগভীর মর্মবাণীকেও ইহা ব্যক্ত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের সুগ্রসিদ্ধ 
ত্বপ্নু কবিতাটির কথা এই প্রসঙ্গে ধরা যাঁকৃ। দূরে বহুদূরে উজ্জয্লিনীপুরে 
কবির প্রিয়ার সহিত ন্বপ্রলোকে সাক্ষাতের দৃশ্ঠটি এক রোমান্টিক রূপকল্পনায় 
পরিবেশিত হইয়াছে । প্রিয়ার বূপবর্ণনাঁয় কৰি বাস্তবকে কোথাও অস্বীকার 
করেন নাই। ইতিহাসের সত্যের সহিত, বস্তজগতের সত্যের বর্ণুনাঁয 
কোথাও বিরোধ নাই । নীপতরু-শোঁভিত প্রিয়ার ভবনটিও যথাঁধথরূপে 
উপস্থাপিত হইয়াছে । কোঁন এতিহাসিকের হাতে পড়িলে দৃশ্য স্থান-কাঁল 
পাত্রটি ইতিহাসের নিমণম রথচক্রে পিষ্ট হইয়! সমগ্র ঘটনাটি ইতিহাসের 
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একটি গবেষণীধর্মী চিত্রণে পরিণত হইত। কিন্তু কৰি মানস এই দৃশুটিকে 
মাধুরীর সাহায্যে বস্ত হইতে রস ও মায়ার রাঁজ্যে উত্তরিত করাইয়াছেন__ 
মোরে হেরি প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়। 
আইল-_মোর হস্তে হস্ত রাখি 
নীরবে শুধালো শুধু, সকরুণ আখি; 
হে বন্ধু আছে! তো ভালো ? মুখে তার চাঁহি 
কথা বলিবারে গেনু, কথা আর নাহি। 
দীর্ঘ শতাবীর শেষে কবির সহিত কবিপ্রিক়ার এই মিলনের অব্যক্ত 
পরিবেশটি এক অপরূপ রস-ন্থধায় ম্ডিত হইয়া উঠিয়াছে £-- 
রজনীর অন্ধকার 
উচ্জয়িনী করি দিল লুপ্ত একাকার 
দীপ দ্বারপাঁশে 
কখন নিবিয়া গেল ছুরস্ত বাতাসে । 
শিপ্রা নদী তীরে 
আরতি থামিয়! গেল শিবের মন্দিরে । 
বস্তম্বভাবকে অতিক্রম করিয়া বাস্তবাতীত আদর্শ জগৎ কি ভাবে 
মায়ারাজ্যের স্থট্টি করিয়াছে এই কটি স্তবকই তাহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। কবির 
এই ন্বপ্র_এ স্বপ্নের ভিতর যেমন অবাস্তবতার অন্ধকার নাই তেমনি 
বস্তজগতের অসম্পূর্ণতাও নাই। এখানে স্বপ্নই বাস্তব, বাম্তবই স্বপ্ন । এখানেই 
কবির শ্রেষ্ঠত্ব। তিনি ধরণীর মৃত্তিকা হইতে নেন রস আর আকাশ হইতে 
আলো । তাই শ্রেষ্ঠ কবির কাঁব্য এই আলো ছায়ার নৃত্য। তাহার পা ছুটি 
মাটিতে কিন্তু মন আছে উধর্ব জগতের পানে । 


আটের জন্যই আট 


সাহিত্যের উদ্দেশ্ঠ-সম্পর্কিত বিতর্কের অবসাঁন কোনদিনই হইবে না। জীবনে 
সত্য শিব ও সুন্বরের প্রতিষ্ঠাই সাহিত্যের উদ্দেশ্য এই মতবাদীদের সংখ্যা 
যেমন অগণিত তেমনই বাস্তব জগৎ সাহিত্যে রূপাঁয়িত হইবে, তাহাতে কোন 
উদ্দেশ্য সাধিত হউক আঁর নাই হউক এই মতবাদীদের সংখ্যাও নিতান্ত নগণ্য 
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নহে। ফরাসী ওঁপন্তাসিক এমিল জোল! নিদারুণ নির্মমতার সঙ্গে উনবিংশ 
শতাব্দীর ফরাঁপী দেশের সমাজ জীবনকে ত্বাহার উপন্তাসে চিন্তিত 
করিয়াছেন। তাহার এই নিমর্মতার বিরুদ্ধে একদল ফরালী কবি বিদ্রোহ 
ঘোঁষণা করেন। এই কবিদের অগ্রগণ্য* ছিলেন মালার্মে। তিনি ফরাসী 
কাব্যে প্রতীকী আন্দোলনের হৃত্রপাত করেন। তাহাদের মতে-71 3 
70209 00 19011016 96 80 10991 0110 1)101]) 23 11) (17011 
19729076706 07079 798] (1187. 6102 0? 890993, কিন্ত সেই সঙ্গে 
ইংলগ্ডে আর একদল ভিন্ন মতাবলম্বী সাহিত্যিক গোষীর আঁবিতভাঁব হইল। 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য জীবনে মঙ্গলময়ের প্রতিষ্ঠা এবং সাহিত্যিক মানবজীবনের 
কাহিনী হইতেই বিষয়বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া! তাহাকে কল্পনার আলোকে অভিনবরূপে 
প্রকাশ করিবেন, এই মতবাদের বিরুদ্ধে তাঁহার! বিদ্রোহ ঘোঁষণা করিলেন । 
তাহাদের মতে আটের কোন উদ্দেশ্য থাঁকিতে পারেনা । আর্ট নিজের 
জন্যই স্থষ্ট হইবে। কাঁজেই বস্তজগতের সেই অংশই শুধু সাহিত্যে রূপায়িত 
হইবে যাহা জীবনকে মহৎ ভাবে উজ্জীবিত করিবে__-সাহ্‌ত্যের এই আঁদর্শকে 
তাহার! অস্বীকার করিলেন। মানব জীবনের নগ্রতা, স্বাঁথন্ধতা, বুকুক্ষা, 
কামনা ও আসঙ্গলিপ্ণ! প্রভৃতি সব কিছুই যখন মানব জীবনের প্রকৃতি, 
তখন উহারাঁই বা যথাধথরূপে সাহিত্যে প্রতিফলিত হইবে না কেন? এক 
কথায় এ বিদ্রোহী দল সাহিতো এক নৃতনতর বস্ততস্ত্রের প্রবর্তন করিলেন। 
হুইসলার, ন্মুইনবার্ণ, এবং অস্কার ওয়াইল্ড প্রমুখ ইংরাজ সাহিত্যিকগণ 
এই আন্দোলনের মুখপাত্র রূপে দেখ! দ্দিলেন। 

এই আটের জন্তই আর্ট নীতি সাহিত্য ক্ষেত্রে কতখানি প্রযোজ্য তাহ৷ 
আলোচন। করিয়া দেখা যাইতে পারে । আটের অর্থ যাহাঁই ধরা হউক, 
জগতের কোন পদার্থ ন্বয়ং-প্রয়োজন হইতে পারে কি! খাওয়ার জন্ 
খাওয়া» প্ঘুমাইবার জন্ত ঘুমান” প্রভৃতি কথার কোঁন অর্থ আছে কি? 
প্রত্যেক ক্রিয়।বস্তর এবং কমগতি মাত্রেরই নিজের বাহিরে একটি উদ্দেশ্য 
বা লক্ষ্য থাকে। মাঁ্ষ দেহের পুষ্টির জন্ত খায় বা ঘুণায়, তেমনি আননের 
জন্ত সাহিত্য আশ্বাদন করে। তাহার জীবনে এই আনন্দেরও য়থষ্ট 
প্রয়োজন আছে। কাঁজেই আটের অর্থ যাঁহাই করা হউক না, উহার 
নিজের মধ্যে কোন ৪৪1০ নাই। ম্যাথু আর্ন্ডি তাই বিদ্রপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন--/৪ 1? 47৮ 1095 & 5809, 


সাহিত্য ও পাঠক ৪৭ 


আটকে দৌন্দ্যসাধন বলিয়| ধরিলে, লৌন্র্যও তো একটি স্বয়ং 
'প্রয়োজন বস্ত নহে। আনন্দবৌধ বাঁ ভাল মন্দলাঁগা লইয়াই সৌন্দ্ষের 
মাঁপকাঠি। টলগ্টয় বিদ্রোহীদের উক্তিটিকে একটু পরিবতিত করিয়া 
বলিয়াছিলেন “4৮ 15 1০: 1108 ৪10০১, কিন্তু 116৩ তো স্বয়ং-প্রয়োজনীয় 
পদার্থ নহে। বাস্তব জীবনে যাহা লাভ করা যায় না, তাহাকে পাওয়ার 
একট! বাসনা মান্ষের মনে থাকিয়াই যাঁয়। জীবনের সেই অপূর্ণ দিকটার 
আদ্বাদন মানুষ সাহিত্য ও শিল্পকলার মাধ্যমে পাঁইতে চায়। ম্মতরাং 
সাহিত্যকে জীবনের আদর্শ হইতে উৎপাটিত করিলে উহার মূলোচ্ছেদ করা 
হয়। মানব জীবনকে এবং জীবনের লক্ষ্যকে খণ্ডভাবে দেখার ফল হইতে এই 
446 09201৮৪521৩, নীতির উত্ভতব হইয়াছে । সর্বাগ্রে বুঝিতে হইবে জীবনের 
'লক্ষ্য কি? যাহ! নিত্য, স্বয়ং লক্ষ্য বস্তু নহে, যাহা মানুষের জীবনের বা 
সমাজের বাধর্মের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না তাহা কি করিয়া মান্ষের 
কোন কমণচেষ্টার লক্ষ্য হইবে? এই প্রকার খণ্ড দৃষ্টির ফলে সর্বত্র একটা 
আত্মবিস্থৃতির ভাঁব আসিয়া! পড়ে। এই খণ্ড দৃষ্টিই জড়বুদ্ধির পোষকতা৷ করে। 
তাই আর্পন্ড, রাস্কিন প্রভৃতি মনীষীরা এই “আটের জন্ঠই আট” নীতির 
বিরুদ্ধে খড়ীহস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই নৃতন বস্ততন্ত্বাদীরা একটা কথা 
বিশেষ জোরের সঙ্গে বলিয়া থাঁকেন। তাহাদের মতে আর্ট যখন জীবনের 
অনুগামী তখন জীবনের সব কিছুকেই--“কোঁষ্ঠ কাঠিন্তের যন্ত্রণা হইতে 
আঁসঙ্গলিপ্লা বৃত্তি অতৃপ্ত হওয়ার বেদনা! নব কিছুই সাহিত্যে রূপায়িত হইবে।, 
মানুষের নিয্নতম বুত্তিগুলিকে জীগ্রত করিয়া বাজার মাৎ করিবার প্রবৃত্তি 
হইতেই এই ধরণের মতবাদের উদ্ভব হইয়াছে। যৌনবৃত্তি মান্থষের দেহে 
একটি 9011721 10511096 বা পশুপাধার্ণ বৃত্তি। উহার য্থাধথ নিয়ন্ত্রণের 


বষ্েই যেস্দ একদিকে সভ্যতার উন্নতি ও সত্য মানুষের যাবতীয় সদ গুণ 
বিকাশের ভিত্তি, তেমনই অন্দিকে মানুষের অধোগতির এবং পাশব-নিয়তির 
জন্তও উহাই সহজতম ভ্বার। আধুনিক সাহিত্যের এই অভিনব আর্টের 
সমস্ত কারিকুরি কেবল মানুষের যৌন বৃত্তিটারই খোঁশাঁমোদ করিয়া চলিয়াছে। 
যৌনবৃত্তর ন্নাযুমগুলীকে কথার হ্বারা উত্তেজিত করিয়া এবং পাঠককে আত্মবিস্বত 
করিয়া তাহাকে আনন্দ দেওয়াই এই আটের উদ্দেশ্য । তবে মানুষের 
প্রকাশ্য কিংবা গুপ্ত সহান্গভৃতি হইতেই ষে উহা প্রতিপত্তি লাঁভ করিয়া 
চলিয়াছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপাঁয় নাই। কাম মানুষের আদিবৃতি। 


৪৮ সাহিত্য ও পাঠক 


এই বৃত্তিকে সাহিত্য অস্বীকার করিতে পারে না। কামকলার চিত্র 
অঙ্কনও কিছু দোষের নয়। কিন্তু শুধুমাত্র আনন্দ দেওয়াই যদি উহার' 
উদ্দেশ্য হয় তবে তাহার চেয়ে নিন্টার আর অধিক কিছু হইতে পারে ন1। 
আবার জীবনের যাবতীয় ঘটনাকেই কি পাহিত্যে রূপায়িত করা চলে? 
জীবনের যে কাহিনী একটি সামঞ্রস্থপূর্ণ সৌনর্যদীপ্িতে ভাঙ্বর হইয়া উঠিতে 
পারে, তাহাই তো সাহিত্যের প্রধান উপজীব্যা জীবন শিল্পী শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় বাস্তব শিল্পের স্বাধীনতাকে মানিয়া লইয়াছেন। কিন্তু তিনি 
শিল্পের ক্ষেত্রে স্বেগ্ছাঁচারিত!কে প্রশ্রয় দেন নাই। তীহাঁর মতে, “আর্ট ফর 
আটর্স সেক্‌, কথাটি যদি সত্য হয়, তাহলে কিছুতেই তা 100070721 এবং 
অকল্যাণকর হতে পারে না। অকল্যাণকর এবং 110100758] হলে 
£ 00 ৪1৮৪ ৪০1৩ কথাটিও কিছুতেই সত্য নয়; শত সহস্র লৌক তুমুল 
শব্দ করে বললেও সত্য নয়। মানবজাতির মধ্যে যে বড় প্রাণ আছে, সে 
একে কে।নমতেই গ্রহণ করে না। জি. কে* চেষ্টারটনের মতটিও এ 
প্রসঙ্গে সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য-- 

1179 10111101010 01 41৮ 001 268 58159 15 ৮ 5৪7 £০০৫ 
[711)01719 1116 10592.03 618৮ 17619 15 0 5162] 01811006107 
0067881) 109 6870] 100 1109 69৪ ৮0৮ 1198 168 10068 117 
67০ 9৪:৮১, 61619 5৪ 1080 [92117৩11919 11 16 10192183 (1796 
610 6:66 ০০1৭ 0:০৬ 0096 8৪ 6]] 161) 165 20063 11) 917 

কাজেই সৌন্দর্যসাধনই সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও, তাহার সহিত মঙ্গলের 
সম্বন্ধটি যুক্ত না! হইলে সার্থক সাহিত্যের জন্মলাভ সম্ভব নয় । 


সাহিত্যে আধুনিকতা! 


সাহিত্যের ইতিহাসে আমর! বার বার “আধুনিক” কথাঁটিকে ব্যবন্বত 
হইতে দেখিতে পাই। প্রতি যুগেই দেখি পূর্ববর্তী যুগের সাহিত্যকে 


প্রাচীনের কোঠায় ঠেলিয়। দিয়া সেই যুগের সাহিত্য আধুনিকতার দাবী. 


লইয়! পাঠকের সামনে আসিয়া উপস্থিত হয়। পাঠক স্বভাবতই বিত্রাস্ত 
হইয়া পড়ে। তাহ।র মনে প্রশ্র জাগে কোন তারিখ হইতে অপর 
কোন তারিখ পর্যন্ত সময়কে আধুনিকতার পায়ে ফেলা যায়। আজ যাই 


চা 


সাহিত্য ও পাঠক ৪৯ 


নৃতন বলিয়! মনে হইতেছে আগামী কালই তাহা পুরাতন হইয়া যাইবে। 
ম'হুষ ক্রমশই প্রগতির পথে অগ্রসর হইতেছে। শুধু সাহিত্যে নয় তাহার 
চালচলন, বেশতৃষা এবং সামাঁজিকতাঁর মধ্যে এই প্রগতির চিহ্ন প্রতি মুতে" 
ন্ব্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। যে অহমরণ প্রথা বা সাগরে সন্তান বিসর্জন 
এককালে আমর! পরম পবিস্র কার্য বলিয়া মনে করিতাম আজ তাহা 
আমাদের কাছে ত্ববণ্য বর্বরতার নিদর্শন বলিয়া মনে হয়। আসল কথা 
হইতেছে মাম্ৃষের অগ্রগতির প্রচেষ্টা স্থির হইয়া বসিয়া নাই। এই সদা 
প্রবহমান অগ্রগমনের প্রচেষ্টার শোতে পুরাতন ভাসিয়া যাইতেছে, নৃতনের 
জন্ম হইতেছে । এই আ্োত এত ক্রুত প্রবহমান যে, কোন চিহ্ন দ্বার! তাহাকে 
চিহিত করা যায় না। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে যদি আমর1 “সাহিত্যে আধুনিকতার বিচার করি 
তাহা হইলে দেখিতে পাঁইৰ যে এই বিশেষণটি সাহিত্যের উপর জোর 
করিয়া চাঁপ।ইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । এই বিশেষণের দ্বারা এমন এক বস্তুকে 
খণ্ডিত করা হইতেছে যাহা নাকি কাঁলশ্রোতের মতই সতত গতিশীল। 
সাহিত্যে আধুনিক কাঁল কোন্টি? গতকাল যে সব বই প্রকাশিত হইয়াছে 
কেবণই মাত্র সেগুলিকেই কি আধুনিক বলিব, না দশ বৎসর অথবা 
বিশ বৎসর পূর্বের সাহিত্য কীতিকেও আধুনিকের তালিকাভুক্ত করিতে 
পারিব? ঠিক কোন সময়টি হইতে আধুনিক কালের সরু? স্বভাঁবতঃই 
ইহার কোন উত্তর নাই। ধরা যাঁক, বঙ্কিমচন্দ্রেরে “বিষবৃক্ষ' উপন্তাসটির 
কথা । এ উপন্তাসে বিধবা-বিবাহ সম্পকিত প্রশ্থাট একটি সমস্তার আকারে 
দেখা দিয়াছে । “নীলদর্পণ নাটকের সমস্যাটি আজ সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত 
হইয়াছে | কিন্তু তবুও শত বৎসর পূর্বে রচিত এই ছুইটি গ্রন্থ আমাদিগকে 
এখনও এমনভাবে আনন্দ দেয় কেন? এ যুগের অণুতম চিহনও তো এই 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে খুঁজিয়! পাঁওয়া যাঁয় না। এই একই দৃষ্টস্ত 
অনুসরণ করিয়া! আমরা দুই তিন হাঁজার বৎসর পূর্বে রচিত মহাঁকাব্যগুলির 
কথাও উল্লেখ করিতে পারি। অতিং-প্রাক্ত এবং অলৌকিকের 
প্রভূত সমাবেশ সত্বেও এই সভ্যতাগবাঁ যুগেও উহার আমাঁদের মন হইতে 
দুরে সরিয়! যায় নাই। কিন্তু কেন? কোন্‌ গুণে উহার! প্রাচীন, মধ্য, 
আধুনিক প্রভৃতি যুগের সীমাকে উপেক্ষা করিয়া মানব হৃদয়ে শ্রেষ্ট 
সিংহাঁদন পাতিয়া বসিয়া রহিয়াছে? 
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মানুষের মনে কতকগুলি স্থায়ী ভাব আঁছে। বহির্জগতের ঘটনার 
বৈচিত্র্য অস্থুস'রে এই ভাবগুলি উজ্জীবিত হয়। সহন্ম সহ বৎসর পূর্বে 
মাতৃক্রোড়ে শিশুকে দেখিয়া মাচুষের যে আনন্দ হইত আজও ত'হার 
কোন ব্যতিক্রম নাই। সেই বর্বর যুগে প্রভাঁতকালীন জবাকুন্থম হৃর্যকে 
দেখিয়! মান্থষ যেভাবে অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া থাকিত আজও তাহার 
কোন অন্যথা হইতে দেখি না। নরনারীর প্রেম পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন ঘটনা । কিন্তু এখন৪ দুশ্যন্ত-শকুত্তলার গোপন প্রণয়-লীলা 
আমাদের কল্পনাকে একই ভাবে উজ্জীবিত করে। কাঁজেই আধুনিক" 
এই শব্দটি দিয়া সাহিত্যের কোন অংশকে সীমাবদ্ধ করা যায় না। কারণ 
আজ যাহাকে আধুনিক বলিতেছি, কালই তো! তাহা পুরাতনের কোঠায় 
চলিয়া যাঁইবে। 
অবশ্ত একথা সত্য যে, নদী যেমন চলিতে চলিতে বাক নেয় তেমনই 
সাহিত্যও বাঁধাধর! পথে চলে না। যেহেতু সাহিত্যের উপকরণ বস্ত্রজগৎ 
এবং মানব হৃদয় হইতে সংগৃহীত হয়, সেইজন্ত যুগধর্ন ও সমাঁজ জীবনকে 
সে অন্বীকার করিতে পারে না। আর একথার উল্লেধ নিশ্রয়ে।জন 
যে, সমাজ জীবন বদ্ধ জলাশয়ের মত নহে- প্রতিনিয়তই চলমান। 
কাজেই তাহার মধ্যে পরিবতর্নের চিহ্ন স্বাভাবিক নিয়মেই পরিন্ফুট হ্ইয়! 
উঠে। সাহিত্য এই পরিবত্নকে বিধৃত করে। আবার প্রতিভাধর 
সাহিত্যিকের আবির্ভাবে গতান্গতিক সাহিত্যধারা অকম্মাৎ পরিবন্তিত 
হইয়1 যায়। এই পরিবর্তনকে যুগলীমার মধ্যে হয়ত বা আবদ্ধ 
করিলেও কর যাইতে পাঁরে_যেমন বিদ্যাসীগর যুগ, বঙ্কিম যুগ, রবীন্দ্র 
যুগ। কিন্তু এই যুগ আর ইতিহাসের যুগ এক নহে। এই যুগবিভাঁগের 
কোন সার্থকতাই থাঁকিত না যদি এ সময়ে রচিত সাহিত্যের মধ্যে শাশ্বত 
কোন আবেদন না থাঁকিত। 
আমাঁকে যদি জিজ্ঞাসা! কর বিশুদ্ধ আধুনিকতাটা কী, তাহলে আমি 
বলব, বিশ্বকে ব্যক্তিগত আসক্তভাবে না দেখে বিশ্বকে নিবিকারে 
তদ্গত ভাবে দেখা । এই দেখাটাই উজ্জল, বিশুদ্ধ; এই মোহ্মুক্ত 
দেখাতেই খাটি আনন্দ। আধুনিক বিজ্ঞান যে নিরাসক্ত চিত্তে 
বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে আধুনিক কাব্য সেই নিরাসক্ত চিত্তে 
বিশ্বকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখবে, এইটেই শাশ্বতভাবে আধুনিক। কিন্ত 
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একে আধুনিক বল! নিতান্ত বাজে কথা। এই যে নিরাঁসক্ত 
সহজ দৃষ্টির আনন্দ এ কোনো বিশেষ কালের নয়। যার চোখ 
এই অনাবৃত জগতে সঞ্চরণ করতে জানে এ তারই ।-- রবীন্নাথ 
সাহিত্যের প্রধান উদ্দেশ্ট ধস*স্থট্টি । আর মন নিরাসক্ত না হইলে সাহিত্যের 
রম পুরাপুরি আশ্বাদ্ন করা যায় না। বিশেষ যুগে কোন বিশেষ 
সমস্য(কে লইয়! সাহিত্যে প্রবল আলোড়ন উপস্থিত হইয়া থাকে । এই 
আলোড়ন স্বাভাবিক নিয়মেই এক সময়ে শান্ত হইয়া যায়। যে দৃষ্টি- 
ভঙ্গিতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানস এবং বিশ্ব প্রকৃতিকে দেখিয়াছেন এবং যে 
বিশেষ ভঙ্গি ও রীতির দ্বারা তিনি উহাদ্দিগকে তাহার সাহিত্যে প্রকাশ 
করিফ়াছেন পরবর্তী যুগের সাহিত্যিকরা তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোঁষণ! 
করিয়াছেন । তীহাঁর। রবীন্দ্র প্রভাবের বাহিরে চলিয়া! যাইতে চাহিয়াছেন । 
তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে “আধুনিক সাহিত্যিক আখ্যায় ভূষিত করা হইল; 
কিন্তু সেই আধুনিকের দলও তো এখন প্রচীনত্বের সীমায় গিয়া পৌছিয়াছেন। 
কাজেই সাহিত্যকে এই ভাবে খণ্ডদৃষ্টিতে দেখিলে চলিবে ন|। সহদয় 
পাঠক নিরাসক্ত মন লইয়া! সাহিতা রস আশ্বাদন করিলে দেখিতে পাইবেন 
যে নিজের অজ্ঞাতপারে কখন তিনি এক আনন্দময় জগতে চলিয়! গিয়াছেন -_ 
সেই জগতে আধুনিকত্ব ব। প্রাচীনত্ব বলিয়! কেন জিনিষ নাই। এই নিরাসক্ত 
মন বিজ্ঞান চচর্শণর পক্ষে যেমন অপরিহার্য সাহিত্যের বেলাঁতে৪ তেমনই 
অপরিহার্য। “সায়েন্সেই বল আর আর্টেই বল নিরাঁসক্ত মনই হচ্ছে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন 1৮ __রবীন্দ্রনাথ 


কল্পন। ও কাল্পনিকত। 


“আজ কোন কাঁজ নয়। সবফেলে দিয়ে 
ছন্দোবদ্ধ গ্রন্থগীত, এস তুমি প্রিয়ে 


আজন্ম সাঁধনধন সুন্দরী আমার, 

কবিতা কল্পনালত! 1, 
“মানসন্ন্দরী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ উপরিউক্ত ছত্বে তাঁহার আজন্ম সাধন ধন 
কবিকল্পনাকে নিজ অন্তরে আহ্বান করিয়্াছেন। কবির নিকট কল্পনাই 
যে এক মাত্র সাধনার ধন, কল্পনাই যে কবিমানস গঠন ও পুষ্টিসাধনে 
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সাহায্য করে একথা যুগ যুগাস্ত ধরিয়া সকল কবিই স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছেন। এই অমিত কল্পনা শক্তির অধিকারী হইতে পারিলেই কবির, 
শ্রেষ্টত্ব। কালিদাস-ভবভূতি হইতে শেলী-কীটস্‌ পর্যন্ত বিশ্বের বহুশ্রুত 
স্বনামধন্য কবিগণ যাহারা লোকোত্তর গ্রত্বিভীশালী বলিয়া যুগ যুগাস্ত 
ধরিয়া বরণীয় হইয়া! আসিতেছেন তাহারা সকলেই এই কল্পনা! বা 20859 
শক্তির অধিকারী ছিলেন। মধুহদনও তাঁহার মেঘনাদবধ কাব্যের 
প্রীরস্তে কল্পনা দেবীর বেদীমূলে নতজানু হইয়! বলিয়াছেন, 
আর তুমিও আইস দেবী মধুকরী 
কল্পনা | কবির চিত্ত ফুলবন মধু 
লয়ে রচ মধুচক্র। গোঁড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি । 
এখন প্রশ্ব হইতে পাঁরে কৰি মানসের বিকাঁশের পক্ষে যে অমিত কল্পনা- 
শক্তি একান্ত অপরিহার্য সে কল্পনা বস্তটি কি? উদ্ভট চিন্তা বিলাসই 
কি কল্পনা, না কল্পনার কোন ধরাবীধা নিয়ন্ত্রিত রূপ আছে। ইহার 
উত্তরে বলা যাঁইতে পারে যে নিছক ভাব বিলাপ ও বস্তম্পর্কে নিজের 
মনগড়া অবাস্তব ধারণাকে কখনই “কল্পনা” আখা! দেওয়া যাইতে পারে না। 
কবিরা যখন কোন বিষয়কে প্রকাশ করেন তখন সেই 
বিষয়টি সম্পর্কে একটি সুস্পষ্ট ধারণা বহু পূর্ব হইতেই কবির মানপরাজ্যে 
নিহিত থাকে । কবি সেই অন্তরের বস্তটিকেই বাহিরে প্রকাশ করেন। 
যেখানে কোন বস্ত বা বিষয় সম্বন্ধে কবির কোন পূর্বধারণা থাকে না, 
যাহা কবির অন্তর হইতে রস সংগ্রহ করে না, তাহা প্রকৃত কল্পন! 
নহে-_সমাঁলোচকেরা তাহার নাম দিয়াছেন কাল্পনিকতা।। 
কল্পনা! যুক্তির দ্বার সুনির্দিষ্ট, সংযমের দ্বার নিয়ন্ত্রিত ও সত্যের ছার! 
প্রভাবিত কিন্তু কাল্পনিকতার মাঝে সত্যের কোন বন্ধন নাই, সঙ্গতির 
কোন নিয়ন্ত্রণ নাই। এককথায় বলিতে গেলে কল্পনার মাঝে কোন 
অসঙ্গতি নাই। কিন্তু কাল্পনিকতাঁর মাঝে অসঙ্গতিরই উচ্ছল গ্রকাঁশ। 
[১021)]0 1070033101116193 হইল কল্পনা আর 11711)0)21)19 170039% 
1)1116198 হইল কাল্লনিকতা | 
মধুহ্দন দত্তের মেঘনাদ বধ কাব্যের কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। উনবিংশ শতকের এই মহ[কাব্যে কল্পনার যে প্রকাশ 
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হইয়াছে তাহ! নুনিয়ন্ত্রিত। বান্মীকি যে কাঠামোটি তৈয়ারী করিয়। 
গিয়াছেন, মধুহদন সেই কাঠামোটিতেই কল্পনার মৃগ্ময় মৃতি গঠন 
করিয্নাছেন। এই কল্পনার জন্ম কবির মনোভূমি হইতে । কৰি প্রভৃত বুদ্ধি ও 
যুক্তিনিষ্টটর বলে তাহার এই কাঁব্যটি রচনা করিয়াছেন। বহস্থানেই 
তাহাকে নৃতন করিয়! গড়িতে হইয়াছে। কিন্ত বাস্তব সত্যের সহিত ্ঠাহা'র 
কল্পনার মাধূর্ষের কোন অসঙ্গতি নাই। কবি যাহা বর্ণনা করিতেছেন তাহা 
স্বচ্ছ ওস্পট। অন্ত কোন বিপর্যয় তাহার কাব্যের মধ্যে ঘটে নাই। কিন্ত 
পরবর্তী যুগের ভাবপ্রবণ কবিগণের রচনার কল্পনার এ জাতীয় বলিষ্ঠতা আর 
চোখে পড়ে না । উনবিংশ শতকের গোঁড়া! হইতে যখন দেশব্যাপী গীতি-কবিতা 
লিখিবার একটি প্রবণতা দেখা দিয়াছিল তখন অধিকাংশ কবি তাঁহাদের 
কাব্যে কল্পন1 ও কাল্পনিকতা এই উভয় বস্থর মধ্যে পার্থক্যটি নিরূপণ করিতে 
পারেন নাই। তাই তাহাদের কাব্য অবাস্তব ভাববিলাসে পরিপূর্ণ ছিল। 
একথা! ভূলিলে চলিবে না আকাশকুম্থম কোন কল্পনা নহে, ইহা এক ধরণের 
কাল্পনিকতা। কিন্তু আকাঁশের আলো ধরণীর বুকে আসিয়! পড়িয়াছে, কোন 
কবি যদি কল্পনা শক্তি বলে সেই প্রভাতী সর্ষের বিচ্ছুরণকে বিশ্বসমুদ্রের 
উ্িমালার উপর নটরাঁজের চঞ্চলপদের নৃত্য বলিয়া বর্ণনা করেন তাহা 
হইলে কল্পনীবলে তাহা প্রকৃত সাহিত্য হইয়া উঠিবে। 

বাঙ্কমচন্ত্র স্কট তাহাদের এতিহাসিক উপন্তাসগুলিতে ইতিহাস হইতে বিষয় 
গ্রহণ করিয়! উহাদিগকে কল্পনার রঙে সপ্তীবিত করিয়াছিলেন। ইতিহাসকে 
তাহারা পটভূমিরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার উপর কল্পনাপটে রসের 
তুলি বুলাইয়া তাহাকে সাহিত্যে পরিণত করিয়াছেন। বঙ্ধিমনন্দর 
অবশ্ঠ ইতিহাঁপকে বনুলাংশে রক্ষা করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু স্কটের উপন্তাঁসে 

ইতিহাঁস-সমুদ্রের একটা অস্পষ্ট কল্লোঁলধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই 

শুনিতে পাই না। কিন্তু স্কটের কল্পনা এতই সুসঙ্গত মহিমায় প্রতিষ্ঠিত যে, 
তাঁহার প্রতিটি উপন্যাস অবাস্তবতা ও কাল্পনিকতাঁর স্পর্শ হইতে নিজেকে 
বাঁচাইয়া এক অপরূপ রসলৌকর্ষে মণ্ডিতহইয়| উঠিয়াছে। 

অথচ এই এঁতিহাঁসিক ঘটনাগুলিকে অবলম্বন করিয়া অনেক যাত্রা! 
নাটক বাঙ্গলা ভাষায় রচিত হইয়াছে কিন্তু সুসংহত কল্পনাশক্তির পরিপূর্ণ 
প্রয়োগ সে-গুলিতে না হওয়ায় তাহারা অতি নাটকীয় কারনিকতায় পরিণত 
হইয়াছে। 
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কল্পনা ও কাল্পনিকতা উভয়েই বাস্তব সত্য নহে। উভয়ের মধ্যেই 
সত্যের ভাগ আছে কিন্তু যাঁহা কল্পনা তাহার মধ্যে এই ভাঁণটি ধরা পড়ে না+* 
তাহাঁকেই সত্য বলিয়। বোধ হয়। রি মধ্যে কিন্তু এই ভাণটি অতি 
সহজেই ধর! পড়িয়া যাঁয়। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, এই অমিত কল্পনা শক্তির বলে কবি তাহার 
কাব্য স্বস্তি করেন। তবে সাহিত্যক্ষেত্রে আধুনিক এক ধরণের অততযুগ্র- 
বাস্তববাদী লেখকের সাক্ষাৎ পাওয়া যাঁয়, ইহারা রচনার মধ্যে কল্পনাকে 
স্বীকার করেন না। যাহা দেখেন তাহাকেই হুবহু বাস্তবে রূপায়িত করিয়! 
তোলেন। আর এক ধরণের লেখক আছেন ধাহারা তাহাদের অসাধারণ 
কল্পনা শক্তির বলে বাস্তব জগৎকে নিয়ন্ত্রিত করেন। তাহাদের কল্পনাশক্তি 
এতই প্রথর যে তাঁহাদের অগোচরে যেখানে যে ঘটনা নিয়ত ঘটিয়। চলিতেছে, 
তাহাদের কল্পনাঁপটে তথনই তাহার প্রতিফলন পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথ এই 
অসামান্ত প্রতিভাধরদের একজন। নিজে বিপুল বিত্তের অধিকারী হইয়া 
ও আজন্ম চরম প্রাচুর্যের মধ্যে কাঁটাইয়াও তিনি তাঁহার রচনার মধ্যে 
দিয়া অতি তুচ্ছতম সাঁধারণ মানুষের নুখ-ছুঃখের কথা এমন পুঙ্থাুপুঙ্খরূপে. 
বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন এই কল্পনা! শক্তির জন্তই। তীহাঁর কল্পনা যেমন 
স্বপ্রলৌকে উজ্জ়িনীপুরে ধাইয়।ছে, আবার তেমনই “কিন গোয়ালার গলি'র 
নগ্ন কদর্ধতাকে এক লহ্মাঁয় উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। প্ররুত কল্পনা বলিতে 
তাই নভোচারী অবাস্তব রাজ্যগামী কল্পনার কথা বুঝায় না। কল্পনার 
লঘুপক্ষ বলাক! ঝিলমের স্রোতের উপরও যেমন উড়ে, তাহা আবার দরিদ্র 
কুটিরবাসীর উঠানেও বসিয়া বিশ্রাম লইতে জানে। ইহাই প্রকৃত, 
কল্পনাশক্তির বৈশিষ্ট্য । 


চিত্র ও সঙ্গীত 


পৃথিবীর সকল দেশেরই প্রাচীন সাহিত্য ছন্দোবদ্ধ পছ্যে রচিত । 
মানব স্বদয় জগৎ ও জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া ভাবাবেগে স্পন্দিত হ্ইয়, 
উঠে এবং ছন্দোবদ্ধ বাঁণীতে আত্মপ্রকাশ করে। ভাবাবেগে হৃদয় আগ্লত 
হইয়া উঠিলে বালীকি মুনির অন্তর হইতে নিতান্ত অজ্ঞাতসাঁরে ছন্দোবদ্ধ বাণী 
নিঃসরিত হইয়াছিল। ভাবপ্রবণ হৃদয়ে এই প্রক্রিয়া এখনও চলিতেছে । 
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কবি তাহার হৃদয়ের “অলৌকিক আনন্দের ভার” সহৃদয় পাঠকের হদয়ে 
সঞ্চারিত করিয়া দিতে চান এবং এই ধূলিধূনরিত ধরণীর ছুঃখ-বেদনা ও 
মাঁলিন্তকে দূর করিয়! দিয়া তাহাকে ন্িপ্ধ ও মধুর করিয়া তুলিতে চাহেন। 
আকাশ পটে “পুণ্পের মত সঙ্গীতগুলসি-কে ফুটাইয়। তুলিয়৷ তিনি চাহেন, 


সুখ হাঁসি আরো হবে উজ্জল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল; 
নেহ মুধামাখা বাসগৃহতল 
আরো আপনার হবে। 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে 
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখে” পরে 
শিশিরের মত রবে। 


জগৎ ও জীবনকে লইয়াই সাহিত্যের কারবার । কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও 
স্মরণীয় যে জগৎ ও জীবন তাহাদের বাস্তব-স্বন্ব রূপ লইয়া কবির কাব্যে 
প্রকাশিত হয় না। ভাবুকচিত্তে বাহিরের জগৎ আর একটা জগৎ হইয়া 
উঠিতেছে। 
লোঁকালয়ের নান৷ আন্দোলন তাহাদের চিত্তবীণাঁকে নান! রাঁগিণীতে 
স্পন্দিত করিয়! রাখে । বাহিরের বিশ্ব ইহাদের মনের মধ্যে হৃদয়বৃত্তির 
নানা রসে, নাঁনা রঙে, নানা ছাদে, নানা রকম করিয়া! তৈরি হইয়া 
উঠিতেছে। ভাবুকের মনের এই জগৎটি বাহিরের জগতের চেয়ে 
মীন্নুষের বেশি আপনার ।__রবীন্দ্রনাঁথ 
এই জগতের কথ প্রকাশ করাই কবির কাজ। কিন্তু কবি যদি নিতান্ত 
সোজান্ুজি, সাদাসিধাভাবে তাহা প্রকাশ করিতে যান তবে তাহা হৃদয়গ্রাহী 
হইবে না। কারণ, 
অপরূপকে রূপের ছারা ব্যক্ত করিতে গেলে বচনের মধ্যে 
অনির্বচনীয়তাঁকে রক্ষা করিতে হয়। নারীর যেমন শ্রী এবং শ্রী 
সাহিত্যের অনির্বচনীয়তাঁটিও সেইরূপ । তাহা অন্থকরণের অতীত । 
তাহা অলঙ্কারকে অতিক্রম করিয়া উঠে, তাহা অলঙ্কারের ছার। 
আচ্ছন্ন হয় ন।। ভাষার মধ্যে এই ভাঁষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 


৫৬ সাহিত্য ও পাঠক 


জন্ঠ সাহিতা প্রধানতঃ ভাষার মধ্যে দুইটি জিনিষ মিশাইয়৷ থাঁকে, 
চিত্র এবং সঙ্গীত । কথার দ্বার] যাহা বল চলে না ছবির ছারা তাহা 
বলিতে হয়। সাহিত্যে এই ছবি আকার সীমা নাই।.*'এ ছাড়া 
ছন্দে শবে বাঁক্যবিভ্াসে সাহিত্যকে সঙ্গীতের আশ্রয় তো গ্রহণ 
করিতেই হয়। যাঁহা কোন মতে বলিবার জো নাই «ই সঙ্গীত 
দ্রিয়াই তাহা বলা চলে। অর্থ বিশ্লেষণ করিয়] দেখিলে যে কথাটা 
যত্সামান্ত এই সঙ্গীতের দ্বারাই তাহা অসামান্ত হইয়া উঠে। কথার 
মধ্যে বেদনা এই সঙ্গীত সঞ্চার করিয়া দেয়। অতএব চিত্র এবং 
সঙ্গীতই সাহিত্যের প্রধান উপকরণ। চিত্র ভাবকে আকার দেয় 
এবং সঙ্গীত ভাবকে গতিদান করে। চিত্র দেহ এবং সঙ্গীত 
প্রাণ ।- রবীন্দ্রনাথ 
স্থাপতা, ভাস্কর্য, নৃত্য, অভিনয়, চিত্র এবং সঙ্গীত-- ইহাদের লইয়াই 
শিল্পকল! গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। তন্মধ্যে সাঁহিত্যই সমস্ত শিল্পের মধ্যে শ্রে্ঠ। 
সাহিত্য শিল্পকলার সমস্ত বিভাগকে আত্মসাৎ করিয়া স্বকীয় মহিমায় নিজেকে 
বিকশিত করিয়াছে । সমস্ত বিভাগকে নিজের দেহের মধ্যে অঙ্গীভূত 
করিলেও চিত্র ও সঙ্গীত তাহার প্রাণ। তুলিক] দ্বারা শিল্পী যে মনোরম চিত্র 
স্থ্টি করেন সাহিত্যিক বাক্যের দ্বার চিত্রের সেই বর্ণাঢ্য মৃতিকে সাহিত্যে 
প্রকাশ করেন। বাঁণভটের “কাদম্বরী'-কে রবীন্দ্রনাথ চিত্রকলারূপে অভিহিত 
করির'ছেন। ভবভূতির “উত্তররাঁমচরিত' কথার বন্ধনে সার্থক চিত্রকলা 
নিদর্শন । তেমনই বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পথের পাঁচালী? বা আরণ্যক 
শ্রেষ্ঠ চিত্ত্রের সমকক্ষত। দাঁবী করিবার স্পধণ রাখে। বঞ্ষিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র প্রভৃতির সাহিত্যে অপূর্ব চিত্র নৈপুণ্যের প্রভূত দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাঁওয়৷ যাঁয়। 
সঙ্গীতের অনির্বচনীয় সুষমাও সাহিত্যে ধরা পড়ে। কালিদাসের “মেঘদৃত, 
জয়দেবের “গীতগোবিন্দ*, বৈষ্ণব পদ|বলী-সমূহ, রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি, প্রভৃতি 
কাব্যগুলি সঙ্গীতের মতই উপভোগ্য । এইগুলি পাঠ করিতে করিতে 
আমরা সঙ্গীতের মাঁয়ালোঁকে পৌছিয়া যাই। পু 
অবশ্থ বলাই বাহুল্য সাহিত্যে সঙ্গীত এবং চিত্র এই পরিদৃশ্ঠমাঁন জগৎ 
এবং মীনব জীবন হইতে উপকরণ লইয়াঁই রূপলাঁভ করে। যে সঙ্গীতে সুরেরই 
প্রাধান্য, কথাবস্ত যেখানে অন্পন্থিত তাহা সাহিত্য-পর্যায়তূক্ত নহে। কবির 
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হৃদয়ে যে মাবেগ সঙ্গীতের মাধুর্ষে প্রকাশিত হইতে চাঁর সেই আবেগ 
হষ্টির মূলে পরিচিত জগতের একটি সমুজ্জল চিত্র থাকে। বাল্মীকি মুনির অন্তরে 
থে আবেগ “সমাসন্ন আধাটে' মহানদ ব্রহ্মপুত্রের মত ফুলিয়া ফাপিক্কা উঠিয়াছিল 
তাঁঠা নিতান্ত বায়বীয় ছিল না। *ব্যাধের শরে নিহত ক্রৌঞ্ধীর দু'খে আর্ত 
ক্রৌঞ্চের বেদনার দৃষ্টি মুনির চোঁখের সামনে উপস্থিত ছিল। অতএব 
শুধুমা হর চিত্র অথবা শুধুমাত্র সঙ্গীত সাহিত্যের অন্ততূক্তি হয় না। এই ছুইয়ের 
পমবায়ে সার্থক সাহিত্যের জন্ম। কিন্তু তাই বলিয়৷ চিত্র ও সঙ্গীত 
আর্ষিক মাত্রায় সাহিত্যে মমভাঁবে বিদ্ধমানি থাকিবে এমন কোন কথা নাঁই। 
কোন সাহিত্যিকের রচনায় চিত্র মুখ্য হইয়া উঠে, সঙ্গীতাংশ থাকে নিতাস্তই 
গৌণ। কোন কোন সাহিত্যিকের রচনায় ইহার বিপরীত দেখা যায়। 
সাধারণতঃ কাব্যে সঙ্গীতাংশ, নাটক ও কথাসাহিত্যে চিত্রাংশের প্রাধান্য 
পরিলক্ষিত হয় । 
এই প্রসর্ধে বিশেষভাবে একথাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে চিত্র ও সঙ্গীত 
সাহিত্যের প্রণান উপকরণ হইলেও তাঁহাঁরাই সাহিত্যের সব কিছু নয় । সাহিত্যিক 
বন্ত জগৎ এবং হৃদয় জগৎ হইতে বিভিন্ন প্রকারের উপকরণ সংগ্রহ করেন এবং 
তাহা প্রধানতঃ চিত্র ও সঙ্গীতকে অবলম্বন করিয়া সাহিত্যে প্রকাঁশ করেন। 
এই প্রকাশিত বস্ত শুধু চিত্র বা সঙ্গীতের আস্বাদনই আনিয়া দেয় না পরস্ত 
ইহাদের অতিরিক্ত এক পরম রসমাধূর্ষে পাঁঠক চিত্তরকে আপ্লুত করিয়া দেয়। 
এই অতিরিক্ত বস্তুটি কবির ব্থজনীকল্পনা হইতে উদ্ভূত । 
সংস্কত অলঙ্কীর-শাস্্কেও সপ্গীত-মূলক ও চিত্রমূলক এই ছুই ভাগে ভাগ 
কর! হইয়াছে । 
শব্দের দুইটি অংশ-_- ধ্বনি (3০৮4) ও অর্থ (35০9৩ )। ধ্বনি, 
হইতেছে “সগ্ষেত। “অর্থ হইতেছে পিঙ্ষেতিত। শব্দের সঙ্কেতবূপ 
যে ধ্বনি, তাহার আশ্রয়ে শব্দালক্কার, আবার শব্দের সঙ্কেতিত রূপ 
যে অর্থ, তাহার আশ্রয়ে হয় অর্থালঙ্কার। শব্দ যেখাঁনে সক্কেত-সক্কেতিত 
সম্পর্ক ছাঁড়াই কেবল ধ্বনিরূপ বা 3০:০৫ ৮০14০ দ্বারা অর্থকে ধ্বনিত 
বা আভাঁসিত করিতে পারে, সেখানে খাঁটি শব্ধালঙ্কার। ইহাতেই 
কাঁব্যের সঙ্গীত ধর্ম পরিক্ষউ 1-'-****" শব্দালক্কারের আর একটি ভেদ 
আছে, তাহা ধ্বনি চাতুর্য মাত্র, তাহা কদাচ অর্থের ইঙ্গিত বহন করে 
না। ইহাতে কাঁব্যের চিত্র ধর্মপরিস্ষ,ট ।--***একের কারবার শব্দ- 
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জগৎ ও সঙ্গীত লইয়া], অপরের কারবার দৃশ্-জগৎ ও চিত্র লইয়া) 
_ ডাঃ সুধীর কুমার দাঁশগ্তপ্ত। | 
বহিঃ প্রকৃতি এবং মানব চরিত্র এই দুইকে লইয়াই সাহিত্যের কারবার এ বিষয়ে 
সকলেই একমত। এই ছুই বস্তু মানুষের অন্তরে অহরহ বিচিত্র আকারে 
ধরা পড়িতেছে এবং সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে। ভাষার বন্ধনে 
আবদ্ধ সেই চিত্র এবং সেই গাঁনই সাহিত্য। 
ভগবানের আনন্দ স্ষ্টি আপনার মধ্য হইতে আপনি উৎসারিত। 
মানব হৃদয়ের আনন্দ-স্থষ্টি তাহারই প্রতিধ্বনি । এই জগৎ হৃষ্রির 
আনন্দগীতের ঝঙ্কার আমাদের হৃদয়বীণাতন্ত্রীকে অহরহ স্পন্দিত 
করিতেছে; সেই-যে মানসসঙ্গীত, ভগবানের স্বর প্রতিধাতে 
আমাদের অন্তরের মধ্যে সেই-যে স্ষ্টির আবেগ, সাহিত্য তাহারই 
বিকাশ। বিশ্বের নিংশ্বাপ আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কী রাগিণী 
বাজাইতেছে সাহিত্য তাহাই স্পষ্ট করিয়। প্রকশ করিবার চে 
করিতেছে ।-__রবীন্দ্রনাথ 
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শিল্পরপিক রাঁজ র সামনে একটি নগ্ন নারীচিত্র রাখা হইল। চিত্রটি 
পানে তাঁকাইয়াই রাজা বলিয়া উঠিলেন, “শ্রীল? ৷ চিত্রকর বলিলেন, “মহারাজ! 
উহা! অশ্লীল নয়। রাজা বলিলেন, “অশ্লীল তবে কি”? “দেখাইতেছি, 
-এই বলিয়৷ চিত্রকর চিত্রটি লইয়া বাহিরে গেলেন এবং তুলি দ্বারা নগ্ন নারী 
মৃত্তির ছুই পাঁয়ে ছুঈটি মোজা পরাইয়া' দিলেন। তারপর চিত্রটি যখন রাজ।র 
সামনে মানা হইল রাজা এক লহমাঁর জন্টে চিত্রটির পানে তাক ইয়া] তৎক্ষণাৎ 
হাতি দিয়া চোখ ঢাকিলেন এবং চীৎকাঁর করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “হটাঁও 
হটাও+ এ অতি জঘন্য ।, 

নগ্ন নারীদেহের মধ্যে যে একটি অনাবৃত সুষমা ছিল, সমগ্র তন্থলতাখাীঁনি 
ঘিরিয়া যে একটি সারল্যের আবরণ ছিল পরবর্তাঁ চিত্রে তা সম্পূর্ণরূপে বিপর্যস্ত 
হইয়াছে। পায়ে ছুইটি মোজা পরাইয়া দেওয়ার ফলে দেহের নগ্নতা এত 
প্রকট হইল, নারীদেহের যে একটি স্বতন্ত্র লাবণ্য আছে তাহাঁকে উপেক্ষা 
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করিয়া তাহার স্থুল নগ্নতার দ্বিকে দর্শককে এমনভাবে আকৃষ্ট করা হইল, 
যাহার একমাত্র উদ্দেশ্ত দর্শকের আদি রিপুকে জাগ্রত করিয়া দেওয়]। 
ফলে দর্শকের মনে গভীর লঙ্জার উদ্রেক হইল এবং তাহার সঙ্গে মিশিয়া। 
থাকিল একটি জুগুগ্লার ভাব। পাঁঠক-মনে যে সাহিত্য এই ভাব জাগ্রত 
করিয়! দেয় তাহাই অশ্লীল। সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের মতেও, “নির্জনে একাকী 
বসিয়। পাঠ করিলেও যে সাহিত্য পাঠকের মনে লজ্জা ও ঘ্বণার ভাব জাগ্রত 
করে তাহাই অশ্্রীল। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে লক্জা! ও ঘ্বণার ভাব উদ্রিক্ত হইলেও তাহার সঙ্গে ষে 
মনে একটি আনন্দের ভাব আসে তাহা! তে। অস্বীকার করা যাঁয় না। কিন্ত 
এই আনন্দ কাহারও কাম্য হইতে পারে না। সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য রস 
সৃষ্টি করা, যাহা আমাদের মনকে আনন্দরসে আপ্লুত করিয়া দেয়। কিন্ত 
মনে রাখিতে হইবে সাহিত্যে-স্থ্ট রসের সঙ্গে সত্য, সৌন্দমধ ও মঙ্গলময়তার 
সম্পর্ক'ট অপরিহার্য । অর্থাৎ সাহিত্যের আনন্দ মনে যদি উন্নত ভাবের স্যষ্টি 
না করে, মনকে যদি এক অলৌকিক মায়ায় আচ্ছন্ন করিয়া দিতে না পারে 
তবে তাহাঁকে সৎ সাহিত্য বলা যাইতে পারেনা । মনে আনন্দ যে-কোন, 
উপায়ে স্থষ্টি করা যাইতে পারে। অজানাঁকে জানিবাঁর আগ্রহ মানুষের 
অপরিসীম । এই আগ্রহ ছারা পরিচালিত হইয়াই সে ছুর্গম পথে অভিথাত্রীরূপে 
বাহির হইয়া! পড়ে। এই অভিযানের আনন্দ অপরিসীম । রাত্রির গঠীর 
অন্ধকারে দম্যুতাঁও একশ্রেণীর অভিযান। তাহাঁতেও একশ্রেণীর ব্যক্তি 
আনন্দ লাভ করিয়া থাকে । কিন্তু ইহাকে কি অভিযানের আনন্দ বল! 
যাইতে পারে? 

মানুষের মধ্যে পশুত্ব রহিয়াছে । ষড়রিপুকে যিনি সুসংহত রাখিতে 
পারেন তিনি শ্রেষ্ঠ মানব আর উহাদের তাড়নায় যে আত্মসমপ্ণ করে 
তাহাকেই আমরা পশু বলি। রিপুর তাঁড়নাকে সংযত রাখিতে পারে 
বলিয়াই মানুষ বিশুদ্ধ 42011021১ নয়, 42000] 201002171 যে পারেনা 
সে বিশুদ্ধ “জন্ত'। সাহিত্য মানুষকে কল্যাণের পথ দেখাইয়া থাকে, তাহাকে 
উন্নত, মহৎ করিয়া তোলে। কিন্তু যে সাহিত্য শুধুমাত্র তাহার 97792] 
1755010০গুলিকে ( পশুস্থলভ বৃত্তি ) জাগ্রত করিয়া তাহার মনে পশুস্ুলভ 
উত্তেজনা আনিয়া দেয় এবং ইহাঁকেই আনন্দ বলিয়া! প্রচার করিতে চায় 
তাহাই হইতেছে যথার্থ অশ্লীল সাহিত্য । - 


কও সাহিত্য ও পাঠক 


সাহিত্যে অশ্লীলতা বলিতে আমর! যে সাহিত্যকে বুঝিয়া থাঁকি তাহা গল্প- 
উপন্তাস, নাটক ও কবিতার মধ্যে সীমাবন্ধ। ভাক্তীরী, যৌনবিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিষয়ক গ্রন্থে নরনারীর যৌনকর্ম সবিস্তারে বর্ণিত হয়। উহাঁদিগকে 
আমরা অশ্রীল বলিনা। অভিধানে প্রচুর অশ্লীল শব সঙ্গিবিষ্ট 
থাকে, কেহই সেগুলিকে বাঁদ দিয়া দিতে বলেনা । স্থষ্টিধর্মী সাহিত্যে 
অর্থাৎ মাঁন্ষকে আনন্দ দান করিবার জন্ত যে সাহিত্য রচিত হয় শ্লীলতা- 
অশ্লীলতার প্রশ্রট তৎসম্পর্কেই জড়িত। আর অশ্লীল বলতে আমরা এক 
কথায় আদি রপাত্মক রচনাকেই বুঝিয়া থাকি। অথচ নামেই প্রকাশ 
আদ্দিরস মানৰ মনের প্রথম রস। সাহিত্যে এই রস শ্রেষ্ঠ রসের পর্যায়ে 
পড়ে । তাবৎ স্থন্টিধ্মা সাহিত্যে এই রসেরই ছড়াছড়ি । 

কিন্ত শুধু আদি-রপীত্মক ব্যাপারই কি অশ্লীল? যাহা আমাদের 
ক্ুচিবোধকে গভীরভাবে পীড়া দেয় তাহা কি অশ্লীল নয়? কোন বাঙ্গালী 
মেয়েকে যদি দেখি যেসে প্যাণ্ট,লন ও হাঁওয়াই সা” পরিয়া সিগারেট 
টানিতে টানিতে রাস্তা দিয়া চলিয়াছে তখন কি আমাদের রুচিবোধে তীব্র 
আঘাত লাগে না? ইহাও তো অশ্লীল। 

এই অশ্লীলতার প্রশ্রটির সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন সমাজের ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশটির 
কথাও বিবেচনা করিতে হইবে। আমাদের সমাজে প্রকাশ্ঠে চুম্বন অত্যন্ত 
গহিত কাজ । ইউরোপীয় সমাজে যত্রতত্র প্রকাশ্ঠে চুম্বন কাহারও মনে কোন 
প্রকার বিকার উপস্থিত করে না বা ইহাঁকে কেহ নিন্দনীয় বলিয়া মনে করে 
না। তেমনই প্রত্যেক দেশের রুচি ও সংস্কারবোধ যুগে যুগে বদলায় । 
ভিক্টোরিয়ার যুগে ইংরাঁজ রমণীরা যে ভাবে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া পোঁধাঁক 
পরিচ্ছদ পরিতেন সেই তুলনাঁয় বতমান যুগের ইংরাঁজ মেয়েকে অধর্নগ্ন 
বলিলেও চলে। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী সমাজের সংস্কার ও রুচিবোঁধের 
সঙ্গে আজিকার বাঙ্গালী সমাজের আকাশ পাতাঁল পার্থক্য রহিয়াছে । 

সাহিত্যে অশ্লীলতা! বলিতে আঁমরা নরনারীর যৌন কামনার বাঁ ক্রিয়ার 
চটকদার বর্ণনীকেই বুঝিয়। থাকি। কিন্তু এই অশ্লীলতা অনেক সময় 
ভাষার দৌষে বিশেষ ভাবে প্রকট লইয়া উঠে। অসার্থক সাহিতিদকের 
হাতে যাঁহা যৌন বিকার-রূপে পাঠকের কাছে প্রতিভাত হয় সার্থক 
সাহিত্যিক তাহাকেই রসোত্তীর্ণ করিয়া তোলেন। আর অশ্লীলতা (0১3০901%) 
এবং অভব্যতা (৪186) যে এক জিনিষ নয় তাঁহাও মনে রাখিতে হইবে। 


সাহিত্য ও গাঁঠক ৬১ 


ভাষা প্রয়োগের তারতম্যে খুব ্লীল জিনিষও অভব্য হইয়া ওঠে। “নীলদর্পণ-এর 
তোরাপের মুখে যে কথাগুলি সহজ ও স্বাভাবিক মনে হয়, নবীনমাধব 
সেগুলি উচ্চারণ করিলে অত্যন্ত,অভব্য মনে হইত | 

স্কৃত সাহিত্যে নারীদেহ বর্ণনায় বিশেষ বাঁড়াবাড়ি দেখা যাঁয়! যৌন 
মিলনের কথাও সংস্কত কবিরা বিনা দ্বিধায় বলিয়া গিয়াছেন। অনেক 
উন্নাসিক ইহাতে অশ্লীলতার গন্ধ পাইয়াছেন। কিন্তু তাহারা বুঝিতে পারেন 
নাই যে, সংস্কৃত কবিরা নরনারীর কা'মবৃদ্তিকে ক্ষুধা তৃষ্ণার মতই স্বাভাবিক 
বলিয়া মনে করিতেন এবং এজন্ই নিদ্ধিধায় সাহিত্যে এই বৃত্তিকে রূপায়িত 
করিয়ছেন। কিন্তু উহ1 যাহাতে রসোত্ীর্ণ হইয়া সবিশেষ সৌনর্যমপ্ডিত 
হয়, সেদিকে তাহারা বিশেষ তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে 
“কাম” এই স্থায়ী ভাবের “রস” হইতেছে আদি রস। 

আঁর একট কথা এই প্রসঙ্গে ম্মরণ যৌগ্য। সংস্কৃত কবির! প্রেম ও 
কামের কোন পার্থক্য করেন নাই। আর গাহাঁদের সময়ে স্ত্রীলোক পাঠিকা 
ছিলেন নাঁ। পুরুষ পাঠককে উপলক্ষ করিয়াই তাহারা কাব্য রচন! 
করিতেন। মানব মনের স্বাভাবিক বুত্তিকে রূপদানের মধ্যে কোন প্রকার 
সঙ্কোচ থাকিতে পারে একথা তাহারা মানিতেন না। 
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রচয়িতা 70:89 71972] ভি 11590. 

আধুনিক যুগের সাহিত্যিকরা নরনারীর যৌন কামনার কথা যথেষ্টই 
চিত্রিত করিয়া! থাকেন। তবে সংস্কৃত কবিদের সঙ্গে তাহাদের প্রকাঁশভঙ্গির 
দিক দিয়া সবিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয়। সংস্কৃত কব্র| যাহা! সোজাসুজি 
বর্ণনা করিতেন আজিকার সাহিত্যিকরা তাহাই ইঙ্গিতের আবরণে প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। 

রসের উপলব্ধিতে প্রাচীন ও আধুনিক লেখকদের মধ্যে পার্থক্য 
বেশী নেই, কেবল ব্যঞ্জনা পদ্ধতি বিভিন্ন। কবি যা প্রকাশ করতে 
চাঁন, তার প্রকৃত রূপ বদলানননি, রূপক বদলেছে । সে কালের 
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স্থল ও স্পষ্ট অলঙ্কার এখন হস্্ সংবৃত হয়েছে ।-_রাজ শেখর বসু 
কিন্তু তাহাতে আবেদন বরং আরে! তীব্র হইয়া উঠে। ৃ 
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কোন কোঁন লেখক আছেন, ধাহাঁরা সজ্ঞ।নে তাহাদের রচিত সাহিত্যে 
অশ্লীলতার প্রয়োগ করেন না। কোন একটি বিশেষ ঘটন1 বর্ণনা করিবার 
সময় তাঁহাদের মনে ভাবাবেগ এত তীব্র হইয়া উঠে যে বর্ণনার খ।তিরেই 
তাহারা তথাকথিত অশ্লীলতার প্রয়েগ করিতে বাধ্য হন। যেমন ইংরাঁজী 
সাহিত্যে উপন্তালিক ফিল্ডিং এবং কবি ডন। তেমনই এক শ্রেণীর হান্তরসিক 
সাহিত্যিক আছেন ধাহারা রসম্থট্টির খাতিরে অশ্লীলতার আশ্রয় নেন। 
'তাহাঁদের সাহিত্য হইতে এই সকল উপাদান বাঁদ দিলে কিছুই থাকিবে 
না। টিগ্ৰাম স্যাপ্ডির লেখক ল্টার্ণ এই পর্যায়ে পডেন। তাঁহাদের রচিত 
সাহিত্যকে কোনক্রমেই অশ্লীল বল! চলিতে পারে না। কারণ ইহার! রসোতীর্ণ 
সাহিত্যের রচয়িতা । 
একদল সাহিত্যিক মনে করেন যে, জীবন রূপায়ণই যখন সাহিত্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্য তখন ইহার কোনদ্বিকই বাদ দেওয়া চলেনা । কাজেই তীহারা 
অনস্তত্বের সহ ধরিয়। বিবাহের প্রথম রান্রির অভিজ্ঞতা হইতে আঁত্মরতি পযন্ত 
সব কিছুই নির্লজ্জ সরলতার সঙ্গে বর্ণনা করিয়া থাকেন। ইংরাজ ওপন্তাঁসিক 
জেমস্‌ জয়েস, ডি. এইচ লরেন্স, ফরাঁপী উঁপন্তাসিক জী! পল সার্ততর্‌ এই 
দলে পড়েন। ইহ!তেও ক্ষতি নাই যদ্দি তাহাতে আমর! জীবনের সম্যক রূপ 
লাঁভকরি। দেহ অপবিভ্র জিনিষ নয়। বৈষ্ণবকবি প্রিয়তমকে যে শ্রেষ্ঠ 
অধ্য দান করতে চাহেন তাহা দেহ। কিন্তু এই দেহের সঙ্গে দেহাঁতীতকে 
উপলব্ধি করিতে পারি বলিয়াই তাহা মাম।দিগকে শ্লীলতা অশ্লীলতার সীমার 
উধের্ অলৌকিক রসলোকে লইয়! যায়। বিখ্যাত ফরাসী ওঁপন্তাসিক জুলে 
রোর্মা তাহার বিখ্যাত উপন্তান 413০9 19.1)8079,এ যৌনমিলনের 
সুদীর্ঘ চিন্ন অঙ্কন করিয়া প্রমাণ করিয়|। দিয়ছেন যে, দেহের উল্লাস 
মানব মনের শ্রেষ্ঠ উল্লান। তান্ত্রিকরাও বলিয়া! থাকেন যে ভগবান প্রাপ্তির 
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আনন্দের সঙ্গে যদি কোন কিছুর তুলন! দিতে হয় তবে তাহা একমাত্র যৌন- 
মিলনের আনন্দ। কাজেই রসগোতী্ণ হইয়! পাঠক মনে যদি সযমামগ্ডিত আনন্দের 
উদয় হয় তবে কোন কিছুই অশ্লীল হইতে পারে না। 


সাহিত্যে সত্য ও সুন্দর 


রসহ্থষ্টিই. সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্ট । কিন্তু এ রসের সঙ্গে সত্য, মঙ্গলময়তা 
এবং সৌন্দর্য জড়িত থাঁক। চাই। বস্তজগৎ এবং মানব হৃদয় তাহাদের 
বহু উপকরণ ও ভাবনা লইয়া সাহিত্যিকের চিত্রপটে প্রতিফলিত হয় এবং 
একটি স্বতন্ত্র জগতের হ্ষ্ট করে। সাহিত্যিক দে জগৎকে রলমণ্ডিত করিয়া 
প্রকাশ করেন। ফলে বস্তজগতের যে সব সাঁমশ্রী এমনিতে কদর্য বলিয়! 
প্রতিভাত হয় সাহিত্যিকের জগতে তাহারা কদর্যচ্যুত হইয়া এক অপরূপ 
স্থষমা লাভ করে। অবশ্য অত্যধিক পরিমাণ বাস্তবতার মোহে কোন কোন 
সাহিত্যিক শুধু বস্তর কদর্য দ্িকটাই লক্ষ্য করিয়! থাকেন। শিল্পীকে আমরা 
সত্য, শিব ও সুন্দরের পূজারী বলিয়া জানি। তিনি যদ্দি তাহার এই ধর্ম 
হইতে বিচ্যুত হইয়! শুধুমাত্র বস্তুর কদর্য দিকটার প্রতিই তাহার দৃষ্টি 
সীমাবদ্ধ রাখেন তবে শিল্পীর মর্যাদা তাঁহাকে দেওয়া যাইতে পারে না। 
এই সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে. সৌন্দর্যকে অনুভব করিবার শক্তি 
পাঠকেরও থাক চাই। যে ব্যক্তির হৃদয়ে সোন্দর্ধান্ভূতি নাই তাহার 
কাছে সৌন্দর্যের আবেদন ব্যর্থ হইয়] যাঁয়। কিন্তু তাই বলিয়া! এই সৌন্দর্ধাহ্ুভৃতি 
একটি আয়াসলভ্য জিনিষ নহে। ইহ মানুষের অন্তরের সহজাত বৃত্তি। 
মাঁনবের ইতিহাঁস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, সেই আদিম 
বর্বর যুগেও মানুষ সুন্দরের কাঁছে অন্তরের অর্থ্য নিবেদন করিয়াছে। 
তাই গুহায় বসবাসকারী মানুষও গুহার গাত্রে অপটু হস্তে সুন্দরকে বন্দী 
করিতে চাঠিয়াছে, প্রভাত সুর্যের পানে তাকাইয়া সে বিন্মিত হইয়াছে। 
'এই সৌন্দর্যান্ুভৃতি বা সৌন্দধবোধ আপাত দৃষ্টিতে অপ্রয়োজনীয় মনে হইলেও 
আদলে মানব জীবনে তাহার পরম সার্থকতা রহিয়াছে । মানুষ তাহার 
স্য্টিকত্ণার মতই লীলাময়। 
সথষ্টিকত্ণ আপনার রসবিচিত্র পরিচয় পাচ্ছেন আপন হৃষ্টিতে। 
মানষও আপনার মধ্যে থেকে আপনাকে স্ট্টি করতে করতে নান 
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ভাবে, নানা রসে আপনাকে পাচ্ছে।**'মান্থষের সাহিত্যে আর্টে 
সেই লীলার ইতিহাস লিখিত অস্কিত হয়ে চলেছে ।-_রবীন্রনাথ | 
আপন স্থষ্টির মধ্যে নিজের রসবিচিত্র পরিচ পায় বলিয় মানষের কাঁছে 
তাহা সত্য বলিয়া মনে হয়। 
যে সত্যকে আমর! “হবদা মনীষা মনসা উপলব্ধি করি তাই সুন্দর, 
তাঁতেই আমরা আপনাকে পাঁই। এই কথাই যাঁজ্ঞবন্ধ্য বলেছেন যে, 
যে-কোনে! জিনিষ আমার প্রিয় তার মধ্যে আমি আপনাকে সত্য 
করে পাই বলেই তা! প্রিয়, তাই স্ুন্দর। মানুষ আপনার এই 
প্রিয়ের ক্ষেত্রকে* অর্থাৎ আপন সুস্পষ্ট উপলব্ধির ক্ষেত্রকে সাহিত্যে 
প্রতিদিন বিস্তীর্ণ করছে । তাঁর বাঁধাহীন বিচিত্র বৃহৎ লীলার জগৎ 
সাহিত্য । সত্যের এই যে সুন্দর রূপ সাহিত্য তাহারই প্রকাঁশ। 
-_রবীন্দ্রনাথ 
সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদের বোধ শক্তি জাগ্রত হওয়। 
দ্রকার। এই শৌন্র্যবোধ কি করিয়া আমাদের মনের মধ্যে প্রকাশিত হয় 
তাহ। আলোচন] করিয়া দেখা যাইতে পারে। 
সৌন্দর্যবৌধ য্খন শুদ্ধমাত্র আমাদের ইন্জ্রিয়ের সহায়তা লয় তখন 
যাহাকে আমরা স্ন্দর বলিয়! বুঝি তাহা খুবই স্পষ্ট, তাহা দেখিবা 
মাত্রই চোখে ধরা পড়ে। সেখানে আমাদের সম্মুখে একদিকে ন্বন্দর 
ও আঁর একদিকে অন্ুন্দর এই ছুইয়ের ছন্দ একেবারে সুনির্দিষ্ট ॥ 
তারপরে বুদ্ধি যখন লৌন্দর্যবোধের সহায় হয় তখন স্ুন্দর- 
অন্ুন্দরের ভেদট1 দূরে গিয়া পড়ে। তখন যে জিনিষ আমাদের 
মনকে টানে, সেটা হয়ত চোঁখ মেলিবামাত্রই দৃষ্টিতে পড়িবাঁর যোগ্য 
বলিয়া মনে না হইতেও পারে। আরস্তের সহিত শেষের, প্রধানের 
সহিত অপ্রধানের, এক অংশের সহিত অন্ত অংশের গৃঢ়তর সামঞ্জস্য 
দেখিয়া যেখানে আমরা আনন্দ পাই, সেখানে অ'মরা চোখ- 
ভুলানে! সৌনর্ষের দাসখত তেমন করিয়া আর মানি না। তারপরে 
কল্যাণবুদ্ধি যেখানে যোগ দেয় সেখানে আমাদের মনের অধিকার 
আরও বাড়িয়া যায়, সুন্দর-অনুন্দরের ঘন্ব আরও ঘুচিয়া যায়।-*"মঙ্গলের 
মধ্যেও একটা দ্বন্ব আছে। মঙ্গলের বোধ ভালো-মন্দের একট! 
অপেক্ষা রাখে । -*আমাদের সৌনর্য বোধও সেইরূপ ইন্ডিয়ের স্খকর 
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ও অসুখকর, জীবনের মঙ্গলকর ও অমঙজলকর, এই দুয়ের ঘর্ষণের 
বন্দে স্ষূলিঙ্গ বিক্ষেপ করিতে করিতে একদিন যদি পূর্ণভাঁবে জলিয়। 
উঠে তবে তাঁহার সমস্ত আঁশিকতা ও আলোড়ন নিরস্ত হয়। তখন কি 
হয়? তখন ছন্দ ঘুটিকা গিয়! সমস্তই সুন্দর হয়, তখন সত্য ও 
সুন্দর একই কথা হইয়া উঠে। তখনই বুঝিতে পারি সত্যের যথার্থ 
উপলব্ধি মাত্রই আনন্দ, তাঁহাঁই চরম সৌন্দর্য । - মানবের সমস্ত সাহিত্, 
সংগীত,' ললিতকল! জানিয়া এবং না জানিয়া এই দিকেই 
চলিতেছে ।-_রবীন্দ্রনাথ 
ইন্জিয়ের ছার! যখন আমরা বস্তজগতের রূপ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা 
করি তখন সুন্দর ও অসুন্দর এই ছুইটি রূপ আমাদের মনে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে। কিন্তু যখন আমরা এই কথা উপলব্ধি করিতে পাঁরি যে, এই 
বস্তজগতের সব কিছুর মধ্যেই লীলাময়ের প্রকাঁশ ঘটিতেছে তথন এই প্রভের 
জ্ঞান থাকে না। কোন জিনিষকে খণ্ডভাবে না দেখিয়া সব কিছুর মধ্যেই 
যখন গুঢ়তর সামপ্রশ্যটি আমাদের উপলব্ধির মধ্যে আসে তখনই আমরা 
সৌন্দর্যের যথা স্বরূপ বুঝিতে পারি। সমস্ত বিশ্বচরাচর এক অখণ্ড সত্তায় 
বিধৃত, এই অখণ্ড উপলব্ধির ফলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, সত্য ও 
নন্দরে কোন পার্থক্য নাই। যে অখণ্ড সত্তার কথা বলা হইল তিনি পরম 
সত্য। লীলাঁময় নুন্দর একথাও আমর! জাঁনি, কাজেই সত্যে ও 
নুন্বরে প্রভেদটি আপনা হতেই বিলুপ্ত হইয়া যাঁয়। 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবকে এবং প্রকৃতিকে এক অথণ্ড সত্তারপে উপলব্ি 
করিয়াছেন। পৃথিবী একদিন আদি জননী সিন্ধু গর্ভে বিলীন ছিল । 
মানব ও প্রকৃতি পৃথিবীর সন্তান। আদি জননীর গর্ভে যখন পৃথিবীরূপী 
কন্তা ভ্রণাকারে দেখা দিলেন তখন সেই ভ্রণের মধ্যে মানব ও প্রকৃতি 
নুপ্তাবস্থায় ছিল। তারপর কন্তা পৃথিবীর জন্ম হইল, বনুধুগ কাটিয়া গেল” 
মানুষ প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। ক্রমে মানুষে মান্ুষেও বিচ্ছে্দ 
দেখা দিল। কবি এই বিচ্ছেদের বেদনায় কাতর । পৃথিবীর সমগ্র মানব 
সমাজ ও শ্রকৃতি-জগৎ একদিন যে ভাবে অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া! ছিল কবি সেই 
অবস্থায় আবার ফিরিয়! যাইতে চাহেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্বান্থভৃতি ও 
সৌনর্যান্থভৃতি। মানুষকে ও বস্তজগৎকে আলাদা আলাদা ভাবে দেখিলে 
সুন্দর ও অসুন্দর এই দুইটি দ্রিকই আমাদের মানসপটে ভাঁসিয়া উঠে। কিন্তু 
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যদি রবীন্দ্রনাথের মত সামগ্রিক দৃষ্টিতে দেখা! যায় তখন সমগ্র মাঁনব-সমাজ 
ও বস্তজগৎ এক অথ সত্তায় আমাদের কাছে সত্যের উজ্জল দীপ্তিতে ভাস্বর 
হইয়া উঠে। নিজেকে যেমন আমি অন্ুন্দর মনে করিনা তেমনই যে অখণ্ড 
সততায় আমি বিষ্ৃত তাহাকেও অন্ুন্বর মনে করিতে পারিনা । এই ভাবে 
সত্য ও সুন্দর এক হইয়! যায়। 

স্নন্দরের পূজারী ইংরাঁজ কবি কীটন্‌ সত্যের এই সৌন্দর্যমুতিকে রূপ দিতে 
গিয়া বলিয়াছেন, 

[3০০00 19 (01018) 00000020১06 15 21] 
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প্রাচীন গ্রীসের একটি মৃৎ্পাত্র দেখিয়া কবির মনে সৌন্দর্যলোকের দ্বার 
উদঘ(টিত হইয়াছে । পাঃটির গানত্রে অঙ্কিত কতগুলি চিত্র জীবস্তরূপে কবির 
মানসপটে তাহাদের মৃতি প্রতিকলিত করিতেছে । কৰি ভাবিলেন যে, 
বহুষুগ পরেও এই সকল চিত্র মানবমনে অনুরূপ ভাঁবের সৃষ্টি করিবে । কাজেই 
এই সুন্দর দিত্রগুলি কবিমনে এক অবিনশ্বর সত্যের সন্ধান আনিয়া দিল। 
কবি উপলদ্ধি করিলেন যে. সৌন্দধের মধ্যেই সত্যের অমৃতরূপ নিহিত 
রহিয়াছে । প্রেমোন্মত্ত প্রেমিক প্রেমিকাকে ব্যাকুল বাহুবন্ধনে আবদ্ধ 
করিতে চায়, স্মিতগুখে প্রেমিকা পলায়নপর হয়। এই ঘটনা পৃথিবীতে 
প্রতিদিন অজন্রটি ঘটিতেছে। কোন ব্যক্তি বিশেষের জীবনে এই ঘটনা 
যখন ঘটিতে দেখি তখন আমাদের মনে ইহা বিশেষ কোন সাড়া জাগাইতে 
পারেনা । কিন্ত গ্রীনদেশীয় মুন্ময় পাত্রে অস্কিত এই চিত্রটি আমাদের মনে গভীর 
আবেগের কৃষ্টি করে কিন্তু কেন? স্থষ্টি করে এইজন্ত যে, শ্রেমিকার 
পশ্চাদ্ধাবনরত প্রেমিকের এ নৈর্যক্তিক রূপটি আমাদের মনের অনুরূপ ভাবকে 
জাগ্রত করিয়া দেয়। চিরকাল ধরিয়। তাহাই হইবে। এইজন্যই যাহা 
স্বন্দর তাহা] সত্য এবং যাহ সত্য তাহা সুন্দর | 


সাহিত্যে অনুবাদ 


সাহিত্যে অনুবাদের স্থান অতি উচ্চে। বিশ্ব-মানবের সমগ্র চিন্তাধারার 
সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করিত হইলে একমাত্র অনুবাদ সাহিত্যের মারফতই তাহ! 
হইতে পারে। সেই হিসাবে অন্ুবাদকে বিশ্ব-মানব-মনের গবাক্ষ বলা যাইতে 


সাহিত্য ও পাঠক ৬৭ 


পারে। শুধু সমসাময়িক চিন্তাধারার সঙ্গেই নয় পরন্ত অনুবাদ কাঁলের সীমা 
অতিক্রম করিয়া, স্থানের পরিধি লঙ্ঘন করিয়া, ভাব বিনিময়ের পরিবহন- 
কম" সাধন করিয়া সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা স্থাপন করিয়! 
থাকে । নিজেকে বিস্তার করিবার ইহার চেয়ে শ্রেষ্ঠ মাধ্যম আর কিছু 
হইতে পারে না। ইহার ঘষে কি অপরিসীম মূল্য তা নির্ণয় করা অসম্ভব। 

এই প্রসঙ্গে ইংরাজী সাহিত্যের কথা উল্লেখ করা যাঁইতে পারে। এই 
সাহিত্য যে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিতোর মধাদ1! লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে 
তাহার অন্তম প্রধান কারণ হইল, এই সাহিত্যের স্ুপরিপুষ্ট অনুবাদ বিভাগ । 
বিশেষ সাহিত্য-প্রতিভা ন। থাকিলে ইংরাঁজীতে কাহাঁকে অন্থবাঁদে হাত দিতে 
দেওয়া হয় না। বহু সক্ষম ইংরাজ সাহিত্যিক, ধাহারা মৌলিক সাহিত্য 
সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেও খ্যাতি অর্জন করিতে পারিতেন তাহার! 
অন্থবাদকে সাহিতাকর্ম হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেইজন্য এত কঠোর 
পরিশ্রম করিয়াছেন যাহার ফলে ইংরাজী সাহিত্য আজ মরধাদার এই দুল 
আসনে প্রতিষ্ঠিত। পৃথিবীর সমস্ত ভাষা, ত৷ সে স্ক্যাপ্ডিনেভীয়ানই হোক, আর 
চীনাই হোক, তাহাদিগকে আয়ত্ত করিতে হইয়াছে। শুধু তাহাই নয় সেই 
সব দেশসমূহের রাতি-নীতি, আচার-ব্যবহার পুঙ্থা ্থপুত্খরূপে জানিতে হইয়াছে। 
ইহাদের এই সাধনার ফল শুধু ইংরাঁজরাই নয় পরন্ধ সমগ্র বিশ্ববাসী ভোগ 
করিতেছে। 

সার্থক অন্থবাদের মৌপিক গুণ প্রধাঁনতঃ ছুইটি-__বিশ্বস্ততা এবং সৌন্দর্য । 
বিশ্বস্ততা বলিতে মূল রচনার কোন প্রকার পত্িবর্তন, পরিবধধন অথবা 
সংক্ষেপণ না করিক়া নিষ্ঠা সহকারে অনুবাদ করাকেই বুঝাঁয়। সার্থক মৌলিক 
রচনা বিষয়বস্তকে ছাড়াইয়া স্বসপ্ত্র আবেদন আনিয়া দেয়, অন্নবাদে যদি তাহা 
ধরা পড়ে তবেই সেই অন্বাদকে সৌন্র্যম্ডিত অনুবাদ বলা চলে। বিশ্বস্তত৷ 
ও সৌন্দর্য অনুবাদের এই দুই মৌলিক গুণের একত্র সমাবেশ বদাচিৎ হইয়া 
থকে । এইপ্রসঙ্গে অনুবাঁদ সম্পর্কে বিখ্যাত ফরাসী প্রবাদ বাক্যটি ম্মরণীয়__- 
£১]12512,0101% 11] 5৮০01722715 5101762052001111] 07 82110171051, 
£2৩15 ১০৮৮ এই ছুই গুণের সংমিশ্রণ অনুবাদে হইয়াছে এমন একটি 
সর্বজনপঠিত গ্রন্থ হইতেছে, এডওয়াঁড' কিটজেরান্ড কৃত ওমর খৈয়ামের 
রোবাইয়েতের অন্ুবাদ। অনেক কাব্-রসিক মনে করেন রন ও সৌনদ্ধের 
দিক দিয়া এই অস্বাঁদ মূলকেও ছাড়াইরা গিয়াছে। রবীন্দ্রনাথরৃত শেলীর 
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কয়েকটি কবিতার অনুবাদ এবং কৰি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কয়েকটি বিদেশী 
কবিতার অনুবাদ সম্পর্কেও এই কথা বলা চলে। অঙ্কবাদক যে ক্ষেঞ্জে 
সাহিত্যিক প্রতিভার অধিকারী সে ক্ষেত্রেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছে । 

অন্গবাদ যদি ততটা সৌন্দর্ধমপ্তিত না হয়' তবে যতট ক্ষোভের কারণ হয় 
বিশ্বস্ততার অভাঁব ঘটিলে তাহার চেয়ে সহশ্র গুণবেশী হয়। অনুবাদে 
অবিশ্বস্ততার কুফল অত্যন্ত সুদূরপ্রসারী । যে সকল পাঠকের মূল রচন! 
পড়িবার সুযোগ হয় না অথচ ইংরাজী মারকতও মূল রচনার অঙ্থবাদ পড়িবার 
সাম্য নাই তাহার তাহাদের মাতৃভাষায় যে অনুবাদ পডিবেন তাহা যদ্দি অন্তত 
বিশ্বস্ত অনুবাদ ন1 হয় ( সৌন্দমধমণ্ডিত নাই বা হইল ) তবে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের সম্পর্কে তাহাদের কি ধারণা হইবে? শিশুকে ভুল অঙ্ক 
শিখাইবাঁর মতই এটা মারাত্মক নয় কি? 

ইংরাজী গ্রন্থ খুলিলেই দেখ! ষাঁয় কিরূপ সামাজিক, রাজনৈতিক 
অথবা এঁতিহাসিক পট-ভূমিকায় মূল গ্রন্থধানি রচিত হইয়াছে, গোড়াতেই 
ভূমিকাতে তাহার বিস্তুত বিবরণ দেওয়া থাকে । গ্রন্থের উপর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 
না সংক্ষিপ্ত অনুবাদ তাহাঁও লেখা থাকে । ইংরাঁজীতে সংক্ষিপ্ত অনুবাদ ( দ্কুলের 
ছেলেদের জন্তে ছাড়া) একরপ নাই বলিলেই চলে। গ্রন্থের মধ্যে কোন 
প্রকার আঞ্চলিক শব্ধ ব্যবন্ৃত হইয়া! থাকিলে অথবা এমন কোন শব থা।কলে 
যাহা নাকি ইংরাজীতে অন্বাদ করা যাঁয় না, সেই সকল শবের বিশ্ৃত ব্যাখ্যা 
ফুটনোটে দেওয়া থাকে। ইংরাজী অন্ববাদকরা কি অপরিসীম পরিশ্রীম 
ধৈর্য, নিষ্ঠা এবং অধ্যবসায় অবলম্বন করিয়। থাকেন তাহা দেখিয়া! বিল্দিত না 
হইয়। পার] যায় না। 


সাহিত্যে প্রধানতঃ এই কয়টি কারণে অন্থবাদের প্রাচুর্য পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে-_.ক) সাহিতোর শৈশবকালে (খ) কোন সময়ে সাহিত্যে যদি মৌলিক 
রচনার অভাব হয় (গ) কোঁন বিশেষ মতবাদ প্রচারের সহায়ক হিসাবে (ঘ) 
নিজের দেশের সাহিতা যদি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্ত্রীত হয় তখন পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশের সাহিত্যের সঙ্গে নিজের দেশের সাহিত্যকে মিলাইয়া৷ দেখিবার 
প্রয়োজন বোধ হইতে। 


বাঙ্গলা সাহিত্যের অন্বারদ বিভাগের বেলায় প্রথম তিনটি কারণ 
সার্থকভাবে বিছমান রহিয়াছে । এই সম্পর্কে সামান্য একটু আলোচন] করিতেছি ॥ 
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(ক) বাঙ্গল! সাহিত্যর জন্ম লগ্র নিধারণ করিতে হইলে আজ হইতে প্রায় 
এক হাঁজার বছর গিছাইয়া যাইতে হইবে। খুষ্টীব দশম শতাব্দী হইতে 
আরম্ভ করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দীর গোঁড়। পর্যন্ত কাঁলকে বাঙগলা সাহিত্যের 
শৈশবকাঁল বলা যাঁইতে পাঁরে। “এ'সময়ের মধ্যে ভাঁষ। প্রাকৃতের খোঁলস ত্যাগ 
করিয়া স্বকীয় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই প্রতিষ্ঠা লাভের মূলে যে ছুইখাঁনি 
যুগান্তক।রী গ্রন্থ রহিয়াছে তাহ।র1 হইতেছে অন্থবাঁদ গ্রন্থ । একখানি কৃত্তিবাসের 
রাম:য়ণ, অপরখানি মালাঁধর বন্্-কুত ভাঁগবতের অনুবাদ শ্রীরুষ্ণবিজয়। 
এই ছুইখানি গ্রন্থই পঞ্চদশ শতাব্দীতে রচিত। 

(খ) যোড়শ শতী্দীকে বাঙ্গলা সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলা যাইতে পারে। 
শ্রীচৈতন্তের প্রেমধমে” প্লাবিত হইয়া সারা বাঙ্গলাঁদেশে তখন বৈষ্ণব সাহিত্যের 
জোয়ার আসিল, জন্ম হইল শুধু বাঁঞ্লার নয় পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীতি- 
কাব্যের। কিন্তু সপ্তদশ শতাব্দীতে বাঁঙ্গল! সাহিত্যের সেই প্লাবন আর রহিলনা। 
স্বাভাবিক ধমে'ই আপিল ভাটা । মৌলিক রচনার অভাঁৰ বিশেষভাবে অন্থভূত 
হইল। তখন আরেকবার আঁসিল অন্ুবাদের হিড়িক। 

সধ্ুদশ শতাব্দীর শেষ ভাঁগ হইতে আরম্ভ করিয়া! উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া 
পর্যন্ত কালকে বাঙ্গল। সাহিত্যের বন্ধ্যাকাঁল বলা যাইতে পারে। বৈষ্ণব কবিতা 
ও জীবনী সাহিত্য এবং মঙ্গল কাব্যের একঘেয়েমিতে বাঙ্গালী তখন তিক্ত" 
বিরক্ত হইয়া উদ্তিযাছে। কবি গান, শ্ঠাম।সঙ্গীত এবং এব্্রকার ভক্তিমূলক 
সঙ্গীত কোনক্রমে সাহিত্যের আসরকে জীয়াইয়! রাখিয়াছে। 

অষ্ট।দশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাঙ্গলা দেশে বুটিশ শাসন আস্তে আন্তে কায়েম 
হইতে আরম্ত হইয়াছে । দেশ শাসন করিতে গিয়া এদেশের ভাষা শিখিবার 
প্রয়োজন ইংরাঙ্জের দেখা দিল এবং সেই প্রয়ৌোজনবৌধ হইতেই বাঙ্গলা 
সাহিত্যে গছের প্রবর্তন হইল। গছ্যে নানাবিধ গ্রন্থ অনূদিত হইতে আরম্ত 
হইল। তন্মধো বাঁইবেলই প্রধান এবং প্রথম বাঙ্গলা গছ্ে অনূদিত গ্রন্থ। 

উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে গোঁড়া হইতে মাইকেল মধুন্দন এবং 
বন্কিমচন্ত্রেরে আঁবিত্তাবকাঁল পর্যন্ত অর্থাৎ মোটামুটিভাবে ১৮৬০ সাল পর্যস্ত 
কালকে বাঙ্গল| গগ্ভের শৈশবকাঁল তথা! আজ্ম-প্রতিষ্ঠ লাভের যুগ বলা 
যাইতে পারে। এ ষাট বৎসর কালের মধ্যে বেশ কয়েকশত গ্রন্থ 
বাঙ্গলা গছ্ধে অনুদিত হইয়াছে । অবশ্য এ সময় গছ্ে যথেষ্ট মৌলিক 
রচনারও সৃষ্টি হইয়াছে তবে অন্ুবাঁদই প্রধান স্থান অধিকার করে। 
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১৮৬* সাল হইতে ১৮৬৫ সালের মধ্যে মাইকেল মধুকদন ও বঙ্িমচন্্ 
কতৃ্ষি বাঙ্গলা কাব্য, নাঁটক, উপন্তাস ও প্রবন্ধ সাহিত্যে নৃতন ভাব ও ভঙ্গি* 
প্রবর্তিত হওয়ায় বাঁঙ্গলা সাহিত্যে নবযুগের সপ্গীর হইল। সার্ক মৌলিক 
রচনা-সম্ভারে বাঙ্গল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। ফলে অনুবাদ একেবারেই 
লোপ পাইয়া গেল। এঁ সময় হইতে আরম্ভ করিয়৷ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুকাল 
পর্যস্ত দীর্ঘ আশী বছর ধরিয়া বাঞ্গল! সাঁহিত্যে কখনও মৌলিক রচনার অভাব 
হয় নাই। ফলে এ সময়ের মধ্যে বাঁঙ্গল৷ সাহিত্যে কোন অন্থবাদ হয় নাই 
বলিলেই চলে । 

(গ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রীরস্তকাঁল হইতেই বিশেষ এক রাজনৈতিক 
মতবাদ বাঙ্গলাদেশকে প্রবলভাবে আলোড়িত করে। এ মতবাদের সমর্থকরা 
প্রচুর বিদেশী গ্রন্থ বাঙ্গলায় অন্থ্বাদ করেন। তাহাদের মতবাদের পরিপূরক 
হইতে পারে এমন যে কোন গ্রন্থ_তাহা গল্প, উপন্যাস, রাজনৈতিক 
পুস্তক, রাজনৈতিক বক্তৃতা যাহাই হোক না কেন তাহার নিবিশেষে 
অনুবাদ করিতে লাগিলেন। এঁ মতবাদ সম্পর্কে কোন প্রকার প্রশ্ন না 
তুলিয়াও এইকথা বল! যাইতে পারে যে, তাঁহাদের উদ্দেশ্টমূলক সাহিত্যের 
অনুবাদের ঘারাঁও বাঙ্গলা সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে । 

বাঙ্গলায় সম্প্রতি যে সকল অন্ুধাদ গ্রন্থ গ্রকাশিত হইয়াছে তাহাদের 
অধিকাংশই বিশ্বস্ত অনুবাদ নয়। “আযানা কারেনিনা+, “ওয়ার এণ্ড পিস” 
ব্রাদার কার|মাজক', “ক্রাইম এণ্ড পানিসমেণ্ট” “জী ক্রিস্তফ” “লে 
মিজেরাবল" প্রভৃতি বিশ্ব-স/হিত্যের শ্রেষ্ট গ্রস্থাদির উপর অতি বেপরো ক্লাভাবে 
কীচি চালান হইয়াছে । হাঁজার বা তাহার চেয়েও 'মনেক বেশী পৃষ্ঠার 
এক একথান। বইকে দেড়শ বা দু'শ পুষ্গায় শেষ করিয়া দেওয়! হইয়াছে। 
সারালিবাদ, মমর্ণনবাদ বা সারসঙ্কলন এই ধরণের কথা& যদি লিখিয় 
দেওয়া হইত তবুও না হয় কথা ছিল। কিন্তু সোজা অনুবাদ কথাটি 
ব্যবহৃত হইয়াছে । কলে মূল গ্রন্থের সঙ্গে অপরি।চত পাঠক স্বভাবতই 
মনে করেন যে, মূল গ্রন্থথাঁনিই বুঝি এইরকম । অন্বাদও হইয়াছে এমন যাহাঁতে 
নাকি মূল গল্পটিও ধরা পড়ে নাই। একেতে৷ আমরা অন্থবাদের অনুবাদ 
করি, অর্থাৎ করাঁপী, রুশ, জামণণ প্রভৃতি সাহিত্যের ইংরাজী অনুবাদ 
হইতে বাঙ্গলাঁয় অনুবাদ করিঃ তারপরেও যদি এরূপ পল্পবগ্রাহিতার পরিচয় 
দেই তবে অন্গবাদের উপর লোঁকের শ্রদ্ধা আসিবে কোথা হইতে ?: 
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টলট্টয়ের মত প্রতিভাবান সাহিত্যিকের গ্রন্থাদির প্রতিটি ছত্র, প্রতিটি শব্দ 
যেখানে মুক্তীর ন্যায় ভাম্বর সেখানে কাঁচি চাঁলাইবার অধিকার আমাদের 
অনুবাদকদের কে দিল? অবশ্য অনেক সময় আমাদের পাঠকদের রুচির 
দ্রকে লক্ষ্য রাখিয়া! বাধ্য হইয়াই' কিছুটা বন করিতে হয়। কিন্তু তাই 
বলিয়াই হাঁজার পৃষ্ঠার বইকে দেড়শ পৃষ্ঠায় নিয়া আসা হইল অথচ বলা! 
হইল না ইহা পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ ন! সার-সঙ্কলন ইহ! কখনও বরদাস্ত কর! 
যায় না। | 

আমাদের সাহিত্যে সাহিত্যিক-সুষমামণ্তিত সার্থক অন্ুবাদও কিছু কিছু 
হইয়াছে । যেমন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ই'হাদের দুইজনের 
অনৃদ্দিত গ্রন্থসমূহকে সার্থক অন্গবাদের দৃষ্টান্ত বলা যাইতে পারে। কিন্ত 
ই'হারাঁও অধিকাংশ ক্ষেত্রে পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ করেন নাই। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস 
কর্তৃক প্রকাশিত জওহরলাল নেহক, রাজেন্দ্প্রসাঁদ, রাজাগোপালাচারী, ক্যান্থেল 
জনসনের গ্রন্থাদির অনুবাদ, সিগনেট প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত ভি. এইচ. লরেন্স, 
জেমস জীনস্‌, রেমার্ক, জিম করবেটের গ্রস্থাদির অন্থবাদ, বুদ্ধদেব বস্তু সম্পার্দিত 
পিরানদেলে।র গল্প, অচিন্ত্যকুমার সেনের আধুনিক সোভিয়েট গল্পের অন্ুবাদকে 
সার্থক অন্থবাঁদের উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত বলা যাইতে পারে । 

আজকাল অন্গুবাদের হিড়িকে দ্বেখ যাইতেছে কপিরাইটবিহীন একই 
পুস্তক তিনচারজন অনুবাদক একই সঙ্গে অন্রবাদদ করিয়াছেন । অন্বাদ 
পুস্তক মোটামুটি বিক্রী হয় বলিয়! প্রকাশকরাঁও কোনরূপ ছিধা না করি] 
তাহা ছাপিয়! যাইতেছেন। ইহাতে এক দিকে যেমন আমাদের সাহিত্যে 
মৌপিক রচনার প্রকাশ ক্রমশঃই ক্ষীণতর হইতেছে অন্যদ্রিকে তেমনই 
পাঠকরাঁও বঞ্চিত হইতেছেন। বঞ্চিত হইতেছেন বলিতেছি এইজন্ে যে, 
অন্বাদকরা একই গ্রস্থের ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া প্রকাশ করিতেছেন। 

আমাদের পাঠকদের বিদেশী সাহিত্যের প্রতি যে অন্ুরাগের সঞ্চার 
হইয়াছে তাহা! ধেন বাণিজ্যিক বুদ্ধির ম|রপ্যাচে নষ্ট করিয়া দেওয়া না 
হয়' বিশ্বস্ত পূর্ণাঙ্গ অন্থব।দ প্রকাঁশিত হইলে শুধু যে আমাদের সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধি হইবে তাহা নয় মৌলিক রচনার ব্যাপারে আমাদের সাহিত্যিকর। 
আরও সতর্কতা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবেন। নিজের দেশের সাহিত্যের 
সঙ্গে বিশ্ব-সাঁহিত্যকে মিলাইয়! দেখিবার প্রবৃত্তি হইতে জন্ম নিবে শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যের । 


প্রকাশভঙ্গি, বাণীভঙ্গি বা সাহিত্যে রীতি 

প্রকাশের মধ্যেই সাহিত্যের প্রাণবস্তাটি নিহিত রহিয়াছে । অন্তরের যে 
গভীর প্রেরণায় সাহিত্যিক নিজেকে প্রকাশ করেন, তাহাঁকে লইয়াই 
সাহিত্য। কিন্তু কি ভাবে তিনি নিজ্জেকে প্রকাশ করিবেন? সাহিতাকের 
মন, বস্জগৎ এবং প্রকাশকৌশল এই তিন বস্তর মিলনে সাহিত্যের স্ষ্টি 
হয়। সাহিত্যিক বহিবিশ্বের বস্তরাশিকে আপন মনের মাধুর্যে মণ্ডিত করিয়া 
প্রকাঁশ করিয়া থাকেন । আত্মতৃপ্তি, আত্মবিস্তার এবং আত্ম প্রতিষ্ঠা সাহিত্যিক 
এই তিন তাগিদের দ্বার অনুপ্রাণিত হইয়1 সাহিত্য স্থষ্টি .করির়া থাকেন। 
কিন্ত প্রকাশ করিলেই তো আর সাহিত্য হইল নাঁ। কি করিয়া প্রকাঁশ 
করিলে তাহা সহৃদ্রয়জনের হ্ৃদয়গ্রাহ্া হইবে তাহাই প্রধান কথা। এই 
প্রসঙ্গে ভারতীয় আলঙ্কারিকদের আদিগুরু ভরত মুনির মতবাদটি আহরণ 

যোগ্য । তিনি তাঁহার নাট্যশাস্ত্রে বলিয়াছেন £-- 

যথা বীজাদ্‌ ভবেদ্বৃক্ষো বৃক্ষাৎ পুষ্পং ফলং তথা। 
তথ! মূলং রপাঃ সর্বে তেভ্যে! ভাবা ব্যবস্থিতাঃ | 
বুক্ষ যেমন বীজ হইতে উৎপন্ন হয়ঃ ফুল-কলের উদ্ভব যেমন বুক্ষ হইতে 
হয় তেমনই কাঁব্যের উৎপত্তি হয় রসবীজ হইতে । আর কাব্যের ফুল-ফল 
অর্থাৎ ভ'ব, লঙ্কার প্রভৃতি এই রসেরই স্ফূতি। “সাহিত্য-দর্পণ-কার 
আঁচার্ধ খিশ্বনাথও বলিয়।ছেন, “বাক্যং রসাত্মকং কাব্যমশ। অর্থাৎ 
রসাশ্িত বক্যই কাব্য। কিন্ত বাক্যকে কি করিয়া! রসাশ্রিত কর! 
যাইবে? 

কাব্যে ও নাঁট্যে যে রস পাঠক ও দর্শক অনুভব করে তাহার 
সহিত বাহ ঘটনার কোন সম্পর্ক নাই। প্রত্যেকের মধ্যেই কতকগুলি 
স্থায়িভাব (রতি, হাস, শোঁক, ক্রোধ, উত্সাহ, ভয়, জুগ্ুপ্না, বিশ্য় 
এবং শম-__অর্থাৎ কামের ভাব, হাঁসির ভাঁব, ছুঃখের ভাব, রাগের 
ভাব, ইত্যাদি) বাঁ 1779517006159  001217)9,06 92006100 গ্রচ্ছনন 
হইয়া রহিয়াছে । কাব্য বা নাঁট্যের দ্বারা যে বিশেষ একটি 
চেতনোত্তব ব1 %9561596:0 2%৮1৮০০৪ ঘটে, তাহাঁরই অন্ষপ্রেরণায় 
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আমাদের অন্তরস্থ কোন স্থায়িভাব যখন উদ্রিক্ত হয় তখন আমরা! 
যে রসসস্তোগ করি তাহ! বাহ্‌ বস্তর সহিত জড়িত নহে এবং পরাপেক্ষী, 
নহে।_-ডক্টর সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত। 
অর্থাৎ, 
রস হচ্ছে নিজের আনন্দময় সন্বিতের ( ০0090100.30988 ) আন্বাদ- 
রূপ একটি ব্যাপার। প্রেমিকের মনে যে প্রেমের উদ্বোধ, তা 
রস নয়। কারণ, তা প্রেমিকের নিজ হৃদয়ে আবদ্ধ, সুতরাং 
পরিমিত; তা লৌকিক, সুতরাং প্রেমের রসবোৌধের অস্তরায়। 
কবি তীর প্রতিভার মায়ায় এই পরিমিত লৌকিক ভাবকে “দকল 
সহৃদয় হৃদয় সংবাদী” অলৌকিক রসমৃতিতে রূপাস্তর করেন। 
_অতুল গুপ্ত 
ক্রৌঞ্চের বেদনায় বালুটুকির হৃদয়ে যে করুণার বন্ঠা প্রবাহিত হইছিল 
তাহার মূলে 
একথা মানতেই হবে যে, এ শোক মুনির নিজের শোক নয়। 
য্দি তা হত, তবে ক্রৌঞ্চের শোকে মুনি ছুঃখিত হয়েই থাঁকতেন, 
করুণ রসের শ্লোক রচনার তার অবকাঁশ হত না। কারণ, কেবল 
ছুঃখ-সন্তপ্ডের কাব্য রচনা কখনও দেখা যায় না।"..."সহচরী-বিয়োগ- 
-কাতর ক্রৌঞ্চের শোক মুনির মনে, লৌকিক শোঁক থেকে বিভিন্ন 
নিজের চিত্ত-বৃত্তির আস্বাদন ব্বরূপ করুণ রসের রূপ প্রাপ্ত হয়েছে। 
এবং যেমন পরিপূর্ণ কুস্ত থেকে জল উচ্ছলিত হয়ে পড়ে, তেমনি 
করে এ রম মুনির মন থেকে ছন্দোবৃত্বির নিয়ন্ত্রিত শ্লোকরূপে 
নির্গত হয়েছে ।__অতুল গুপ্ত। 
(00: ৪₹9৩6০8% 30188 89 61)089 
[1086 6911 01 ০আ: 89,0098% 6110061)6--91)6119য. 
কিন্ত এখানে ০৪: মানে বিশ্বমানবের ।-_- 
ছুঃখের অভিজ্ঞতাঁয় আমাদের চেতন! আলোড়িত হয়ে ওঠে। ছুঃখের 
কটুম্বাদে ছুই চোঁখ দ্বিয়ে জল পড়তে থাঁকলেও তা উপাদেয় । 
হুঃখের অনুভূতি সহজ আরামবোধের চেয়ে প্রবলতর | কৈকেয়ীর 
প্ররোচনায় রামচন্দ্রের নির্বাসন, মন্থরাঁর উল্লাস, দ্বশরথের মৃত্যু, এর 
মধ্যে ভালে! কিছু নেই। সহজ ভাষায় যাকে আমর! সুন্দর বলি 
€ 
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এ ঘটনা তার সমশ্রেণীর নয় একথা! মানতেই হবে। তবু এই 
ঘটন! নিয়ে কত কাব্য নাটক ছবি গান পাঁচালি বহুকাল থেবে 
চলে আঁসছে, ভিড় জমেছে কত, আনন্দ পাচ্ছে সবাই। এতেই আছে 
বেগবান অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিপুরুষের প্রৰল 'আত্মান্ুভূতি_ রবীন্দ্রনাথ 
শুধু করুণ ভাবই নয়, মনের অন্ানট স্থায়ী ভাবগুলিকেও যখন কৰি 
উাহাঁর প্রতিভার বলে সহদয় ন্মনে স্চারিত করিয়া দেন তখনই তাহ! 
রসে পরিণত হয় এবং তাহাই সাহিত্য সৃষ্টির সার্থকতম উপায়। “ “সহিত' 
শব হইতে সাহিত্য শব্ষের উৎপত্তি। অতএব ধাতুগত অর্থ ধরিলে সাহিত্য 
শব্বের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাওয় যায়। সে যে কেবল 
ভাবে-ভাঁবে, ভাষায়-ভাষায়, গ্রস্থেগ্রস্থে মিলন, তাহা নহে। মানবের সহিত 
মানুষের, অত্তীতের সহিত বর্তমানের, দুরের সহিত নিকটের অন্তরঙ্গ যোগ সাধন 
সহিত্য ব্যতীত আর কিছুর ছারাই সম্ভবপর নহে”-_ রবীন্দ্রনাথ । 
এই “অন্তরঙ্গ যৌগ-সাধন” তখনই সম্ভব যখন সাহিত্যিক ও পাঠকের 
হৃদয় এক অনির্বচনীয় রসম্রোত দ্বারা সংযুক্ত হয়। 
অপর একজন সংস্কৃত আলঙ্কারিক (আচাধ ভামহ) বলিয়াছেন, “শব্দ থো- 
সহিতৌ কাব্যম" _ঘর্থাৎ শব্দ ও অর্থের সার্থক মিলনের ফলেই কাব্য টি 
হয় তিনি এই অভিমত বক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি ইহাঁর বিশদ আলোচনা, 
করেন নাই। সেই কাজ করিয়াছেন তাহার পরবতী আলঙ্কারিক কুস্তক। 
কুস্তকের মতে এই জগতের স্ৃষ্টিলীলা বুঝিতে হইলে শুধু দার্শা নক সুলভ 
তত্্বালোৌচন। করিলে চলিবে না। স্থষ্টির অন্তরালে একটি সত্তা আছে। তিনি 
সির অর্থাৎ রূপের মধ্য দিয়! নিয়ত প্রকাশমান। তাহারে সম্পূর্ণ বাদ দিয়া 
ভাবের একটি তাঁত্বক রূপ আবিষ্কার করিবার চেষ্টার কোন সার্থকতা নাই। 
অথচ দেখ। যাঁয় সাধারণতঃ পঞ্ডিতগণ ঝআভুবনের ভাব সকলকে শুধু তত্বরূপে 
বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করেন। অর্থাৎ ভাব যেরূপের মধ্য দিয়া প্রকাশিত 
হইতেছে এবং যাহার সহিত সে আত্মিকযোগে যুক্ত হইয়া আছে তাহাকে 
বাদ দিয়া ভাবকে তত্বূপে বিবেচনার চেষ্টা ব্যর্থ চেষ্টারই নামাস্তর। রক্তজবার 
সকল রূপকে বাদ দিয়া! যদি তাহাকে রক্ত মাত্র বলিয়া গ্রহণ করা হয় তবে, কি 
তাহার রূপের পরিচয় আমরা পাইব? রক্তজবাকে দেখিবামা্র আমাদের মনে 
যে ভাঁবটি জাগ্রত হইয়া উঠে তাহাকে শুধুমাত্র রক্তরূপে দেখিলে কি তাহার 
সম্যক প্রকাশ হয়। কুস্তক ভাবকে বলিয়াছেন অর্থ এবং রূপকে বলিয়াছেন 
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শব্ষ। বীজের ভিতরে বৃক্ষের প্রকাঁশ যেমন ন্ুপ্তভাবে বিদ্বমান থাকে তেমনই 
অর্থ ও শবও আমাদের চিৎশক্তির ভিতরে লীন হইয়া রহিয়াছে। এই 
চিৎশক্তিই নিজেকে অর্থ ও শবের ভিতর দিয়া বাহিরে প্রকাশ করে। যে 
শক্তি নিজেকে বুদ্ধিবৃত্তির ভিতরে নর্থরূপে প্রকাশিত করে তাহারই বহি:- 
প্রকাশ হয় শব্ধে। এই কথা ভুলিয়! যাহার। শুধু তত্বরূপে ভাঁবসমূহকে প্রকাশ 
করেন তাহাদের কাছে স্থগ্টির অন্তনিহিত সত্য ধরা পড়ে না। ভাবের 
সহিত বূপকে : এক করিয়া গ্রহণ করিতে না পারিলে কোন দিন তাহ? 
পড়িবেও না। একমাত্র সাহিত্যেই তা সম্ভব। ভাব সবর্দ! প্রকাশাশ্রয়ী, 
রূপকে আশ্রয় করিয়া সে প্রকাশিত হইতে চায়। কাজেই ভাবরূপী অর্থের 
সহিত রূপরূপী শব্দের মিলনেই সৃষ্টির অন্তনিহিত বাণী বা সত্য ধর] পড়ে 
এবং তখনই হয় সার্থক সাহিত্য। যে শব্দ এবং অর্থের ছার]! কাব্যের 
সার্থকত। প্রমাণিত হয় তাহার মধ্যে একটি বিশি্তা রহিয়াছে । অর্থাৎ শব্ধ ও, 
অর্থের মিলনেই সতসাহিত্য গড়িয়া উঠে না। তাহা হইলে কোন্‌ 
বৈশিষ্ট্যে এই শব ও অর্থের মিলনে রসের উজ্জীবন হয়? যে অর্থ একটি 
স্পন্দনের দ্বার! রসগ্রাহী চিত্তে এক অলৌকিক আনন্দান্ুভূতির জন্ম দেয় 
তাহাই সাহিত্য। কিন্তু তাহাই বা কি ভাবে সম্ভব? জগতের প্রত্যেক 
বস্তর ভিতরেই একটি রসমূতি রহিয়াছে কিন্তু তাহ! যুক্ত হইয়া রহিয়াছে 
বস্তর শ্বধমে'র সহিত। সাধারণ লোকের কাছে বস্তর ত্বধর্মটিই স্পষ্ট হইয় 
উঠে কিন্তু শিল্পীর চক্ষে ধরা পড়ে বস্তর এ রসমূতিটি অর্থাৎ রসমৃত্তির অথটি । 
কাব্যের ক্ষেত্রে জগৎ বা জীবনের কোন বিশেষ পদার্থ বা ঘটনার যে একটি 
রসময় বিশিষ্ট প্রকাশ তাহাই তাহার অর্থ। 
কাব্যের ভিতরে অর্থেরও যেমন এরূপ একটি বিশিষ্টতা রহিয়াছে 
শব্দেরও তেমনি একটি বিশিষ্টতা রহিয়াছে । কাব্যের ভিতরকার 
এই শব্দ বা বাঁচকের লক্ষণ কি? কুস্তক বলিয়াছেন, “কবিবিবক্ষিত- 
বিশেষাভিধা নক্ষমত্বমেব বাচকত্বলক্ষণম,। পদার্থ সমূহের ষে রসময় 
বিশেষ অর্থটি কবির অন্তরে একটি বিশেষ ক্ষণে ধর] পড়ে তাহা 
একটি আনন্দান্গভূতির ভিতর দিয় কবির মনে একটি বিশেষ বাণীরূপ 
গ্রহণ করে; রসানুভূতি হইতে লব্ধ কবিহৃদয়ের এই বিশেষ বাদী 
যাহ ভাষায় প্রকাশ কত্ধিতে পারে তাহাই কাব্যের ভিতরে শব্দ ব! 
বাঁচক। প্রত্যেক কাব্য হকির পিছনেই ভাই থাকে কবিহাদের 
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একটি বিশেষ বাণী ; তথাকথিত বাস্তববাদী রচনার ক্ষেত্রেও এ সত্যের 
কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। কোন পদার্থই তাহার যথাস্থিত ম্বধর্মে 
কখনও কাব্যের সামগ্রী হইয়া উঠিতে পারে না) সে তাহার “স্পন্দন 
ুন্দর-রূপে তাহার শ্বধর্য ত্যাগ না করিয়াই কবিহৃদয়ের একটি বাঁণীমুঠি 
লাভ করে। প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি খন কোনও পদার্থ অবলোকন 
করেন তখন তাহা তৎকালোচিত একটি বিশেষ পরিম্পন্দনের দ্বারা 
পরিক্ষ,রস্ত রূপেই আত্মপ্রকাশ করে) এই বিশেষ পরিম্পন্দনের দ্বারা 
তাহার স্বভাব যখন সমাচ্ছা্দিত হইয়া! উঠে তখনই একটি রসময়ী 
বাণীরূপে তাহা কবির চিত্তে অৰতরণ করে; কবিচিত্তের এই রসময়ী 
বিশেষ বাণী যখন আবার সেই জাতীয় বাঁণীকে সুষ্ঠ্ৰূপে এবং অতি 
স্ুক্মাররূপে প্রকাশ করিতে পারে এমন শব্ধ দ্বারা প্রকাশিত হয় 
তখনই তাহা যথার্থ সাহিত্য হয় এবং তখনই তাহা আমাদের একটা 
অলৌকিক চেতনচমৎকাঁরিতার কারণ হয় ।_-ডাঁঃ শশিতৃষণ দাশগুপ্ত । 
সাহিত্যের নিমর্ঁণ কৌশলের, অর্বাৎ প্রকাঁশ ভঙ্গির বিভিন্ন দ্রিক লইয়া 
আলোচনা হইয়াছে । কারণ প্রকাশ ভন্গমার মধ্যেই সাহিত্যের প্রাণধম টি 
বৃস্তহীন পুপ্পের স্তায় আপনাঁতে আপনি বিকশিত হইয়া উঠে। পদ্ভকে যেমন 
ছন্দ ও অলঙ্কারের ছারা সজ্জিত করিয়া প্রকাশ করা হয়, গগ্ প্রকাশের 
ক্ষেত্রেও দেখি বিভিন্ন লেখক বিভিন্ন রীতি অবলম্বন করিয়া থাঁকেন। 
মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের রচনাশৈলী ও বাঁণীভঙ্গির পার্থক্য, সত্যেন্ত্রনাথ ও 
নজরুল ইসলামের প্রকাঁশ ভঙ্গিমার বিভিন্নতা৷ যেমন মুহূর্তেই আমাদের সম্মুখে 
প্রতিভাত হইয়| উঠে, ঠিক তেমনই শরৎচন্দ্র ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রচনার প্রভেদটি বুঝিতে আমাদের অতি সামান্তই বিলম্ব ঘটে। যাঁহাঁকে 
আশ্রয় করিয়া এই বৈলক্ষণ সুচিত হয় সাহিত্যে তাহারই নাম রীতি, এই 
রীতির ছারাঁই লেখককে আমর! চিনিতে পারি । ০3119 15 &)5 170) এই 
উক্তির সত্যতা অনস্বীকার্য । সংস্কৃত অলঙ্ক'র শাস্ত্রে কুস্তকাঁচার্য এই রীতি লইয়া 
সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। আচার্য বামন বলিয়াঁছেন_-“রীতিরাত্ম! 
কাব্যন্ত' অর্থাৎ রীতিই কাব্যের আত্মা। এই রীতির বৈশিষ্ট্ের উল্লেখ 
করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, “বিশিষ্ট পদরচনা রীতিঃ। বিশেষো গুণাত্মা 1; 
-মর্থাৎ “বিশিষ্ট ভ্গিই রীতি, রসহৃট্টিকারী অন্তান্ঠি গুণ ইহার সহিত একাত্ম ।, 
বামন বাঁক্যে অবয্নব সংস্থানের অর্থাৎ পদবিস্তাসের প্রণালীর মধ্যে কবির 
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প্রকাশধর্মের বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিয়াছেন এবং তিনি বিদর্ভ, গৌড় বা পাঞ্চাল 
প্রভৃতি বিশেষ অঞ্চলের রীতিকে প্রাধান্ত দিয়াছেন। ইহাতে “রীতি'-র 
ব্যাপকতা ক্ষুপ্ন হইয়াছে। “বক্রোক্তি-জীবিতকার আচার্য কুস্তক এই 
রীতিবাদকে আরও ব্যাপক অর্থে, গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার মতে শুধুমাত্র 
অবয়ব সংস্থানের মধ্যে রীতির পরিচয় নিহিত নয়। ইহা কবির সহজাত 
সংস্কার, অজিত জ্ঞান। ইহাঁকেই কবির স্বভাব আখ্য! দেওয়া যাইতে পারে। 
এই রীতি কবির স্বধর্মকে ফুটাইয়া তোলে। কারণ রীতিই হইতেছে কাব্যের 
প্রাণ স্পন্দন ( "জীবিত )। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, নীরব কবিত্ব বা আত্মগত ভাবোচ্ছাস_ সাহিত্যে 
ইহাদের কৌনটিরই স্থান নাই। তিনি বলেন,__ 

ভাব মনুষ্য সাধারণের, কিন্তু তাহাকে বিশেষ মৃতিতে সর্বলোকের 
বিশেষ আনন্দের সামগ্রী করিয়া তুলিবার উপায় রচনাই লেখকের 
কীতি। 

এই রচনারীতি বা ৪্য1৪ তখনই সার্থক হয়, যখন লেখক পাঠকের 
মনে বিষয়াহ্থর্ূপ ভাব সঞ্চার করিয়া দিতে সক্ষম হন। বিখ্যাত ইংরাজ 
গ্রবন্ধকাঁর লুকাঁসের মতে, 

১৮7]০ 13 2, 10192108 197 11101) 8, 1)00000, 108100 081109 
০00620% ছা16) 06109187161 09150108116 91061760. 10) 
0:8১ 01197906617 91001১00190 17. 9199901), 

এই স্টাইল সম্পূর্ণ ভাৰে লেখকের বিশেষ মানসিক গঠন প্রণালীর উপর 
নির্ভর করে। ইহা! হয়ত কতকগুলি শব্ধসমন্ির মধ্য দিয়া প্রকাশিত হয় কিন্ত 
যে মানসিক দৃষ্টিভঙ্গি লেখককে এ সকল শব্ধ চয়ন করিতে প্রেরণ! 
দেয়, তাহা বিশ্লেষণ কর] যায় না। নুবিখ্যাত সাহিত্য সমালোচক হাডসন 
তাই বলিয়াছেন : 
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বহির্জগতের বিভিন্ন ঘটনা আমরণ প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি। প্রতোক 
€লোকের মনে, তাহারা ভাবের স্থঙ্টি করিতেছে। এই ভাব প্রত্যেকের 
ব্যক্তিসত্তার অনুভূতির উপর নির্ভরশীল। লেখকদের বেলাতেও এই 
একই কথা প্রযোজ্য । লেখকের রচন! তখনই সার্থকতা লাভ করে, যখন 
তিনি দৃষ্ট বস্ত তাহার মনে যে ভাব জাগাঁইয়া তুলিয়াছে, পাঠকের মনেও 
'অন্রূপ ভাব জাগাইয়! তুলিতে সক্ষম হন। শব্দ অর্থ উপমা রূপক প্রতীক ছন্দ 
'অলঙ্কার প্রভৃতির প্রয়োগ এই ভাবপ্রকীশের কাঁজকে নুঠীম করে কিন্তু 
বিশিষ্ট পদরচনারীতি রসম্ষ্টি করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক কার্যকরী হয়। এই 
রীতির মধ্য দিয়াই লেখকের ব্যক্তিসত্তার স্পন্দন অন্ুভূত হয়। কাঁজেই 
কাব্যের প্রাদ এই রীতির উপত্র নির্ভরশীল ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। একই রকম ভাষা ও অবঙ্কার প্রযোজ্য হইয়াও বিশিষ্ট রীতির গুণে 
সাহিত্যের আবেদন বিভিন্ন গ্রকারের হইয়া! থাকে । 


সমাজ, জীবন ও সাহিত্য 


জীবনের সহিত সাহিত্যের সম্পর্ক নিধ্ণারণ প্রসঙ্গে গ্রীক দার্শনিক প্লেটো 
'একদ। বলিয়াছিলেন “4৮ 15 10168610701 171 শিল্প জীবনেরই অন্ুকৃতি। 
এই সাহিত্য বা শিল্প জীবনের হুবহু অন্ুক্ৃতি কিনা এ বিষয়ে বিতর্কের যথেষ্ট 
'অবকাঁশ থাকিলেও, জীবনের সহিত সাহিত্যের সম্পর্ক ষে অঙ্গাঙ্গী এ বিষয়ে 
কোনরূপ মতদ্বৈধত। নাই। সাহিত্য জীবনেরই রসশিল্প। জীবনকে বাদ দিয়! 
আর যাহারই অস্তিত্ব থাকুক না কেন, সৎ সাহিত্যের যে কোনরূপ অস্তিত্ব নাহ, 
“এ কথ! বলাই বাহুল্য । 

আর মানুষের এই জীবনও সমাজ নিরপেক্ষ নহে। রাষ্ট্রনীতি মানুষকে 
আখ্য। দিয়াছে মান্থষ সামাজিক প্রাণী । দল বীধিয়! বাস করার প্রবৃত্তি তাহার 
আদি ও অকৃত্রিম। স্যষ্টির আদ্িযুগ হইতেই মানুষ তাহার দলবদ্ধ যৌথ 
জীবনকে অনুসরণ করিয়া! আসিতেছে । সভ্যতার যত ঞ্রমবিবত্ন হইয়াছে, 
মা্ুষের এই দ্বলবন্ধ জীবন ব্রমশ:ঃ রূপান্তরিত হইয়াছে ন্ুবিন্যস্ত নুশৃঙ্খল “পীমাজ 
জীবনে । সমষ্টির উন্নতির জন্ত ব্যটটিগত, সকল স্বাথই মানুষ সমর্পণ করিয়াছে 
সমাঁজ দেবতার চরণে । সমাজের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্যই সমাজের শুভাশুভের 
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কষ্টিপাথরে মানুষের সকল সাহিত্য, শিল্প ও দর্শনের মূল্য বিচার কর হইয়াছে। 
তাই সাহিত্যের সহিত সমাজের সম্পর্ক অচ্ছেগ্ভ। জীবন ও সমাঁজকে লইয়াই 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। আমাদের চারিপাঁশের পরিচিত সামাজিক গণ্ীটার 
মাঝে যে মানুষগ্ডুলি কলকোলাহ্‌লে দিকদিগন্ত মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে, 
যাহাদের ন্ুখ-ছুঃখ, কান্গা-হাঁসির দোলায় জীবনজোত শত তরঙভঙ্গে নিত্য 
উচ্ছৃসিত হইয়া প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, সাহিত্য তাহাকেই প্রকাঁশ করিয়াছে 
নব নব রূপে । রস ও কাব্যের জগৎ যে, অলৌকিক মাঁয়ার জগৎ একথা সত্য, 
কিন্ত এই অলৌকিক জগৎ বস্তজীবনকে বাদ দিয়! গড়িয়া উঠে নাই। এই 
পরিদৃশ্তমান জগৎ ও সমাজ জীবন হইতে কবি তীহার কাব্যের উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া! তাহাতে “আপন মনের মাধুরী” মিশাইয়া প্রকাঁশ করিয়া থাকেন। 
তাই সাহিত্যকে যুগ যুগ ধরিয়া আখ্যা দেওয়া হইয়াছে সমাজের “দর্পণ | 
সাহিত্যকার গর্বের সহিত বলিতে পারেন-_ 
“যেথা তার যত ওঠে ধ্বনি 
আমার বশীর সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি ।" 

আমাদের দেশের রামায়ণ মহাভারত হইতে সুরু করিয়া পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
'হোমার দাস্তে মিলটন সকলের সাহিত্যেই তাহাদের সমাজের আশা আকাজ্ষার 
বাণীটি মৃত” হইয়াছে। 

কিন্ত সাহিত্যে সর্বজনীনতাই হইল তাহার বড় কথা । দেশে দেশে কালে 
কালে সমাঁজ ও জীবন ধারায় কত প্রভেদ। রামায়ণ মহাভারতের যুগে যেরূপ 
সমাজ ছিল, আজ আর সেরূপ সমাজ নাই। আবার ইউরোপীয় জীবনাদর্শের 
সহিত আমাদের জীবনাদর্শের কত পার্থক্য । কিন্তু এই পার্থক্য, এই আপাঁত- 
বিরোধের অন্তরালেও সকল কালের সকল শ্রেণীর সৎ সাহিত্যের মধ্যে এক 
আপাত সাধুজ্য বত মাঁন। সাহিত্যের বিষয় অনন্ত মানব হৃদয় ও মানবের টরিত্র। 

মানুষের বহিরঙ্ন প্রবৃত্তি, তাহার আচার ব্যবহার দেশ কাল ভেদে ভিন্ন 
ভিন্ন। কিন্তু তাহার হৃদয় সে তে! সকল মানবেরই এক। এখানে ব্যক্িমানিব 
বিশ্বমানবের পর্যায়ে উত্তীর্ণ। তাই দেখি মেঘদূত পড়িয়৷ ভারতবাঁসী যেরূপ 
আনন্দ লাভ করিয়াছে, ঠিক সেইরূপ আনন্দই লাভ করিয়াছে ইউরোপীয় 
পাঠক। ইহাই দাহিত্যের সর্বজনীনতা। একটি বিশেষ সমাজের পটতুমিকায় 
কতগুলি বিশেষ জীবনকে অবলম্বন করিয়! সাহিত্য রচিত হইতে পারে, কিন্তু 
তাহ! যদ্দি রসোত্তীর্ণ হয় তবে তাহার আবেদন সর্বজনীন হইতে বাধ্য । পরিচিত 
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জগৎ ও জীবনকে ছাড়।ইয় সাহিত্য সুদূর মায়া রাজ্যের সন্ধান আনিয়া দেয়। 
সীমা, অসীমের মাঁঝে নিজেকে হারাইয়া ফেলে। বিশেষ মুহৃত? বিশেষ 
কাল, বিশেষ সামাঁজিক গণ্ডিকে ছাঁড়াইয়া সৎ সাহিত্যের মাঝে সকল কালের 
সকল যুগের চিরস্তন মানব হৃদয়ের কাহিনী প্রতিভাত হইয়া উঠে। যে অন্ধ 
বিশ্বাস সেনাপতি ওথেলোকে তাহার প্রিয়তমা পত্তী ডেসভিমোনাকে পরিণামে 
হত্যার জন্ত প্ররোচিত করে, তাহাতে আমাদের অস্তরাত্মা হাহাকার করিয়া 
উঠে কেন? কারণ ওথেলোর এই অমূলক অসুয়ার মধ্যে আমরা সর্বমাঁনবের 
হৃদয়ের একটি দিককে প্রতিফলিত হইতে দেখি । তাই ডনডিমোনার জন্ত আমরা 
যেমন অশ্র বিসর্ন করি, তেমনই ওথেলোর অস্থিরচিত্ততা আমাদের 
সহান্তৃতি আকর্ষণ না করিয়া পারেনা । আ্যাঁনা কারেনিনা তাহার ব্বামীর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতিনী হইয়াছিল কিন্তু যে হৃদয় বৃত্তির সংঘাত তাহাঁকে পাপের পথে 
টানিয়া আনিয়াঁছিল, তাহ! বিশ্বমানবের হদয় বৃত্তিরইএকটি দ্রিক মাত্র। খষি 
টলস্টয় যে ন্েহ্ময় দৃষ্টি এবং বুকভরা সহানুভূতি দিয়া এই হতভাগিনী নারীকে 
চিত্রিত করিয়াছেন, তাহ! পাষাণ কঠিন হ্বদয়কেও স্পর্শ করে তাই আনা যখন 
আত্মহত্যা করে তখন আমাদের সমস্ত হৃদয় গুমরাইয়া কাদিয়া উঠে। এই 
ভাবে আমরা যুগে যুগে দেখিতে পাই, তাহাই সার্থক সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে 
যাহা মানব জীবনের শাশ্বত অন্থৃভূতিগুলিকে রূপাঁয়িত করিতে পারিয়াছে। 

আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, বিশেষ দেশের বিশেষ সমাজের কোন 
সঙ্কীর্ণ দিক রূপাঁয়িত হইলেও যদি তাহা মানবজীবনের কোন চিরস্তন বৃত্তিকে 
ফুটাইয়া তুলিতে পাঁরে তবে তাহা সার্থক সাহিত্যের মর্যাদ1! লাভ করে। 
ইংরাজ সাহিত্যিক টমাস হার্ডিকে 762107%] সাহিত্যিক বলা হইয়া থাঁকে। 
আমাদের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যে রাঁভূমির একটি দিকের চিত্র 
ফুটিয়! উঠিয়াছে, কিন্ত তবুও এই ছুই দ্িকপাঁল সাহিত্যিক বিশ্বলাহিত্যের 
দরবারে উচ্চ মর্ধাদায় প্রতিষ্টিত। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, ইহাদের 
সাহিত্যিক পটভূমি কঙ্কীর্ণ হইলেও দৃষ্টিভঙ্গি সন্ধীর্ণ নয়। উদার প্রসঙ্গ 
দৃষ্টিপাত তাহাদের রচিত চরিত্রগুলিকে পৃথিবীর সকল দেশের সকল মাস্ষের 
পরিচিত ও পরমাত্মীর় করিয়! তৃলিয়াছে। 

বস্ততঃ এই সমাজ ও জীবনকে লইয়াই সাহিত্যের কারবার । তবে বঙ্গাই 
বাহুল্য, এই সমাজের প্রত্যেকটি খ.টিনাটি ব্যাপার সাহিত্যে রূপায়িত হইবে না । 
তবে একদিকে যেমন সাহিত্যিক নিজের বিশেষ অন্ভূতির ছারা এই সমাজ ও 
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জীবনকে আপনার করিয়া! লইয়৷ “অপূর্ববস্ত নির্মাণক্ষম! প্রজা, বলে সাধারণের 
করিয়! দিবেন, অপরদিকে এই সমার্জের চিত্রও তাহার রচনায় যথাযথ ভাবে 
গ্রতিফলিত হওয়া চাই। একথা সত্য ধে মহৎ সাহিত্য দেশ ও কালের গঞ্ডি 
অতিক্রম করিয়া সর্বমানবের আঁকা[জ্ষিত ধনে পরিণত হয় কিন্তু সেই সঙ্গে 
একটি বিশেষ দেশের বিশেষ সমাঁজও শাশ্বত হইয়া উঠে। টলগ্রয়ের রচিত 
সাহিত্য যে বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ একথা কেহই অস্বীকার করিবে না। 
কিন্তু রাশিয়ার কৃষক ও ভূম্বামী সম্প্রদায় এবং তাহাদের সমাজ তাহার সাহিত্যে 
আশ্চর্য বাস্তবতার সঙ্গে চিত্রিত হইয়াছে । ঠিক তেমনই দেখিতে পাই শরৎচন্দ্র ও. 
তারাশঙ্করের সাহিত্যে বাঙ্গালী সমাঁজ ও জীবন ফটো গ্রাফ সুলভ নৈপুণ্যের সহিত 
চিত্রিত হইয়াছে কিন্তু তবুও তাহাদের সর্বজনীন আবেদনটি বিন্দুমাত্র ক্ষপ্ন হয় নাই। 
পৃথিবীর স্বদেশের সর্বকালের লোক তাহাদের আপন আপন হ্ৃবদয়ের প্রতিচ্ছবি 
ইহাদের মধ্যে দেখিতে পাঁইবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের লোঁক, বিভিন্ন 
প্রকার সমাজ পদ্ধতি ও জীবনযাত্রা প্রণালীর মধ্যে বাঁস করে। কিন্তু তবুও 
হৃদয়বৃত্তি ও অন্থভূতির দ্রিক দিয়া তাহাদের মধ্যে এক আশ্চর্য সাদৃশ্য বিছ্যমান । 
সেইজন্তই দেখিতে পাই রবীন্দ্রনাথের মাঁনবপ্রীতি বাঙ্গালী বা ভারতবাপীর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহার উদার কল্পনায় সমগ্র বিশ্বমানব এক সুত্রে গাখা 
পড়িয়াছে। তেমনই পৃথিবীর তাবৎ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে বিচিত্র জীবনযাত্রা প্রণ।লী 
লইয়াও সমগ্র মানবজাতি এক আশ্চর্য গ্রেম-মহিমাঁয় উজ্জীবিত হইয় উঠিয়াছে। 
এই জন্তই “পথের পাঁচাঁলী'র অপু তাহার চরম দারিদ্র্যপূর্ণ পরিবেশ লইয়াও 
ধনাঢ্য আমেরিকাবাসীর হৃদয় জয় করিয়াছে। গোর্কির “মা” পার্লবাকের 
“গুড আর্থ সম্পূর্ণ বিদেশী সমাজ ও জীবনের পটভূমিকাঁয় রচিত হইলেও তাহা 
ক্ষণকালের মধ্যেই বাঙ্গীলী পাঠকের হৃদয়কে জয় না করিয় পারে না। 

কিন্তু সমাজের সহিত সাহিত্যের যে সম্পর্ক তাহার সীমারেখা সতর্কতার 
সহিত নির্ণীত হওয়া প্রয়োজন । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সমাঁজের সহিত 
সাহিত্যের সম্পর্ক যেন হরপাবতীর ন্তায়। সমাঁজকে বাদ দিয়! যেমন সাহিত্য 
রচিত হইতে প.রেনা তেমনই সাহিত্যের রসধর্মকে চাঁপা দিয়! উহার মধ্যে 
কেবল সমাঁজকে প্রধান করিয়া তুলিলে তাহ প্রচারধর্মী সাহিত্যে পরিণত 
হয়। বস্ত্র রসরূপ অপেক্ষা তাহার বহিরঙ্গটাই তখন সাহিত্যে মাথা চাঁড়া 
দ্বিয়। উঠে। সাহিত্যকার তখন অষ্টা না হইয়া প্রত্যক্ষ সমাজনেতার আসন 
গ্রহণ করেন। 


৮৮২ সাহিত্য ও পাঠক 


অবশ্ঠ সমাজকে প্রভাবিত করিবার ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের ভূমিকা! 
অপ।মান্ত। গোঁর্কির “মাদার' রাশিয়ার নিপীড়িত সমাজ জীবনে এক সুখী সমৃদ্ধ 
সমাজ গঠনের সুখ স্বপ্পে সকলকে উজ্জীবিত করিয়াছিল । বঙ্িমচন্দ্রের “আনন্দমঠ, 
শরৎচন্দ্রের পথের দাঁবী' শুধু পরাধীন ভারতবর্ষের উৎপীড়িত সমাজ জীবনের 
কেন্দ্র বিন্দুটিকেই প্রতিভাত করে নাই, তাহা! এক নৃতনতর বলিষ্ঠ জীবনের 
দিকে পাঠককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছে । তাই আনন্দমমঠের “বন্দেমাতরম, 
মন্ত্র সহম্ত্র সহত্র স্বাধীনতা যোদ্ধাদের হৃদয়ের মমণমূলে অমোঘ প্রেরণ! সঞ্চার 
করিয়া আসিয়াছে, পথের দাবী” বিপ্লবের স্বপ্নকে বাস্তব রূপ দিয়াছে। 

শুধু ইহাই নহে, যুগ যুগ ধরিয়া জনশিক্ষার বাহন হিসাবেও সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। একথা সত্য যে কোন কিছু “শিক্ষা” দাঁনকে সাহিত্যের একমাত্র 
উদ্দেশ্য হিসাঁবে গ্রহণ করিলে সাহিত্যের আসল উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইয়া! যাঁয়। 
কিন্ত সকল সৎ সাঁহিত্যেরই একটি অপ্রত্যক্ষ 506298৮1৮০ ক্ষমতা আছে। 
বিশেষ করিয়া লোকসাহিত্যগুলি যুগ যুগান্ত ধরিয়া অনাবিল আনন্দদানের 
মধ্য দিয়া সমাজ জীবনকে প্রভাবিত করিয়া আঁসিতেছে। জারিগান, 
সারিগাঁন, যাত্রা, কথকতা ইত্যাদির মাঝেও আমরা দেখিত পাইব, সাহিত্য 
কি ভাবে জীবনকে আশ্রয় করিয়া সমাজকে লোক শিক্ষার উদ্ধদ্ধ 
করিয়াছে । 

সাহিত্যের মধ্য দিয়া যুগ যুগ ধরিয়া! জীবনের সহিত জীবনের গভীর সংযোগ 
গড়িয়া উঠিয়াছে। কালে কালে, বস্তুতে বস্তুতে, দেশে দেশে, কত গ্রভেদ, 
কিন্ত যে অনন্ত মানব জীবন লইয়া সাহিত্যের কারবার তাহা যুগাস্তরের ঘাঁত 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! নিত্য অমরত্ব লাভ করিয়া আসিতেছে । এই অনন্ত 
জীবনের সহিত সাহিত্যের সম্পর্ক আছে বলিয়াই তাহা নিত্য নব এবং 
চিরস্তন | 


সাহিত্য ও যুগধ্ম 


সাহিত্যের সামগ্রী এই বস্তজগৎ ও মান্ষের মন। বস্তজ্গগৎ শিল্পার মনে 
থে রূপে ফুটিয়! উঠে, থে অন্ুভূতি জাগায় সাহিত্যিক তাহাকে অগ্ঠের মনে 
সঞ্চরিত করিয়া দিবার প্রেরণাতে ঘে স্থষ্টি করেন তাহাই সাহিত্য । সাহিত্যিক 
বস্জগৎ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আপন মনের মাধুরী মিশাইয়া! তাহাকে 
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এক ভিতর রূপে কিন্ত সর্বজনবেষ্করূপে প্রকাশ করেন। এই বস্তজগৎ 
শ্লাহিত্যিকের সীমার মধ্যের যে জগৎ তাহাই--অর্থাৎ সাহিত্যিক যে সমাজে 
বাস করেন, ষে যুগের মানুষ তিনি তাহারই প্রতিকলন তাহার রচনায় হয়। 
জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যস্ত মানুষ এই পৃথিবী হইতে রূপরস আহরণ করে। কিন্ত 
মান্ুষের মন সম্পূর্ণরূপে একক হইতে পারে না। তাই তাহার দেখার পিছনে 
বসিয়া তাহার যুগ অলক্ষ্যে কাজ করিয়া চলে। কারণ কবি বা সাহিত্যিক যে 
সমাজের আওতায় বাঁড়িয়া উঠেন তাহার ভাল লাগা, মন্দ লাগা, তাহার 
সংস্কার সমস্তই তাহ।র মনে ছাঁয়াপাত করে। কাঁজেই মানুষের মন যুগের 
প্রভাব এড়াইতে সম্পুরূপে সক্ষম হয় না। তাহা হইলে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই 
প্রশ্ন আসিয়া! দেখ! দেয় যে সাহিত্য চিরন্তন হয় কি করিয়া? এক যুগের সহিত 
অপর যুগের যে পার্থক্য তাহা অতিক্রম করিয়াঁও পাঠকের মন আনন্দ রস 
আহরণ করে কি প্রকারে? আদিম যুগ হইতে আজ পর্যস্ত সভ্যতার অগ্রগতির যে 
ইতিহাস তাহার মধ্যে এক চিরন্তন মানবিক সুর প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইয়! 
চলিয়াছে । এই যে চিরন্তন সুর তাহাই সাহিত্যকে যুগের বন্ধন হইতে মুক্ত 
করিয়া দেয়। তাঁহা হইলে সাহিত্যিক কেবলমাত্র তো সেই করটি স্থাক্লীভাব 
লইয়াই তাহার শিকল্পক্লতির-পরিধি টানিতে পারেন। কিন্তু শিল্পী বা 
সাহিতিক যুগকে এড়াইয়া তাহাঁও করিতে পারেন না। কারণ মানুষ 
সামাজিক প্রাণী। কাঁজেই যে সমাঁজে, যে বিশেষ যুগে শিল্পী বা সাহিত্যিক 
বাঁস করেন তাহার প্রহরা এড়াইয়া তিনি কেবলমাত্র কল্পলোকে উধাও হইতে 
পারেন না। ব্যক্তিকোটি হইতে মুক্ত হইয়া নৈব্ণক্তিক রূপে সর্বজনীন 
আবেদন সঞ্চার না করিলে সাহিত্য সাহিত্য হিসাবে চিরস্থায়ী মূল্য লাভ 
করিতে পারে না। তাহা কার্পনিকতায় পর্যবসিত হয়। 

বিশেষ দেশে বিশেষ কালে বিশেষ বিশেষ সমস্ত! দেখা দেয়। 
সমাজবন্ধ মানুষ হিসাবে সাহিত্যিকের মনে স্বভাবতই সেই সমস্াগুলির 
আলোড়নের ফলে বিশেষ অন্তুভৃতির স্যন্টি হয়। সাহিত্যিক তাহারও 
রূপদান করেন। কিন্তু যে শক্তিশালী সাহিত্যিকের মন বিশেষ 
কালের বন্ধন হইতে মুক্ত তাহাকে উদার বিশ্বে কালজয়ী মৃিতে প্র কাঁশিত 
করিতে না পারে তিনি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক নহেন। মহাঁকাব্যগুলি বিশেষ যুগের 
উপর ভিত্তি করিয়া রচিত হইলেও আজও তাহা পৃথিবীর মানুষকে আনন্দ 
'দিতেছে তাহার কাঁরণ কি? যদ্দি মহাকাব্যগুলির ভিতর আমরা সেইযুগের 
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ছায়া! না দেখিতে পাইতাম তাহা হইলে তাহা আমাদের এতদূর তৃপ্তি দিতে 
পারিত কিনা সন্দেহ | অনেকে যুগের কলকোলাহল হইতে দুরে 
গিয়া অতীত যুগের কাহিনীকে সাহিত্যে রূপায়িত করেন। কিন্তু তাহারা 
প্রকৃত প্রস্তাবে কি যুগের প্রহর1 সম্পূর্ণভাবে এড়াইতে পারেন? তাহারা 
হয়ত বতর্মানকে এড়াইলেন কিন্তু রচনায় যদ্দি অতীত যুগকে তাহার 
সম্পূর্ণতা লইয়া ফুটাইয়া তুলিতে না পারেন তাহা হইলে তাহা আমাদের 
মনে কোনই আনন্দের সঞ্চার করিতে পারিবে কি? মাইকেল যখন “মেঘনাদ 
বধ? কাব্যে মানবিকতার জয় ঘোষণা করিলেন তখন তিনি কিন্তু সেই 
মহাঁকাব্যের যুগ হইতে বাহিরে আসিয়া তাহা ঘোষণা! করেন নাই, ভিতর 
হইতেই করিয়াছিলেন। মনেক সাহিত্যিক যুগধন্কে সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করিয়া আপন মনের অন্থভতিকেই রূপদানের দেষ্টা করেন। ভবভূতির 
মত তাঁহারাঁও মনে করেন যে বতমানে তাহাদের স্ষ্টির যোগ্যমূল্য পাঠক 
উপলদ্ধি করিতে না পাঁরিলেও উত্তর কালে হয়ত তাহাদের অন্ভূতি মূল্য 
পাইবে। কিন্তু সাহিত্য তথা মানবের অনুভূতি বীচিয়া থাকে মানুষের 
মানসপটেই ৷ কাঁজেই যুগের সহিত যদ্দি কোন মিলই না থাকে তবে সেই 
সাহিত্য বাচিয়া থাকিতে পারে না। বাঙ্গলা সাহিত্যে বিভূতিভূষণ অথব। 
জীবনানন্দ দীশ যুগের কলকোলাহল হইতে দূরে সরিয়া আত্মগত ভাবে 
সাহিত্য রচনাতে কাল কাটাইয়াছেন। কিন্তু বিচার করিয়! দেখিলে দেখা 
যাইবে যে তাহারা প্রকৃত পক্ষে যুগের যে হতাশা তাহা হইতে মুক্ত 
হইবার জন্ত বতর্মান যুগের এক দ্রিশাহার! মনেরই রূপায়ণ করিয়াছেন, 
যুগ হইতে তাহারা দূরে সরিয়া থাঁকিতে পারেন নাই। যুগ আপনার ছায়া 
তাহাদের রচনায় ফেলিয়াছে। 

তাহা হইলে যুগোন্তীর্ণ রচনা! আমরা কাহাকে বলিব এবং যুগের রচনাই বা! 
কাহাকে বলিব? যে রচন1 কেবলমাত্র সাময়িক ঘটনা লইয়াই রচিত হয় এবং 
নির্দি& কালের পরে তাহার আর কোন আবেদনই মানুষের মনে সাঁড়া জাগাইতে 
পারে না তাহ! কেবলমাত্র যুগের প্রয়োজনের তাগিদে রচনা মাত্র। তাহা 
কখনই সাহিত্য পদবাঁচ্য হইতে পারে না। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তানাগরের “বিধবা-বিবাহ 
বিষয়ক প্রস্তাব তাই সাহিত্য পদবাচ্য হইতে কোনদিনই পারিল না। ১৩৫০ 
সালের ছুভিক্ষকে অবলম্বন করিয় সাহিত্য প্ররুতপক্ষে রচিত হয় নাই যদিও 
গল্পঃ উপন্তাস, কবিতা প্রচুর লেখা হইয়াছে। তাহার কারণ আর কিছুই নয় 
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সেই যুগের যে সমস্যা তাহা ছুঙিক্ষ হইতে আরও বিরাট আরও ব্যাঁপক-_তাহা 
আঁজ দমন্ত পৃথিবীর মানুষের সমস্যা । তাহা হইতেছে যুদ্ধের ফলে মানুষের মনে 
ভবিষ্যতের সম্পর্কে হতাশা এবং এক নিঃসীম অসহায়তা বোঁধ। এই সত্যটি 
উপলব্ধি না করিয়া! শুধুমাত্র ছুরিক্ষের ভয়াবহতাঁকে ফুটাইয়! তুলিবার ফলে 
ছুভিক্ষের অবসানের সহিত সেই রচনার আঁবেদনও অন্তহিত হইয়াছে। 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের সুদীর্ঘ একশত বৎসর পরে বস্কিমচন্দ্রের রচনায় তাহা 
প্রাণ পাইয়াছে। ফরাঁপী বিপ্লবের দীর্ঘকাল পরে ])19]908 এর হাঁতে 
তাহা সাহিত্যরূপ পাঁইয়াছে। তাহ! হইলে বতর্ানের যে ঘটনা তাহাঁই 
কেবলমাত্র যুগের ঘটন1 নয়। আলোড়ন শান্ত হইয়া আসিলে যখন তাহার 
সমস্ত রূপ স্পট হইয়া! ফুউয়! উঠে তখনই সম্ভব হয় তাহ! লইয়া সাহিত্য রচনা 
করা। কারণ ঘটনা কাঁলে লেখক নিজে প্রভাবিত না হইয়া নৈর্ব্যক্তিক ভাবে 
সমস্ত কিছুকে দেখিয়! তাহাকে বূপাঁক্িত করিতে পারেন না। যদ্দি পারেন তাহা 
হইলে তাহ! সাহিত্য হইতে পারে। “নীলদর্পণ নাটকের নাট্যকার নীলকর 
সাহেবদের অত্যাচাঁরকে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন নৈব্/ক্তিকভাবে। তাহার শিল্পীমনের 
সমস্ত আবেগ দিয়! তিনি প্রতিটি চরিত্রকে যথাঁষথ রূপদানি করিয়াছিলেন বলিয়াই 
তাহ! আজও পাঁঠকের মনে আনন্দের তরক্গলহরী জাঁগাইতে সক্ষম । যে সাহিত্য 
আপন যুগের পরিপ্রেক্ষিতে মানবের এবং বিশ্বজগতের চিরস্তন স্থরকে বিধৃত করিয়া 
তাহাকে মূর্ত করিয়া তোঁলে তাহাই সাহিত্য। সে যুগের প্রহরা এড়াইয়া 
যাইতে চাঁয় না, কিন্তু যুগের বেষ্টন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া নুদুরের 
দিকে, অনাগতের দিকে আপন ইশার! মেলিয়] রাখে। 


সাহিত্য ও প্রচার 


সাহিত্য উদ্দেশ্মূলক হওয়া উচিত কি না এই লইয়া সমালোচক মহলে 
বাঁদান্বাদের আজ আর অন্ত নাই। অনেক সযালোচকের মতে সাহিত্যের 
কাজ মানুষের মনে আনন্দের সৃষ্টি করা ছাড়া আর কিছুই নয়। বাস্তব জীবনে বহু 
ছুঃখ সংঘাত, ব্যথা বেদনায় মানুষ প্রতিনিয়তই জর্জরিত হয়। এই ব্যথা বেদনার 
জগতের অন্তরালে যে আনন্দময় জগৎ বিগ্যমান মানুষ সাহিত্যের মধ্য দিয়াই তাঁহার 
নাঁগাঁল পায়, তাহাকে আপনার বলিয়। জানিতে পারে। আর সেইজন্তই মান্য 
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আপন আনন্দময় সত্বার প্রকাশের তাগিদে সাহিত্য স্থটি করে। সাহিত্যের 
আনন্দ হুষ্টিকে অনেকে খেলার আনন্দের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে অপ্রয়োজনের 'আননের সৃষ্টি বলয়! চিহ্নিত করিয়াছেন । 
সাহিত্য মানুষের মনের গহনে শুধু সাড়াই' জাগায় না মানুষের সহিত 
মাঙ্ছষকে একাত্ম করিয়া দিতে সাহিত্যই সবচেয়ে শক্তিশালী বাহন। মানুষ 
তাহার মনের ভাবকে অন্তের মনে সঞ্চারিত করিতে চায়। অন্তের হৃদয়ের 
সহিত একাত্ম হইবার কামনাতে মানুষ সাহিত্য স্থ্টি করে। অর্থাৎ শিল্পী তাহার 
মনের অন্ভৃতিকে বাঁও্যয় রূপ দান করিয়া বিশ্বের দরবারে প্রচার করেন। 
সাহিত্যের মধ্যে রহিয়! গিয়াছে প্রচারের উপাদান । অন্ুভৃতি প্রকাশের, চিন্তাধারা 
প্রকাশের এই যে শক্তিশালী বাহন তাহ] উদ্দেশ্তবিহীন হইবে কি না তাহা লইয়া 
সমালোচক মহলে দ্বিমত থাকিলেও বলিতে পাঁর। যাঁয় যে, সাহিত্যের মধ্যে নিশ্চর 
উদ্দেশ্ত নিহিত আছে, তাহ! রম সঞ্চারেরই হউক অথবা অন্ত কিছুরই হউক । 
আজিকার পৃথিবীতে সাহিত্য প্রচারের বাহন হইবে কি ন! 
তাহা লইয়া! ছিমত দেখ। দিলেও সাহিত্যে প্রচারধমিতার যে অমন্ুগ্রবেশ 
ঘটিয়াছে তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। ধাঁহারা সাহিত্যকে প্রচারের জন্ত 
ব্যবহার করিতে চাহেন তাহাদের মতে আজিকার পৃথিবীর জীবন 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে প্রতিনিয়তই জটিল হইয়া উঠিতেছে। এই 
জটিলতা হইতে মুক্তি পাইবার মানসে মানুষ প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিয়৷! 
চলিয়াছে। মান্ৃষ তাহার ব্যবহারিক জীবন হইতেই সাহিত্যের সামগ্রী 
সঞ্চয় করে। অতএব সে যে আজিকার এই ছন্দ সংঘাতের বাহিরে 
গিয়া নিছক সাহিত্যের আনন্দের জন্যই সাহিত্য সৃষ্টি করিবে, কল্পনা ব! 
আদর্শবাদের দ্দিক দিয়া একথাকে জানিয়া লইলেও বাস্তবে তাহা সম্ভব হয় 
না। তাহা হইলেও প্রশ্ন জাগে তবে কি তারম্বরে মতবাদের প্রচার করাই 
সাহিত্যের ধর্ম। সাহিত্যের মধ্যে প্রচারের উপাদান নিশ্চয় নিহিত আছে। 
কারণ আপন মনের ভাব ভাবনাকে অপরের মনে সঞ্চারিত করিতে চায় 
বলিয়াই তাহাকে সাহিত্যের আঙ্গিকে প্রচার করে। কিন্ত আঙ্গিক সাহিত্য 
হওয়া চাই। অর্থাৎ প্রচারের বন্ত প্রায়শই হয় সামর়িক। এই সাময়িকের 
উপর ভিত্তি করিয়া যাহা রচিত হর তহার আবেদন কিন্তু সমন্তার নির- 
সনের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হ্ইয়! যায়। সাহিত্যের মধ্যে চিরন্তন বস্ত থাকে 
বলিয়াই সাহিত্য কালের প্রহর এড়াইয়া যুগ হইতে যুগাস্তরের পারে মানুষের, 
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আনন্দের পশরা বহিয়া আনে এবং যে রচনা কিছু প্রচার করিয়াও সেই 
চিরন্তনী বাণীকে বহন করে তাহাই সাহিত্যের সংজ্ঞা! লাভ করে। [00019 
10203 0810 দ্াসপ্রথার বিরুদ্ধে প্রচারমূলক রচনা । সাহিত্যের 
শক্তি আমর! এই উপন্ঠাসের প্রতি ন্নজর দ্রিলেই উপলব্ধি করিতে পাঁরি। দাস 
প্রথা আজ আমেরিকার বুক হইতে অপসারিত হইয়াছে কিন্তু 407919 
1:000+9 081,এর যে মানবিকতার নুর তাহা তাহাকে চিরকাল সাহিত্যের 
অমর আসনে রসাইয়া রাখিবে। গোফির “1০৮9৮ জার আমলের 
রাশিয়ার অত্যাচার-অবিচার-প্রপীড়িত অবস্থার বর্ণনা এবং তাহা হইতে 
মুক্তির পথনির্দেশ। কিন্ত তাহা যুগ যুগ ধরিয়া মানুষকে আনন্দ দান 
করিতেছে। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে কোন কিছুর প্রচার করিতেছে 
বলিয়া! কোন রচনাঁকেই পুরাপুরি ভাবে বাতিল করা যায় না। এবং কোন 
কিছু প্রচার করিতেছে বলিয়৷ কোন রচনাকেই নিঃসঙ্কোচে নিন্দাও করা 
যায় না। 

সাহিত্যে রাজনীতির অন্প্রবেশকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই- ইহা! 
বাস্তব ঘটনা । অনেকে মনে করেন যে, সাহিত্যে রাজনীতির কোন স্থান নাই 
কিন্তু আঁজিকা'র ছুনিয়ার মানুষের সামনে শোষণের যে চেহারা] বাস্তবরূপে 
নিয়ত বিরাজমান তাহা হইতে শিল্পী সাহিত্যিকের দল দূরে সরিয়া 
থাকিতে পারেন না। তাই আজ তাহাদের রচনায় আমরা রাজনীতির 
কোলাহলের ছায়ার অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই। এই রাঁজনীতি যেখানে কেবল 
মাত্র দলীয় মতবাঁদ প্রচারের জন্য সাহিত্যকে ব্যবহার করিতে চাক 
নিঃসন্দেছে সাহিত্য সেখানে গড়িয়া উঠে না। তাহার সহিত বিশ্বমানবের 
মনের কোন সাধুজ্যত। আসিতে পারে না। কিন্তু যদি দলীয় মতবাদের 
উধ্রে উঠিয়া তাহাঁতে চিরস্তন মানবিকতার সুর ধ্বনিত হয় তাহা হইলে তাহ নির্দিষ্ট 
মতবাদকে গ্রচার করিলেও সাহিত্যধর্মলাত করে। রাশিয়ার বিপ্রবের পর প্রচণ্ড 
আঁলোড়নের মধ্যে তথায় যেসাহিত্য স্থষ্টি হইয়াছিল তাহ! প্রাকৃবিপ্রব যুগের 
এঁতিহ্‌কে স্বভাবতই রক্ষা! করিতে পারে নাই। কিন্তু আজ যখন বিপ্লবের 
ঘুণি থামিয় গিয়া স্থিতি আসিয়াছে তখন সেখানে আমরা পত্তারনাকের 
“ডাঃ ব্ভাগো'র মত গ্রন্থের জন্মলাভ দেখিতে পাই। বাঙ্গলা সাহিতেচ 
প্রগতিপন্থী সাহিত্য রচনার প্রথম ঝেঁকের স্থট্টির কতগুলি কালের বিচারে 
টিকির়। থাকিতে পারিবে তাহাঁতে সন্দেহ আছে। কিন্তু আজ যখন সেই 


গৃসেসে সাহিত্য ও পাঠক 


বস্তার প্রথম ঝেক শাস্ত হইয়াছে তখন আমর! এমন সব শিল্পকৃতি 
'দেখিতেছি যাহা হয়ত কালের কষ্টিপাথরে টিকিয়া থাকিতে পারিরে। 

প্রচারধপ্িতা৷ থাকিলেই সাহিত্য হইবেন! এবং না থাঁকিলেই সাহিত্য হইবে 
এই স্থল ভেদরেখ! টানিবার সময় দেখিতে হইবে কোন রচনা রসোততীর্ণ হইয়াছে। 
কোন রচনায় শাখত বাণী মৃতি পাইয়াছে। রসোত্রীর্ণ শাশ্বত বাণী মৃষ্ঠিকেই 
আমরা সাহিত্য বলিব তাহা যা কিছুই প্রচার করুকনা কেন। অবশ্ঠ 
আজিকার যুগে বসিয়া আপ্জকার সাহিত্যের শান্বত মুল্য নিধ্ণারণ করা সহজ 
নয় এবং উচিতও নয়। ইহার সুষ্ঠ, বিচার করিতে পারে আগামী যুগ। 
অনাগত কাঁলে এইসব রচনার প্রচার মূল্য এবং সাহিত্যিক মূল্য সঠিকভাবে 
নিধ্ণারিত হইতে পারে তাহার পূর্বে নয়। 


জাতীয় সাহিত্য 


জাতীয় সাহিত্যের সংজ্ঞাটি একটু ব্যাপক। সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগীয় 
সংজ্ঞার সহিত আমর! পরিচিত | আমরা ধর্মীয় সাহিত্য কাহাকে বলে তাহা 
জানি। রোমান্টিক ও ক্লাসিক বা এপিক সাহিত্যের সংজ্ঞাও আমরা অবগত 
আছি। কিন্তু জাতীয় সাহিত্য কথাটির অর্থ কি? 

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, জাতীয় সাহিত্য হইল সেই সাহিত্য যাহার 
মাঝে জাতির আশা আকাজ্জীর কাহিনীটি মূর্ত হইয়া উঠে। এখন প্রশ্ন 
উঠিতে পারে যে সাহিত্য মাত্রই তো সমাজের আশা আকাজ্ফার কাহিনী । 
প্রকৃত মাহিত্য তো সমাজ নিরপেক্ষ হইতে পারে না। তাহাতে যুগ ও 
[জীবনের কিছু না কিছু স্বাক্ষর থাঁকিবেই। এই দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে 
[প্রায় সকল সহিত্যকৃতিকেই জাতীয় সাহিত্যের অন্ীভূত করিতে হয়। এই জন্তই 
“জাতীয় সাহিত্যের সংজ্ঞাটি স্পঁ করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয় যে জাতীয় 
সাহিত্য হইল সেই সাহিত্য যাহা সমাজের আশ! আকাক্ষাঁর কাহিনীটিকে 
মূর্ত করিয়া সমগ্র জাতিকে যুগে যুগে নব নব অনুপ্রেরণায় 
উৎসাহিত করিয়া তোলে। সাধারণ সাহিত্যের সহিত “জাতীয় 
সাহিত্যের এইখানেই পার্থক্য। এ যুগের সাহিত্য বহুলাংশে লেখকের [৭19 
৪৪1৪” | তাহ! কবির স্বগত প্রল(প, একাস্তভাঁবে আপনার সামগ্রী তাহাতে 


সাহিত্য ও পাঠক ৮৯ 


বাস্তব তথ্য ও তত্বের হয়ত সার্থক সংমিশ্রণ আছে। কিন্তু তাহ! যুগ যুগ ধরিয়া 
জ্বাতির চিত্তে অন্ুপ্রেরণার মশাল শিখ! জালাইয়া রাখিতে সক্ষম হয় নাই। 
তাঁহার মধ্যে জাতির জীবনের প্রাণম্পন্দনটি ধ্বনিত হইয়! উঠিতে পারে নাই। 
কিন্ত প্রত জাতীয় সাহিত্য তো'এইরূপ ব্যক্তিগত শিল্পবিলাস নহে। তাহা 
হইলে মেঘদূতকেও জাতীয় সাহিত্য আখ্য। দেওয়া যাইত। সমকালীন অসংখ্য 
সাহিত্য স্থষ্টিকে জাতীয় সাহিত্যের কোঠায় ফেলা যাঁইত। কিন্তু জাঁতীয় সাহিত্যের 
কদাচিৎ স্থ্রি হয় এবং অনন্তকাল ধরিয়া! তাহার প্রভাব চলিতে থাকে । 

বাঙ্গলা ভাষায় রামায়ণ ও মহাভারতকে এইরূপ জাতীয় সাহিত্য আখ্যা দেওয়। 
যাঁয়।-_ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের দিকে তাকাইলে আমর দেখিতে পাই 
ৃষ্টের জন্মের ও বনুবৎসর পৃবে” এই মহা ন্‌গ্রস্থদ্য় রচিত হইয়াছে এবং অনতিকালের 
মধ্যেই হিমাঁচল হইতে কন্তাকুমারিক। পর্যন্ত এই গ্রন্থের আবেদন সকল স্তরের 
মানুষের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। দেশের ও জ।তির সমগ্র হৃদয় মন্থন করিয়! 
মানিয়! তাহার আশ! আকাজ্কা, এই দুইটি গ্রশ্থের মাঁঝে সঙ্গিবিষ্ট হইয়।ছে। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে মহাকবি হোমারের ইলিয়ড এবং ওডিসির কাঁহিনীকে জাতীয় 
সাহিত্য আখ্য! দেওয়া যাইতে পারে। এই মহাঁকাব্য ছুইটির মাঝে শুধু প্রাচীন 
গ্রীক জাতির জীবনের কেন্দ্র বিন্দুটিই ধর! পড়ে নাই, তাহা! আজও সকলের নিকট 
সমান শ্রদ্ধী অর্জন করিয়া আসিতেছে । জাতীয় সাহিত্য বিশেষ কোন এক 
জাতির আশ আঁকাঁজ্ষকে মূর্ত করিলেও তাহ দেশের সীমা অতিক্রম করিয়! 
বিশ্ব মাহিত্যে পরিণত হয়। 

জাতীয় সাহিত্যকে যদি হিমবাহের সহিত তুলনা! করা যাঁয়, তাহ! হইলে তাহার 
প্রকৃত গুণবস্তাটি নুপরিস্ষ,ট হইয়া উঠে। হিমব+হ যেমন পবতের গাত্র হইতে 
নামিয়া শতধারায় বিচিত্র পথে প্রব।হিত হইয়! চলে, জাতীয় সাহিত্যের হিমবাহকে 
তেমনই যুগে যুগে বহু ভগীরথ বিচিত্র ধারায় প্রবাহিত করান। পবতের বন্ধুর 
' পথে সকলের হয়ত হিমবাহের ধারাকে স্পর্শ করিবার সৌভাগ্য হয় না তাই 
তাহার ধার। বহিয়। চলে জনপদ প্রান্তরের মধ্য দিয়া । তখন সাধারণ মানুষ স্নান ও 
পানের জন্ত সেই জলে আপনার কলন পূর্ণ করিতে পাঁরে। কেহ বা অলস গোধুলি- 
বেলায় তাহার তরঙ্গের উপর অস্তাচলগামী স্থযের বিচ্ছুরণ মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া! 
দেখে । জাতীয় সাহিত্যও ঠিক এমনই | বাঁল্মীকি রামায়ণ লিখিয়। গিয়াছেন। 
যুগ-যুগাস্ত ধরিয়া কত কৰি কত শিল্পী সেই অমৃতময় রামায়ণী কথাঁকেই সহজ, 
সরল রসে, বিচিত্র রীতিতে সাধারণের উপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। এই 


ঙ 


৯০ সাহিত্য ও পাঠক 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি আজ সমাজ জীবনের এক অচ্ছেগ্ অংশে পরিণত হইয়াছে । 

জাতীয় সাহিত্য মানুষের জীবনের এক নব মূল্যায়ন ঘটায়। তাহাকে 
হীনতার পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়া মনুষ্যত্বের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করে । যে জাতির 
জাতীয় সাহিত্য নাই সে জাতির বড়ই দছুর্তাগ্য। এঁতিহোর দিক হইতে সে 
দেউলিয়া। চরম সঙ্কটে সে জাতি আপন অন্তরের মধ্যে মুক্তিমন্ত্রের সন্ধান 
পায়না, চাতকের মত তাহাকে বিদেশের ধার কর! এঁতিহের দিকে তাকাইয়। 
থাকিতে হয়। 

ভারতবাসীর জাতীয় সাহিত্য ছিল বলিয়াই সে জীবনের সব” খবতারে দহন 
করিতে পারিয়াছে। যুগ ও জীবনের চরম বিপর্যয়ের মাঝে সে আত্মার মাভৈঃ 
মন্ত্রটি আবিষার করিতে পারিয়াছে । 

মারাঁঠা বীর শিবাজী হইতে একালের নেতাজী পর্যন্ত সকলই ছোটবেল! 
হইতেই রামায়ণ মহীভারতের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
মহাভারতের ও গীতার বাণী ভারতের অগ্নিমন্ত্রে উজ্জীবিত বীর সৈনিকদলকে 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য করিতে অনুপ্রেরণা জাগাইয়াছে। 

যে জাতির জাতীয় সাহিত্য এখনও রচিত হয় নাই, সেই জাতিকে অতন্ দৃষ্টি 
লইয়! জাতীয় সাহিত্যের জন্ত প্রতীক্ষ! করিয়| থাকিতে হইবে । জীবনের নিরলস 
সাধন! ও আকুতির আস্তরিকতা৷ হইতেই জাতীয় সাহিত্য জন্মলাভ করিবে। 


বিশ্বসাহিত্য 


বিশ্বসাহিত্যের সংজ্ঞা কিভাবে নিরূপিত হইবে? সাহিত্য ভাষার মধ্য দিয়া 
প্রকাঁশিত হয়। সমগ্র বিশ্বের জন্য সবর্জনবোধগম্য কোন ভাষার স্যপ্টি আজ 
পর্যন্ত হয় নাই। কাজেই বিশ্বসাহিত্যের প্রকাশ কি ভাবে হয় তাহা! দেখিতে 
হইবে। বিশ্বে বিভিন্ন ভাষায় রচিত শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সম্পদের স্কলন করিলেই 
কি তাহ! বিশ্বসাহিত্যের মর্যাদা লাভ করিবে । আমরা জানি এইভাবে 
বিশ্বসাহিত্যেকে সংজ্ঞায়িত করা যাইতে পারে না। তাহা হইলে, বিশ্বসাহিত্য 
বস্তট কি? কথায় কথায় আমরা বলিয়া থাকি অমুকের অমুক বইখাঁনি 
বিশ্বাহিত্যে আমন পাইবার যোগ্য । এই উক্তি আমাদের মনে বোধ হয় এই 
ধারণাই জাগাইয়! তোলে যে পৃথিবীর অপরাপর ভাষায় রচিত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ সমূহের 
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সঙ্গে উক্ত গ্রন্থখীনি একাঁসনে বসিতে পারে। ইহা তো হইল তুলনামূলক আলো- 
টনার কথা । এই তুলন৷ করিবার প্রবৃত্তি অধিকাংশ সময়েই গুণের উৎকর্ষ ব1 
অপকর্ষ সম্পর্কে সচেতন মনোবৃত্তি হইতে জন্মলাভ করে না। হিন্দী সাহিত্যে কেহ 
একটি ভাল কবিতা লিখিলেই এঁ ভাঁষার সমালোচকগণ সচরাঁচর বলিয়া! থাঁকেন 
ইহার চেয়ে ভালো কবিতা রবীন্দ্রনাথ লিখিতে পারেন নাই। এই ধরণের 
তুলনামূলক সমালোচনা মনের হীনতাঁবোধ হইতেই জন্মলাভ করে। ইহার সঙ্গে 
প্রীস্তিক মনৌবৃত্তির সম্পর্কটিও জড়িত থাকে । কিন্তুযখন ছুইটি ভাঁষায় রচিত 
সাহিত্য সমান উন্নতি ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে তখন সমালোচনা হয় রসের দিক 
হইতে। উদাহরণ স্বরূপ আমর| রুশ ও ফরাঁসী ভাষায় রচিত উপন্তামের কথা 
উল্লেখ করিতে পারে। ভিক্টর হছুগো বড় না টলগ্টয় বড়, তুর্গেনিভ বড় না 
যোপা1 বড়--এই বড়ত্বের দাবী প্রতিষ্ঠা করিবার মনোবৃত্তির দ্বারা এ মকল 
জীবনশিল্পীদের সমালোচন1 কর] হয় না । জীবন ও জগৎকে তাহারা কিভাবে 
দেখিয়াছেনঃ কিভাবে তাহাদের দেখা তাহাদের রচিত সাহিত্যে রূপলাভ 
করিয়াছে তাহাই হয় সমালোচনার মুখ্য বিষয়। কাজেই এই কথা বলিবার 
অপেক্ষা রাখে না যে, যেকোন ভাষায় রচিত গ্রন্থ যখন ভৌগোলিক সীম! অতিক্রম 
করিয়], ভাষার বন্ধনকে এড়াইয়! সর্বমানবের হৃদয়ে আনন্দের ধ্বনি জাগাঁইয়া 
তুলিতে পারে তখন তাহাঁকেই আমরা বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ বলিয়া অভিহিত 
করি। ডেনমার্কের যুবরাজ হা! মলেটের মধ্যে যে অস্থিরচিত্ততা ও 17106015107 
আমরা লক্ষ্য করি, ওখেলোর যে অমূলক অন্য়! পরিন।মে তাহার জীবনে ভয়াবহ 
পরিণতিকে টানিয়া আনে, কিংলিয়রের অধ্বেম্া্দ প্রলাপ যে নিদারুণ 
মরমঘাতনাকে ফ.টাইয়া তোলে তাহা বিশ্বমানবের মনের মম'মূলে নাড়া দেয়। 
গুড আর্থ-এর দরিদ্র চীনা চাষীর সুখী হইবার আকাজ্ষ। পৃথিবীর তাবৎ মাঁনব- 
সমাজের সুখী হইবার আকাক্ষারই প্রতিরূপ মাত্র। 
আসলে শুধু ভাষা নয় সমাজ ও জীবন যাত্রা প্রণাঁলীর বিভিন্নতা লইয়া ও 
মনের বিভিন্ন বুত্তির দিক দিয়া মান্থষ এক আত্মীয়তার বন্ধনে আঁবদ্ধ। 
পুত্রহীন। নিগ্রোমাতার ক্রন্দনের সঙ্গে সভ্যতাভিমানী সমব্যথাতুরা ইংরাঁজ জননীর 
ক্রন্দনের কোন পার্থক্য নাই। কারণ, অন্তরের বুত্তির দিক দিয়া আমরা এক। 
আমাদের অন্তকরণে যত কিছু বৃত্তি আছে সে কেবল সকলের সঙ্গে 
যোগ স্থাপনের জন্ত। এই যোগের দ্বারাই আমরা সত্য হই, সত্যকে 
পাই। নহিলে আমি আছি বাঁকিছু আছে, ইহার অর্থ থাকে না। 
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জগতে সত্যের সঙ্গে এই যে যোগ ইহা তিন প্রকারের । বুদ্ধির যৌগ, 
প্রয়োজনের যৌগ, আর আননের যৌগ ।'******' এই আনন্দের যে গ 
বাঁপারখানা কী। না, পরকে আপনার করিয়া! জানা, আপনাঁকে পরের 
করিয়া জানা । যখন তেমন করিয়া জানি তখন কোন প্রশ্ন থাকে না। 
এ কথা আমরা কখনো জিজ্ঞাসা করি না যে, আমি আমাঁকে কেন 
ভালোবাসি। আমার আঁপন অন্ুভূতিতেই যে আনন্দ সেই আমার 
অন্থভূতিকে অন্যের মধ্যে যখন পাই তখন এ কথা আর জিজ্ঞাসা করিবার 
কোন প্রয়োজন হয় না ষে, তাহাকে আমার কেন ভালো লাগিতেছে। 
--রবীন্দ্রনাথ 
এই অনুভূতির খবর আমর! কিসের মাধ্যমে পাই! সমগ্র শিল্পকল৷ই এই 
অনুভূতি সঞ্চারিত করিয়া দেওয়ার একমাত্র বাঁহন। এই শিল্পকলার মধ্যে 
সাহিত্য নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ বাহন। যে সাহিত্য এই অন্ৃভূতির কথা বহন করে 
তাহাই বিএপাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে । পৃথিবীর মহাক|ব,গুলি বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ । কারণ, মানুষের ধ্মীধম? নীতিবোধ, প্রেম, ভালোবাসার আদর্শ সৰ 
কিছুই ইহাদের মধ্যে রূপারিত হইয়াছে । অথচ আকৃতি প্রকৃতির দিক দিয় 
মহাঁকাব্যগুলির মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। উচ্চ নীতিবোধ যে 
পৃথিবীর সর্বত্রই এক তাহার প্রমাণ পাই ঈশপ রচিত গল্পগুলির মধ্য দিয়া। 
এই গল্পগুলি পৃথিবীর সবর সমভাবে সমাদূত। এই সঙ্গে আমরা “পঞ্চতন্ত্র ও 
“কথাসরিৎসাগর'-এর গন্পগুলির কথ] উল্লেখ করিতে পারি। সাহিত্যণ্তণ 
হইতে ত্রষ্ট হয় নাই বলিয়াঁই নীতিকথ সম্বলিত হইলেও ইহাঁদের আবেদন কোন- 
দিনই লোপ পাইবে ন1। 
বিশ্বসাহিত্য কথাঁটী সম্প্রতি আমরা একটু বেশী করিয়াই শুনিতে পাই। 
ইহার সঙ্গত কারণ আঁছে। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের দূরত্ব আজ বহুলাংশে হাস 
পাইয়াছে। ইহ।তে বিভিন্ন দেশের দৈনন্দিন জীবন যাত্রা প্রণালীর সঙ্গে আমরা 
দ্রুত পরিচিত হইতেছি। বিভিন্ন জাতির সঙ্গে পরিচয়ের মাত্র! আমাদের ক্রমশ:ই 
বাড়িয়া চলিয়াছে। এই পরিচয় রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি নানা উপায়ে 
ঘনীভূত হইতেছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা ঘনীভূত হইতেছে সাহিত্যের মাধ্যমে | 'অন্- 
বাদ সাহিত্য এই পরিচয়ের মূল বাঁহন। ইংরাজী সাহিত্য উৎকৃষ্ট অনুবাদের দ্বারাই 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আসনটি অধিকার করিয়! রহিয়াছে । রুশ ভাষায় গুত্যহ 
পৃথিবীর বিভিন্ন সাহিত্যের অজনর গ্রন্থ অনৃদিত হইতেছে । ফলে এঁ সকল ভাষা- 
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ভাবী লোকেরা মাতৃভাষার মাধ্যমেই বিশ্বসাহিত্যের আস্বা্দ লাভ করিতেছে । 
ভাঁষার প্রাচীরের আড়ালে মনের যে অন্ভৃতিগুলি লুকীয়িত রহিয়াছে অন্বাদ 
সেই প্রাচীরকে ভূমিসাৎ করিয়া দিয়া তাহাদের সঙ্গে আমাদের মনের পরিচয় 
করাইয়া দেয়। আজ আমরা "ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে বিশ্বসাহিত্যের আস্বাদ 
লাভ করিতেছি কিন্তু যতক্ষণ ন1 মাতৃভাষার মারফতে তাহা হইবে ততক্ষণ পর্যস্ত 
বিশ্বসাহিত্যের যথার্থ আম্বাদন আমরা লাঁভ করিতে পারিব না । ঠিক তেমনই 
আমাদের মাতৃভাষায় রচিত গ্রন্থি যতদিন অন্ঠান্ঠ ভাষায় অনুদিত ন1 হইবে 
ততদিন শ্রেষ্ঠ রচনা থাঁকিলেও আমাদের সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের পর্যীয়ে উন্নীত 
হইতে পারিবে নাঁ। বিশ্বমানবের হৃদয়ের ভাব বিনিময়ের বাহনই হইতেছে 
বিশ্বসাহিত্য । 

“আমাদের হৃদয়ের ধর্মই এই । সে আপনার আবেগকে বাহিরের জগতের 
সঙ্গে মিলাইয়! দিতে চাঁয়। সে নিজের মধ্যে পুরা নহে ।”-_রবীন্দ্রনাথ 


সাতিত্যে্ন নানা বিভাগ 


কবিতার কথা 


ছন্দৌবদ্ধ পদকেই কবিতা বলা হইয়া! থাকে । ভাঁষাকে ছন্দের বন্ধনে আবদ্ধ 
করিলে তাহা কবিতার রূপ লাভ করে। “ভাষা” বলিতে আমরা অর্থযুক্ত সেই 
পদ সমষ্টিকেই বুঝি, যাহা দ্বার! বিভিন্ন বিষয়ে আমাঁদের বক্তব্য রূপ লাভ করে। 
ভাষার প্রয়োজন এইখানেই নিঃশেষ হইয়! যাঁয়। “মানুষের ভাষাঁটুকু অর্থ দিয়ে 
বদ্ধ” অর্থাৎ ভাষা সীমাবদ্ধ অর্থের প্রকাশ মাত্র । কিন্তু এই ভাষার সঙ্গে যখন ছন্দ 
যুক্ত হয় তখন তাহা প্রয়োজনের স'মাবদ্ধ গপ্ডি ছাঁড়াইয়া আমাদের যনে অপ্রয়ো- 
জনের আনন্দ আনিয়। দেয়। ভাঁষ! ও ছন্দের মিলিত রূপই হইতেছে কবিতা । 
ছন্দই কবিতার বিশেষ শক্তি। কেমন করিয়া! মানুষ এই ছন্দ প্রয়োগ শিখিল 
তাহা বলা শক্ত কিন্তু স্ুপ্রাচীনকাঁল হইতেই এই ছন্দের প্রয়োগ দেখা যায়। 
আদি কবি বাঁল্ীকির মুখ হইতে অকম্মাৎ এই ছন্দ উৎসারিত হইয়াছিল । 
পৃথিবীর প্রাচীনতম গ্রন্থগুলি সবই ছন্দৌবদ্ধপদে রচিত। 
আঁদিমতম জাতিরা অলৌকিক ও অতি প্রাকৃত শক্তিতে বিশ্বাসী ছিল। 
ছন্দময় মন্ত্রে তাহারা অলৌকিক শক্তিকে প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ছন্দের মধ্য 
দিয়া যে একটি সুর বিনির্গত হয় তাহার মধুময় আবেশ মানুষের মনে এক মুগ্ধ 
মায়াময় প্রভাবের স্ট্টি করে। ফলে ছন্দ মান্ধষকে অর্থের বন্ধনে আবদ্ধ বিষয়ের 
সীম! অতিক্রম করিয়। আনন্দের রাঁজ্যে উত্তীর্ণ করিয়। দেয়। 
গছ রচিত সাহিত্যের সৃষ্টি খুব বেশীদিনের কথা নয়। অথচ পৃথিবীর 
প্রথম সাহিত্য ছন্দের বন্ধনে ধর! দিয়াছিল। 
পৃথিবীর আদিম অবস্থায় যেমন কেবল জল ছিল, তেমনই সর্বত্রই 
সাহিত্যের আদিম অবস্থায় কেবল ছন্দ-তরঙ্গিত। প্রবাহশাঁলিনী কবিতা 
ছিল।-_ রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর প্রথম কাব্য সৃষ্টির করুণ কাহিনীটির মধ্যেই কবিতার জন্মকথাটি 
নিহিত রহিয়াছে । ব্যাধের শরাহত ক্রৌ্ষীর দুঃখে বিগলিত মুনি বান্ীকির মুখ- 
দিয়া অকম্মাৎ ছন্দৌবদ্ধ শ্লোক বাহির হইয়া! আসিল। এই যে অলৌকিক বস্তু 
মুনি লাভ করিলেন তাহা দিয়া তিনি কি করিবেন? এই চিন্তার তিনি অস্থির 
হইয়া! উঠিলেন। ক্রৌক্ধীর দুঃখে বিগলিত মুনির মনে যে তীব্র বেদনাবোধ জাগ্রত 
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হুইল তাহা তাহার চিত্তকে ভাব|বি্ করিয়! তুলিল। এই বেদনা-সন্তপ্ত চিত্তের 
আত্মপ্রকাশের আনন্দ-বেদনা! মুনির মনে এক অলৌকিক আনন্দ-্বনি জাগাইয়া 
তুলিল। এই আঁনন্দ-ধবনি কবি-চিত্তে উধবশখ প্রজলিত করিয়া তাঁহাকে দগ্ধ 
করিতে লাগিল। কবিমনের এই আনন্দবেদনাঁকে প্রকাশ না]! করা পর্যন্ত 
তিনি শান্তি পাইলেন না। 
অলৌকিক আনন্দের ভাঁর 
বিধাতা যাহারে দেন, তা'র বক্ষে বেদনা! অপার, 
তাঁ'র নিত্য জাঁগরণ; অগ্নিসম দেবতার দাঁন 
উধ্বশিখা জালি চিত্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ । 
এই অলৌকিক বেদনার প্রকাঁশই কবিতা । পরিদৃশ্ঠমান জগৎ এবং মানব 
জীবন তাহাদের বিচিত্র রূপ রস গন্ধ লইয়া কবিচিত্তে অহরহ প্রতিফলিত 
হইতেছে। কবি আপনা'র মনের মাঁধুরী মিশাইয় উহাঁদিগকে এক স্বতঙ্থ জগতে 
পরিণত করিতেছেন। কবির হৃদয়রসে জারিত এই জগৎই তাহার কাব্যে রূপ 
পরিগ্রহ করে। চিত্রকর যেমন ছুই একটি রেখার বন্ধনে এক পরম সত্যকে বিধৃত 
করেন, সঙ্গীতজ্ঞ যেমন সুরের মায়ায় অনীম ও অব্ূপকে প্রকাঁশ করিতে চাঁহেন, 
কৰিও তেমনই তাহার হৃদয়ে যে জগৎ মাধুর্যমণ্ডিত হইয়া রূপ লাঁভ করিয়াছে 
তাহাঁকে চিত্র ও সঙ্গীতের সংযোঁজনায় প্রকাশ করিয়া থাকেন। জগৎ ও 
জীবনকে লইয়[ই সাহিত্যের কারবাঁর। কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও ম্মরণীয় যে, জগৎ 
ও জীবন তাহাদের বান্তব-সর্বন্ববূপ লইয়৷ কবির কাব্যে প্রকাশিত হয় না। 
ভাবুকচিত্তে বাহিরের জগৎ আরেকটা জগৎ হইয়া! উঠিতেছে। 
লোকালয়ের নানা আন্দোলন তাঁহাদের চিত্ববীণাঁকে নানা রাগিণীতে 
স্পন্দিত করিয়] রাখে । বাহিরের বিশ্ব ইহাদের মনের মধ্যে হৃদয়বৃত্তির 
নানা রসে, নানা রঙ্গে, নানা ছাদে, নানা রকম করিয়া তৈরি হইয়া 
উঠিতেছে। ভাবুকের মনের এই জগৎটি বহিরের জগতের চেয়ে মানুষের 
বেশী আপনার ।-_রবীন্দ্রনাথ 
এই জগতের কথা প্রকাশ করাই কবির কাঁজ। কিন্তু কবি যদি নিতাস্ত 
সোজান্জি, সাঁদ[সিধা ভাবে তাহ! প্রকাশ করিতে যান তবে তাহ! হৃদ্ক্গ্রাহী 
হইবে না। 
অপরূপকে রূপের দ্বার! ব্যক্ত করিতে গেলে বচনের মধ্যে অনির্বচনীয়তা 
রক্ষা করিতে হয়। নারীর যেমন শ্রী এবং হ্রী সাহিত্যের অনির্বচনীয়তাটিও 
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সেই রূপ। তাহা অন্করণের 'অভীত। তাহা অলঙ্কারকে অতিক্রম 
করিয়া! উঠে, তাহা অলঙ্কারের ছার! আচ্ছন্ন হয়ন]।॥ ভাঁষার মধ্যে এই 
ভাষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সাহিত্য প্রধানতঃ ভাষার মধ্যে দুইটি 
জিনিষ মিশাইয়া থাকে,চিত্র এবং সঙ্গীত। কথার ছারা যাহা! বল! চলে না 
ছবির ছারা তাহ! বলিতে হয়। সাহিত্যে এই ছৰি আকার সীমা নাই। 
২০০০তত৭ এ ছাঁড়া ছন্দে, শব্দে, বাঁক্যবিস্তাসে সাহিত্যকে সঙ্গীতের আশ্রয় 
তো! গ্রহণ'করিতেই হয়। যাহা কোনমতে বলিবার জো নাই এই সঙ্গীত 
দিয়াই তাহা বলা চলে। অর্থ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে যে কথাটা 
যৎসামান্ত এই সঙ্গীতের দ্বারাই তাহা অসামান্য হইয়া উঠে। কথার মধ্যে 
বেদন। এই সঙ্গীত সঞ্চার করিয়া! দেয়। অতএব চিত্র এবং সঙ্গীতই 
সাহিত্যের প্রধান উপকরণ। চিত্র ভাবকে আঁকার দেয় এবং সঙ্গীত 
ভাবকে গতি দান করে । চিত্র দেহ এবং সঙ্গীত প্রাণ ।__ রবীন্দ্রনাথ 
অবশ্ঠ বলাই বাহুল্য কাঁব্যে সঙ্গীত এবং চিত্র এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ এবং মানব 
জীবন হইতে উপকরণ লইয়া রূপ লাঁভ করে । যে সঙ্গীতে স্ুরেরই প্রীধান্টি, 
কথাবস্ত্ব যেখাঁনে অনুপস্থিত সেখানে সাহিত্য রচিত হইতে পারে না। 
কবির হৃদয়ে যে আবেগ সঙ্গীতের মাধূর্ষে প্রকাঁশিত হইতে চায় সেই আবেগ 
বৃষ্টির মূলে পরিচিত জগতের একটি সমূজ্জল চিন্ন থাকে। অবশ্য 
চিত্র ও সঙ্গীত কাব্যের প্রধান উপকরণ হইলেও তাহারা কাব্যের 
সব কিছু নয়। কবি বস্তজগৎ এবং হৃদয়-জগৎ হইতে নানা উপকরণ 
সংগ্রহ করেন এবং তাহা প্রধানতঃ চিত্র ও সঙগীতকে অবলম্বন করিয়! 
সাহিত্যে প্রকাশ করেন। এই প্রকাশিত বস্ত শুধু চিত্র বা সঙ্গীতের আম্বাদনই 
আনিয়া দেয়না পরন্ত ইহাদের অতিরিক্ত এক পরম রসমাধূর্যে পাঠক- 
চিত্তরকে আপ্লুত করিয়া দ্ের। এই অতিরিক্ত বস্তটি কবির ক্জনী 
কল্পনা হইতে উত্তভুত। 
এই হৃজনী কল্পনাটি কি? উচ্চ কল্পনাশক্তির অধিকারী না হইলে 
কাব্য স্থস্্বী অসম্ভব। তেমনই এই কল্পনাশক্তির কোন ব্যাখ্যা দেওয়াও 
সম্ভব নয়। কবিরা যখন কোন বিষয়কে প্রকাশ করেন তখন সেই বিষয়টি 
সম্পর্কে একটি সুম্পষ্ট ধারণ| বহু পূর্ব হইতেই কবির মানস-রাজ্যে নিহিত 
থাকে । কৰি সেই অন্তরের বস্তটিকেই বাহিরে প্রকাশ করেন। যেখানে 
কোন বস্ত বা বিষয় সম্বন্ধে কবির কোন পূর্ব ধারণ! থাকেনা; যাহা 
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কবির অন্তর হইতে রস সংগ্রহ করে না তাহা প্রকৃত কল্পনা নহে-__. 
তাহাকে কার্পনিকতা বলা যাইতে পারে। কল্পন! যুক্তির দ্বারা সুনির্দিষ্ট 
সংযমের দ্ার। নিয়ন্ত্রিত এবং সত্যের ছ।র| প্রভাবিত। কল্পনার মাঝে কোন 
অসঙ্গতি নাই-১:০৮৪১1৪ 1010908817)1116163 হইল করন! আর 11717010- 
1)81১19 [)0381791]18199 হইল কাল্পনিকতা। এই কল্পনার বলেই জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে কবি তাহার বিশিষ্ট ধারণাকে আমাদের সম্মুখে তুলিয়া 
ধরেন। 
আমরা যাহা দেখি নাই, তাহা তাহার অনুগ্রহে বুঝিতে পারি 
০০০, যাহার রও দেখিবার কোন সম্ভাবনা ছিলন!, তিনি তাহাকে 
রঙ দেখিবার সামর্থ্য দিয়! অন্ুগৃহীত করেন । --মোহিতলাল মজুমদার 
কৰি তীহাঁর উচ্চ কল্পনার বলে কাছের ও দূরের, নিত্য ও অনিত্যের 
রূপ ও অরূপের, তথ্য ও সত্যের, সমীম ও অসীমের, বাস্তব ও আদরের 
ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া এমনভাবে তাহা প্রকাশ করেন যাহাতে পাঠকের 
মনেও অনুরূপ ভাবের সৃষ্টি হয়। ইহাই কবিদের, 4399৮] ৪870 
08%9-0)91006 0০07, 
কবিরা মনের ভাবকে কবিতায় যখন প্রকাশ করেন তখন তাহাকে 
নানা অলঙ্কারেই সজ্জিত করিয়! প্রকাশ করিয়া! থাকেন। সুনির্দিষ্ট যতি- 
বিভাগ এব* মিল থাকিলেই কবিতা হয় না। শব্ধালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের 
সমুচিত প্রয়োগে কবিতা মনোহা'রী রূপ লাভ করিয়া! থাঁকে। 
উপরি উক্ত আলোচনা হইতে এই কথাই প্রতীয়মান হয় যে, অলঙ্কার 
যুক্ত ছন্দোবদ্ধ পদসমষ্টি যখন কবিপ্রতিভার মায়াবলে বিষয়বস্তর সীম! লঙ্ঘন 
করিয়। এক অতিরিক্ত আস্বাদ আমাদের মনে আনিয়া দেয় এবং আমাদের 
মনকে এক অলৌকিক আননের রাজ্যে লইয়া যাঁয় তখন তাহাকেই 
আমর]! কবিতা নামে অভিহিত করিতে পারি। বিশিষ্ট কাব্য সমালোচক 
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160 0100308] চ118116, 6৯001516617 916 10061) 01 6101008 
870 01 6176 00071606103 06 6111029, 
বৈচিত্র্য অনুসারে কবিতাকে নানা ভাগে ভাগ করা যাইতে পাঁরে। 
তবে প্রধানিতঃ কবিতার দুইটি বিভ্গ__গীতিকবিতা (১19০৮%৪ 7১০৪৮) 
এবং বস্তুনিষ্ঠ কবিতা (019০৮1৮9 ৮০০৮. কবির বাক্তিগত অনুভূতি, 
অভিজ্ঞতা, চিন্তা যে কাব্যে বিশেষভাবে প্রকাশিত হয় তাহাকে আমরা 
গীতিকবিতা বলিতে পাঁরি। আবার যখন বস্ত্গৎকে কবি যথাঁষথরূপে 
প্রকাশ করেন তখন আমরা তাহাকে বস্তুনিষ্ঠ কবিতা নামে অভিহিত 
করিতে পারি। গীতিকবিতাঁকে ভত্তিমূলক, প্রেমমূলক, প্রকৃতিবিষয়ক এবং 
বস্নিষ্ঠ কবিতাঁকে মহাকাব্য, গাথাঁকাঁব্য, রূপককাবা, ব্যঙ্গকবিতা প্রভৃতি 
ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 


মহাকাব্য 


প্রাচ্যের মহ।কাব্য আর পাশ্চাত্যের “এপিক' প্রায় সমার্থবোধক শব্দ। 
যদিও রূপশিল্প এবং গঠন-কারুকার্ধের দিক দিয়া মহাকাব্য ও এপিকের মধ্যে 
অন্নবিস্তর পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় তবুও অন্তরঙ্গ স্বরূপলক্ষণ বিচার করিলে 
উভয়ের মধ্যে বিশেষ কোন গুরুতর ব্যবধান পরিলক্ষিত হইবে না। ভারতীয় 
মহাঁকাঁব্য ও পাশ্চত্যের এপিক বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাইব ষে 
মানুষের গল্প শুনিবার আদিম প্রবৃত্তি হইতেই এপিকের জন্ম হইয়াছে। 
মহাঁকাঁব্যের আকৃতি সুবিশাল, ইহাতে মূল ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া অজন্র কাহিনীর 
সমাবেশ করা হর। ইহাদের মধ্যে অতিপ্রাকৃত ও অলৌকিকের যথেষ্ট 
সমাবেশ করা হইলেও ইহাদের মধ্যে চিত্রিত চরিত্রগুলির সঙ্গে মানব 
জীবনের গভীর সাদৃশ্য বিগ্কমান আছে। এই চরিজ্রগুলির সমুন্নতি বিস্ময়কর 
এবং ইহাঁদের কবি কল্পনার সুবিশাল বিস্তার দেখিয়! বিস্মিত হইতে হয়। 
মহাকাব্য বস্তরনিষ্ঠ (০91০০) কবিতার অন্তর্গত কিন্তু তথাপি ইহাদের 
মধ্যে 95১11071য-র ( উদ্বাত্ততা) অভাব নাই। 

স্কত আঁলঙ্কারিকর1 মহাঁকাঁব্যের গঠন প্রণালী সম্পর্কে কতকগুলি নিয়ম 
প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন। তাঁহাদের মতে মহাঁকাব্যকে কমপক্ষে আটটি সর্গে 
বিভক্ত হইতে হইবে; শঙ্গার, বীর ও শান্ত এই তিনটি রসের যে কোন 
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একটি তাহার প্রধান রস হইবে এবং অন্তান্ঠ রস তাহারই অঙ্গ হইবে। 
ইতিহাসাশ্রিত বা! কোন বিখ্যাত ঘটনা অবলগ্ছন করিয়া মহাকাব্য গতিয় 
উঠিবে। ইহাঁর নাঁয়ক হইবেন উন্নত চরিক্র দেবস্বভাঁববিশিষ্ট কোন মহা- 
বীর। ইহাতে ন্যায় ও সত্যের জয় ঘেঁষিত হইবে এবং পরিণামে পাষওর! 
পরাভূত হইবে। 

মহাঁকাব্যে সর্বদাই ঘটনার প্রাধান্য ৰিছ্ঞমান। রামায়ণ মহাভারতে 
ঘটনার অবধি নাঁই। সমগ্র ভারতবর্ষে যেখানে যত উপাখ্যান প্রচলিত ছিল 
মহীভারতে একটি মুল কাহিনীর চাঁরিধারে তাহাদিগকে বর্ণনা করা হইয়াছে । 
রামায়ণে যদিও মূল কাহিনীরই প্রাধান্য তথাপি ইহাতে খণ্ড ঘটনার যথেষ্ট 
সমাবেশ আছে। পাশ্চাত্য “এএপিক' কথাটি “ইপস্” শব্দটি হইতে উদ্ভুত 
হইয়াছে । “ইপপ" শব্দটির অর্থ “গল্প”। অর্থাৎ এক মহ| গাভীর্ধময় পরি- 
বেশের মধ্যে যে “ইপস্” বলা হয় তাহা “এপিক"। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মহাঁকাব্যগুলিতে ছুরারোহী কবিকল্পনার বিস্তার 
দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়। অতলস্পশাঁ মহাসমুদ্র, দিগন্ত বিস্তৃত আকাশ, 
কোটী কোটী যোজন ব্যাপী ব্রদ্ধাণ্_ইহারা মহাকাব্যের কবির কল্পনার 
বিচরণ ক্ষেত্র । এপিকে ভাবধারাঁর যেমন বৈচিত্র্য থাকে তেমনই তাহ 
প্রকাশ করিবার জনা ব্যবহৃত হয় জুনির্বাচিত শবসম্পদ । এবং এই শব্ধ- 
সম্পদের বিন্যাস প্রণালীটিও থাকে নুদৃঢ়। দেবতা ও শয়তানের চরিত্র- 
চিত্রণ, প্রকৃতি বর্ণন, যুদ্ধ বর্ণন প্রভৃতি সব কিছুই মহকাব্যের অঙ্গীভূত হয় । 
মূল ঘটনার আশে পাশে থাকে প্রচুর উপঘটন1। কিন্তু তবুও কৰি ভাবধারা, 
শব্দসম্পদ ও শব্বিন্যাস এই তিনটি দিকের প্রতি নজর রাখিয়া সুবিশাল 
ঘটনার স্তূপকে এমন দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করেন যাহা আজিও আমাদের 
বিন্ময়মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

যুগধর্ম ও তগ্প্রভাবিত সমাঁজের প্রভাব মহাঁকা ব্/গুলির উপর গ্রভৃত পরিমাণে 
কার্ধকরী হয় । এই জন্যই যুগপরিবতর্নের সঙ্গে সঙ্গে মহাঁকাব্যগুলিরও পরিবর্তন 
হইয়াছে । এই পরিবর্তনের দ্িক দিয়া বিচাঁর করিয়া মহাঁকাব্যগুলিকে ছুই ভাগে 
ভাগ কর৷ হইয়াছে । প্রাচীন ফুগেথে মহাকাব্যগুলি রচিত হইয়াছে তাহ]দের 
নামকরণ হইয়াছে--১11001656 10019 বা 4১008920619 701০. এই গুলিকে 
701০ ০£ 0:০ত্6)ও বলা হয়। এই মহাঁকাব্যগুলি ষদ্দিও কোন কবির নামে 
প্রচারিত তবুও অসংখ্য অধ্যাতনামা কবিকুলের উদ্যম প্রয়াস ইহাদের সঙ্গে 
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জড়িত। এসকল কবিদের লেখা কাহিনী মূল কাহিনীর চারিপাশে শাখা 
প্রশাখার মত বিস্তার লাভ করিয়াছে । রাঁমায়ণের গল্পটি বিভিন্ন আকারে 
ভারতবর্ষ এবং পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন এলাকায় প্রচলিত ছিল। বাল্ীকি তাহার 
অসামান্ত প্রতিভার স্পর্শে এই প্রচলিত কাহিনীগুলিকে একনুত্রে গ্রথিত করিয়া 
এক সুসমঞ্জস শিল্পশৌভ| দান করিয়াছেন । এই 42010 ০1 ৫০1 (),-কে “সম্কলিত 
মহাকাব্য বলা যাইতে পারে। অনেকে এই গুলিকে “জাঁত মহাঁবাব্য নামেও 
অভিহিত করিয়াছেন। তাহাদের মতে হিমালয় পরত যেমন ভারত ভূমিতে 
আপনিই জাত হইয়াছে বাশম্মীকির “রামায়ণ ও ব্যাসের “মহাঁভারত' তেমনই 
ভারত ভূমির দান। হোৌমারের 'অডিসি” এবং “ইলিয়ড, এই জাত মহাঁকাবে।র 
দৃষ্টান্ত । 

বস্ততঃ ভারতবর্ষের ছুইটি-বাঁল্সীকির “রামায়ণ ও বাঁসের “মহাভারত? ও 
পাশ্চাত্যের ছুইটি-_হোঁমারের “ডিসি” ও “ইলিয়াড”, পৃথিবীতে এই চারিটিই 
[1019 ০? (:০৮00-এর দৃষ্টান্ত। এই শ্রেণীর মহাঁকাব্যগুলিতে সমগ্র জাতির 
আশা ও আকাজ্ছা, চিন্তা ও অনুভূতি, সংস্কৃতি ও এঁতিহয, ইহলৌকিক আদর্শ 
প্রভৃতি এক অথণ্ড সৌন্দর্ধসত্তায় বিধ্‌ত হয়। যদিও এইগুলিতে একট! জাতির 
আশা আকাজ্কার কথা--))9 6০21165০009 0911978 01 & 
[9০1০-_প্রতিবিশ্বিত হয় তথাপি এইগুলির মধ্যে একটি সর্বাত্মক বিশ্বজনীন 
আবেদন থাকে। 

অপেক্ষাকৃত নবীন অর্থাৎ অবর্চীন মহাকাব্যকে 41416918577 10019, বা 
€[10162659 00110, বা 40010 ০? ঞ:৮ নামে অভিহিত করা হয়। এই 
গুলিতে কাহিনীর বিস্তার ততটা! স্ুবিশীল নয়, মূল কাহিনীর চতুম্পার্থ্বে উপঘটন! 
বিশেষ থাকে না। কিন্তু ইহাদের ঘটনাবস্ত সুসংবদ্ধ, চরিত্র চিত্রণ মহিমাময়, 
মননশীলতা৷ ও কল্পনার প্রা্থ্ষে ইহাঁর। উজ্জল। সমগ্র জাতির আশা আকাঁজ্জীর 
চেয়েও সমসাময়িক যুগ-প্রভাবিত কবির বাক্তি মানসের পরিচয়ই এইগুলিতে সমধিক 
প্রকাশিত হয় £ 1675 ৮09 7):0000% 01 17101510091] £901003 0711170 2] 
80 229 06 801)018791)11) 270 11691277 001609 010 11709 217680 
1810 0০0, মিলটনের পপ্যারাভাইস লঙ্ট', ভাঁজিলের “ঈনিদ”, ট্যাসোর 
“জেরুজালেম ভেলিভারডত এই 1071626%5 71010৮-এর প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। 
বাঙগলায় এই শ্রেণীর মহাঁকাব্যকে “অন্থকৃত মহাকাব্য বল! হয়। মাইকেল 
মধুস্থদন বাঙ্গল! সাহিত্যে সর্বপ্রথম মহাকাঁব্যের রচয়িতা। “মেঘনাদ বধ 


১০৪ সাহিত্য ও পাঠক 


কাব্য বাঙ্গালা ভাষায় রচিত “অন্ুরূত মহাঁকাব্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 
মধুহদনের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, প্রভৃতি কবির! 
মহাকাব্য রচনাঁর প্রয়াম করেন। 
গ্ঁচীন মহাঁকাব্যগুলির মধ্যে পাঁপ ৪ *পুণ্য এমন অকৃত্রিম নির।ভরণ 
সরলতার মধ্যে বণিত হইয়াছে যাহা অবর্ঠচীন মহাকাব্যগুলির মধ্যে দৃষ্ট 
হয় নাঁ। অবর্ণচীন মহাঁকাব্যগুলিতে প্রভৃত শিল্প চীতুর্ধ দেখা গেলেও 
প্রাচীন মহাঁকাব্যগুলির স্পষ্টত| ও উদ্দাস্ততা তাহাতে অনুপস্থিত £ 
এই যুগের শিল্পী কারুকাধময় তাজমহল গড়িতে পারে, কিন্ত 
পিরামিডরচনার যুগ বুঝি অতীত হইয়া! গিয়াছে ।--রামেন্দরন্রন্দর ত্রিবেদী 
আধুনিক যুগে সমাঁজ জীবনের জটিলতা, অতিপ্রান্কৃত ও অলৌকিকে 
অবিশ্বাস, যুক্তিনিষ্ঠ মন, উতৎকট ব্যক্তিস্বাতন্ত্ের প্রকাশ প্রভৃতি সব কিছু 
মিলিয় প্রাটীন মহাঁকাঁব্যের ধারাকে অব্যাহত থাঁকিতে দেয় নাই। 
ইহার! প্রাণীনকালের দেবদৈত্যের ন্াঁয় মহাঁকাঁয় ছিল, ইহাদের 
জাতি এখন লুপ্ত হইয়! গিয়াছে ।-_ রবীন্দ্রনাথ 
শুধু প্রাচীন মহাঁকাব্যই বা বলি কেন অর্বাচান মহাঁকাঁব৩ও আর 
রচিত হইতেছে ন।। বতমাঁন কমব্যস্ত যুগ কোন প্রকার দীর্ঘকাঁব্য 
রচনার সম্পূর্ণ অনুপযোগী । আধুনিক যুগকে মুখ্যত; ছোট গল্প ও গীতি 
কবিতার যুগ বল যাইতে পাঁরে। তাই এ যুগে মহাকাব্য রচিত হওয়ার 
আঁশ সুদূরপরাহত। 


গীতিকবিতা 


গীতিকবিতা কথাটির অর্থ গান ও কবিতার সংমিশ্রণ। ইংরাজী 
সাহিত্যে গীতিকবিতঁকে বলা হয় [,/710. সঙ্গীতমূলক এই কবিতাগুলি 
বীণাবন্ত্রের (1476) সহযোগে গীত হইত বলিয়াই ইহাদের নাঁম হইয়াছে 
1,509 বা গীতিকবিত1। কিন্ত আধুনিক কাব্যে গীতিকবিতাঁর যে রূপটি দেখা 
যার তাহাতে তাহাকে সঙ্গীতের সঙ্গে এক সারিতে বসাইলে তুল করা হ্ইবে। 
ইহাদের মধ্যে গীত ও কবিতার অর্থাৎ সঙ্গীত ও গীতিকবিতাঁর পার্থক্যটি 
বিশেষ স্ুপরিস্কুট। আধুনিক গীতিকবিতার মধ্যে সঙ্গীতদ্ধমিতা থাঁকিলেও 
ইহা নিছক সঙ্গীত নহে। কারণ শব্দচয়ন ব্যাপারে সঙ্গীত রচয়িতার হাত 
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পা বাঁধা । সুরের প্রয়োজনে তাহাকে শব নির্বাচন করিতে হয়। যে 
সকল শব্দ সুরাত্মক এবং অতি সহজে উচ্চার্য সঙ্গীতরচ্ষিতা সেইগুলিকেই 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। তাহা ছাড়া সঙ্গীতে ভাবের বৈচিত্র্য থাকে না। 
একটি সঙ্গীতে একাধিক ভাঁবকল্পনা অসম্ভব। অপর দিকে গীতিকবিতায় 
ভাবের বৈচিত্র্য থাকীয় কোন বাধা নাই এবং তাহাতে শবচয়ন ব্যাপারে 
কবির পূর্ণ স্বাধীনতা! রহিয়াছে। 

এই গীতিকবিতা বস্তুটি কি? গীতিকবিতা মন্সয় (30]8০6০) কবিতার 
অন্তর্গত। ইহাতে সাধারণতঃ কোন কাহিনী থাকে না। বিশ্বপ্রকৃতির অপার 
'সৌনদর্যলীল! কবির মনে যে আবেগের স্থষ্টি করে এবং অচেতন অনুভূতির উচ্ছাস 
যখন কৰি সঙ্গীত-মুখর-ছন্দে রূপায়িত করেন তখনই জন্ম হয় গীতিকবিতাঁর। 
“বক্তার ভাবোচ্ছাসের পরিস্ষ,টন মাত্র যাহার উদ্দেশ্ব, সেই কাব্যই, গীতি- 
কাব্য । গীত্বিকবিত কখনও তত্বের ভারে ভারাক্রান্ত হয় না। ইহা কবির 
ব্যক্তিগত অনুভূতির আনন্দবেদনায় পূর্ণ। এই শ্রেণীর কবিত৷ পাঠ করিলে 
আমর কবির অন্তরের গভীর তলদেশ পর্যস্ত প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরি। সমস্ত 
কবিতাটির মধ্যে কবির প্রাণম্পন্দন যেন আন্দোলিত হিল্লোলিত হইতে থাকে। 

গীতিকবিতার অবয়ব দীর্ঘাকৃতি হয় না । গীতিকবিতাতে কবির অনুভূতি 
প্রকাশিত হয় বলিয়া ইহা! দীর্থাকার হইতে পাঁরে না। কারণ একই অন্ভূতি 
মানুষের অন্তরে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। সাবলীল গতি, সঙ্গীতমুখরতা, নিটোল 
স্বল্লাকৃতি অবয়ব_-এই হইল গীতিকৰিতাঁর বৈশিষ্ট্য! আঁর কবির আন্তরিকতা- 
পূর্ণ অনুভূতি হইল গীতিকবিতার প্রাণ । 

আনন্দের উদ্বোধনই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । তত্বমূলক বাঁ উদ্দেশ্টামূলক 
কবিতা অনেক সময় যে, কাঁব্যগুণসমৃদ্ধ হইয়া! উঠে না এমন নয় কিন্তু গীতিকবিতায় 
তত্বের স্পর্শ ও ব্জনীয়। গীতিকবিতার প্রধনি কাজই হইতেছে নিছক আনন্দকে 
প্রকাশ করা এবং সেই আনন্দ অপরের মনে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া । ধাহারা 
কাব্যের মধ্যে উদ্দেশ্যকে অনুসন্ধান করেন তাহার! কাব্যরস হইতে বঞ্চিত হন। 
ইংরাঁজী সাহিত্যের দিকৃপাঁল কৰি মিলটন তাহার রচিত প্যারাঁডাইস লঙ্ট-এর 
একথণ্ড তাহার বন্ধু কেম্ত্রিজের গণিতের অধ্যাপক বাটলারকে উপহার দিয়া 
ছিলেন। বাটলার কবিকে জানাইলেন যে বইখাঁনি ভালই হইয়াছে কিন্তু ইহার 
গ্রতিপীঞ্থ বিষয় কি তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না । জ্যামিতি সব সময়ই একটা 
কিছু প্রমাণ করে। এ দৃষ্টিতে ধিনি কাব্যকে দেখিবেন তাহার কাব্য-পাঠই বৃথা । 


শী 
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ধমমূলক বা৷ ভক্তিমূলক কবিতা যে গীতিকবিতা হইয়! উঠিতে পারে ন! 
এমন কোন কথ নাই। বাঙ্গলা সাহিত্যে তাহার প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু 
এইগুলি তখনই শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতা হইয়াছে যখন ধমে'র আবেদনকে পশ্চাতে 
ফেলিয়! কবির ব্যক্তিগত অন্ভূতি বা আকুলতাকে বিধৃত করিয়াছে । 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা বাঙ্গল1 সাহিত্যের প্রথম নিদর্শন চর্যাগ।নগুলির উল্লেখ 
করিতে পারি। এইগুলিতে ধর্ম-সাঁধনার বিশেষ ইঙ্গিত লুকায়িত থাকিলেও সুর 
ও অনুভূতির গুণে ইহারা গীতিকবিতার সৌনর্ধে মগ্ডিত হইয়া! উঠিয়াছে। পর- 
বর্তাকালে বাঙ্গলা! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতা বৈষ্ণব কবিতার রূপটি এই 
চর্যাপদে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেশী 
হাঁড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ 
বেঙ্গম সাপ বড্‌হিল জাঅ। 

ছুহিল ছুধু কি বেণ্টে সমাঅ ॥ 

টিলার উপর আমার ঘর । আঁমাঁর কেউ প্রতিবেশী নাই। হাঁড়িতে ভাত 
নাই, নিত্য অভাবের সংসার। ব্যাউ আর সাঁপ ঘরে বাঁণ়িয়া উঠিল। ভাগ্য 
বিরূপ হইলে কি আর কপাল ফিরে? ছুধ ছুহিয়! নিলে কি আর তা গরুর বাঁটে 
ফিরিয়। যায় ?_ নিঃসন্দেহে এই গানে সাধন পদ্ধতির গোপন ইঙ্গিত নিহিত 
রহিয়াছে । কিন্তু তবুও ইহার গীতিধমিতা৷ ও রচয়িতার অনুভূতি লক্ষণীয়। 

চর্যাপদের পরই আমর! বৈষ্ণব কবিতাঁবলীর উল্লেখ করিতে পারি। গীতি- 
কবিতার দিক দিক্া এইগুলি শুধু বাঙ্গলা সাহিত্যের নয় বিশ্বসাহিত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ট নিদর্শন । 


সই কেবা শুনাইল শ্টাম-নাম। 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥| 


অথবা, 
রূপের পাথারে আঁখি ডুবি সে রহিল। 
যৌবনের বনে মন হাঁরাইয়া গেল ॥ 
ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুরাঁন। 
অন্তরে বিদরে হিয়। কি জানি কি করে প্রাণ ॥ 
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কিংবা, 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে । 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে ॥ 
এইগুলিতে অন্তরের অনুভূতি, আবেগ ও আকুলতা যে ভাবে সুরের মধ্য 
দিয়! প্রাণ পাইয়াছে তাহার তুলনা পাওয়া ভার। বৈষ্ণব কবিরা ভক্ত ছিলেন» 
তাহাদের আচরিত ধর্মে তত্বও ছিল কিন্তু তাহাঁদের রচিত কবিতায় উহা! মুখ 
হইয়৷ উঠে নাই। বাঁউল গাঁনের মধ্যে ঠিক ইহাঁর বিপরীত দিকটা লক্ষ্য করা! 
যায় । গীতিকবিতার গুণ থাক সত্ত্বেও তত্তের চাপে বাউল সঙ্গীত সার্থক গীতি 
কবিতায় পরিণত হইতে পারে নাই । 
বাঙ্গল! সাহিত্যে সার্থক গীতিকবিতার অভাব নাই। বাঙ্গল৷ দেশের জল 
হাওয়ার মধ্যে, ইহার মাটিতে এমন একটি কোমলতা! ও সুরের আবেশ আছে 
যাহাতে রামায়ণ, মহাভারত হইতে আরম্ভ করিয়া মধুস্থদনের মেঘনাদবধ কাব্যে 
পর্যন্ত গীতিকবিতার সুর ধ্বনিত হইয়া উঠে। কাহিনীমূলক থণ্ডকবিতাঁও কবি- 
প্রতিভার বলে সার্ক গীতিকবিতা হইয়া! উঠিতে পাঁরে। যেমন, রবীন্দ্রনাথের 
পুরস্কার” “ভাষা ও ছন্দ” রত্রাঙ্ষণ' ইত্যার্দি কবিতা । টেনিসনের ৭৩ 
[207 ০ 9178110% বা ব্রাউনিং-এর %]0)9 1,098 1,68967" এই পর্যায়ে পড়ে। 
কিন্তু তবুও বলিব কবির ব্যক্তি-অন্থুভূতি যে কবিতাকে ন্গিপ্ধ কান্তি দান করে 
তাহাই শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতা!। বাঁঙ্গল! সাঁহিত্যে বিহারীলাল চক্রবর্তা এই শ্রেণীর 
কবিতাঁর প্রথম প্রবর্তক । রবীন্দ্রনাথের হাতে এই গীতিকবিত! অপূর্ব সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। কবির সেই অস্থভৃতিতে আমাদের চিত্ত যখন এক 
কল্পলৌকে উধাঁও হইয়া যাঁয় তখনই গীতিকবিতার আসল সার্থকত৷ ধরা পড়ে। 
কবি যখন বলেন, 
রূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি অরূপ-রতন আশা করি; 
ঘাটে ঘাটে ঘুরবনা আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 


সময় যেন হয় রে এবার ঢেউ-খাওয়! সব চুকিয়ে দেবার, 
স্ুধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি ॥ 
যেগান কানে যায় না শোনা সে গান যেথায় নিত্য বাজে 


প্রাণের বীণা নিয়ে যাব সেই অতলের সভা-মাঝে। 


১০৮ সাহিত্য ও পাঠক 


চিরদিনের সুরটি বেধে শেষ গানে তার কান্না কেদে 
নীরব ধিনি তাহার পায়ে নীরব বীণ। দিব ধরি । 
রূপ-সাঁগরে ডুব দিয়েছি অরূপ-রতন আশা করি ॥--রবীন্দ্রনাথ 
অথবা, | 
হায় ওরে মানবহদয়, 
বার বার 
কারো পানে ফিরে চাহিবাঁর 
নাই যে সময়, 
নাই নাই 
জীবনের খরস্ত্রোতে ভাসিছ সদাই 
ভুবনের ঘাটে ঘাটে-_ 
এক হাঁটে লও বোঝা, শুন্য করে দাঁও অন্য হাটে । 
দক্ষিণের মন্ত্র গুঞজরণে 
তব কুগ্তবনে 
বসন্তের মাধবী মঞ্জরী 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি 
মাঁলঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল 
বিদায় গোধূলি আসে ধূলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল। 
সময় যে নাই, 
আবাঁর শিশির রানে তাই 
নিকুঞ্জে ফুটায়ে তোল নব কুন্দরাঁজি 
সাজাইতে হেমন্তের অশ্রভরা সাজি । 
হায় রে হৃদয়, 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় ॥-_ রবীন্দ্রনাথ 
জবব।, 
হে বন্ুধা 
নিত্য লিচ্চ বুঝায়ে দিতেছ মোরে-_যে তৃষণাঃ যে ক্ষুধা 
তোমার সংসাররথে সহন্দের সাথে বাধি মোরে 


অথবা, 


সাহিত্য ও পঠিক ১৯ 


টানায়েছ রাত্রিদিন স্থুল সুক্ষ্ম নানাবিধ ভোরে 

নান! দিকে নান! পথে, আজ তার অর্থ গেল কমে 
ছুটির গোধূলি বেলা তন্জ্রালু আলোকে । তাই ক্রমে 
ফিরায়ে নিতেছ শক্তিঃ হে কপণা, চক্ষু কর্ণ থেকে 
আড়াল করিছ শ্বচ্ছ আলে! ; দিনে দিনে টানিছে কে 
নিষ্পভ নেপথ্য-পাঁনে। আমাতে তোমার প্রয়োজন 
শিথিল হয়েছে, তাই মূল্য মোর করিছ হরণ) 
দিতেছ ললাঁট পটে বর্জনের ছাপ। কিন্তু, জানি 
তোমার অবজ্ঞা মোরে পারেনা ফেলিতে দুরে টানি। 
তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ তারে 

দিতে হবে চরম সন্মান তব শেষ নমস্কারে। 

যদি মোরে পঙ্গু করো, যদি মোরে কর অন্বপ্রায়, 
যদি বা! প্রচ্ছন্ন করে নিঃশক্তির প্রদোষচ্ছায়ায়, 
বাধে। বার্ধক্যের জালে, তবু ভাঙা মন্দিরবেদিতে 
প্রতিমা অক্ষুপ্ন রবে সগৌরবে--তারে কেড়ে নিতে 
শক্তি নাই তব।- রবীন্দ্রনাথ 


মাটির পৃথিবী-পানে আখি মেলি যবে 
দেখি সেথা কলকল রবে 
বিপুল জনতা চলে 
নানা পথে নানা দলে দলে 
যুগ যুগাস্তর হতে মানুষের নিত্য-প্রয়োজনে 
জীবনে মরণে। 
ওরা চিরকাল 
টানে দাড়, ধরে থাঁকে হাল) 
ওর] মাঁঠে মাঠে 
বীজ বোনে পাক ধান কাঁটে। 
ওর। কাজ করে 
নগরে প্রান্তরে ।--রবীন্দ্রনাথ 


১১৩ 


অথবা, 


কবিতার এক বিশেষ রূপকে “সনেট” বা “তুর্দশপদী কবিতা” বল] হয়। 
বাঙ্গল! সাহিত্যে মাইকেল মধুসুদন দত্ত সনেটের প্রবর্তক। কবির এক অখণ্ড 
ভাবকল্পন! সনেটে আত্মপ্রকাশ লাভ করে। ইহা! পরার বা অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
রচিত হয়। চৌদ্দ অক্ষর বিশিষ্ট চৌদ্দ পংক্তিতে ইহা! আত্মপ্রকাশ করে। সনেট 
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(811০7 ) 
তখন আমরাও কবির সঙ্গে একাত্ম হইয়া! যাই। আর বারে বারে এইগুলি 
আবৃত্তি করিতে ইচ্ছা করে। গীতিকবিতাঁর শ্রেষ্ঠ গুণই হইতেছে এই যে, 
মনের যেকোন অবস্থায় এগুলি আবৃত্তি করিলে সাস্বনা পাওয়া যাঁর়। 
ক্ষণকালের জন্ত হইলেও এই ধুলিধূসরিত ধরণীই তখন স্বর্গলোকে পরিণত হয়। 


সনেট 


শব্দটি ইটালীয়ান “সনেটো” শব্ধ হইতে উদ্ভৃত। 


সাহিত্য ও পাঠক ১১১ 


2109 3001796 (৫100100615 [010 [69115048000 স্ ৪00100) 13 &, 
«৪110: 170109] 009] 90120191969 11 0129 86210288 000169101700 

1০001991) 111099 01 159 01829807907. ৮৪::৪৪.-৮১০%, 39117 

চতুর্দশ শতাবীর ইটালীয়ান"' কবি পেত্রার্ক ( ১৩*৪-৭৪ খুষ্টাব্ব ) সনেটের 
জন্মদাতা । দ্রান্তে, ট্যাসো প্রভৃতি কবিগণের মতই ইংরাজী সনেট লেখকগণ সনেট 
রচনায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ইংরাজী সাহিত্যে ষোড়শ শতাবীতে ওয়াট 
এবং স্যারে ' প্রথম সনেট রচনা করেন। অতঃপর সেকসপীয়র ও মিলটনের 
হাতে সনেটের চরম উৎকর্ষ লাঁভ হয়। ওয়ার্ডসওয়ার্ঘঃ কীটসও রসেটি, 
আনন্ড, ক্রক প্রভৃতি কবিগণও সনেট রচয়িতা হিসাবে যশের অধিকারী । 

সনেটে চৌদ্দটি পংক্তি বা চরণ থাকে । এই চৌদ্দ চরণ আবার ছুই ভাগে 
বিভক্ত থাকে--প্রথম আট চরণ (০০৮৮৪ বা অষ্টক ), তারপর ছয় চরণ (৪9866 
বাষটক)। প্রথম আট চরণে ভাব-কল্পনাটি রূপ ধারণ করে আর পরের ছয় 
চরণে এ ভাঁব-কল্পনাটি ব্যাখ্যাত হয় এবং পূর্ণ পরিণতি লাভ করে । অষ্টকের আট 
চরণ আবার দুই ভাগে বিভক্ত--চার পংক্তি+চার পংক্তি। প্রতি চার 
পংক্তির ভাগের নাম চতুষ্ক (08:৮1 )। তেমনই আবার পরের ছয় পংক্তির 
দুইটি ভাগ--তিন পংক্তি+তিন পংক্তি। তিন পংক্তির এক এক ভাগকে 
ত্রিপাদদিক (0:0৮) বলে। কিন্তু এই ভাগাভাগি সত্বেও মনে রাখিতে হইবে 
যে, সমগ্র কবিতাটি যেন একটি অথও্ড ভাবের গ্যোতনা করে। 

পেত্রার্ক রচিত সনেটের চরণাস্তিক মিলটিও নিয়মবন্ধ । উহার মিলের নিয়ম 
€( কখখক+কখখক )+( গঘঙ+গঘঙ ) অথবা (গ ঘড+ঘগঙ)। মধুস্দন 
প্রধানতঃ সনেটের এই রূপটিই গ্রহণ করিয়াছিলেন। যেমন, 


কমলে কাঁমিনী আমি হেরিনু স্বপনে 

কাঁলীদহে। বসি বাঁমা শতদল দলে 

(নিশীথে চক্জ্রিমা যথা সরসীর জলে 

অষ্টক মনোহর] ) বাম করে সাপটি হেলনে 

গজেশে গ্রাসিছে তারে উগরি সঘনে। 
গুপ্তররিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিমলে, 
বহিছে দহের বারি যৃহু কলকলে। 
কার না ভোলে রে মনঃ, এহেন ছলনে। 


ঠা এ 9 94 


১১২ সাহিত্য ও পাঠক 


কবিতা-পঙ্কজ রবি, শ্রীকবিকম্কণ, গ 
ধন্য তুমি বঙ্গভূমে ! ফলঃ সুধাদানে 

ষটক অমর করিলা তোমা অমরকারিণী 
বাগ্দেবী! ভোগিল৷ ছখ জীবনে, ত্রাঙ্ষণ 
এবে কে না পূজে তোমা, মজি তব গানে? 
ব্গ-হদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কাঁমিনী। 


- 


৫6 এ এ রে 


সেকসপীয়র এই মিলের নিয়ম বহুক্ষেত্রে লঙ্ঘন করিয়াছেন। তিনি শেষ 
ছুইটি চরণকে দোহার (0০৪19) রূপ দিয়াছেন। মাইকেলের সনেটেও এরূপ 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মাইকেলও সেকসপীয়রের মত অষ্টক ও ঘটকের 
মিল সর্বত্র রক্ষা করেন নাই। 

পরবর্তীকালে সনেটের চরণাস্তিক মিলের কিছু কিছু পরিবর্তন লক্ষিত হয়। 
ডি. জি. রসেটির একটি সনেটের রূপ হইতেছে £-- 
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রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, দেবেস্্রনাথ সেন, মোহিতলাঁল মজুমদার প্রভৃতি, 
কবিদের হাতে সনেট বিশেষ পুিলাভ করে। রবীন্দ্রনাথের সনেটে বিভিন্ন 
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১১৩ 


প্রকার বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হয়। মধুক্দনের পর বাঁজলা সনেটের রূপ সাঁধারণতঃ 
এইরূপ--( ককখখ+ গগঘঘ )+-( উ৬৮+-চছছ ), ( কখখক 4 কখথক )+( গগঘ 
+উঘঙ ), (কখখক + কখখক)+-(গঘগ +-ঘগঘ)। দুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়! হইল :__ 


মাঝে মাঝে"কন্বার ভাবি, কর্মহীন 
আজ নষ্ট হল বেলা, নষ্ট হল দিন ॥ 

নষ্ট হয় নাই, প্রভূ, সে-সকল ক্ষণ__ 

আপনি তাদের তুমি করেছ গ্রহণ 


ওগো অন্তর্যামী দেব। অন্তরে অন্তরে 


গোপনে প্রচ্ছন্ন রহি কোন্‌ অবসরে 
বীজেরে অঙ্কুর রূপে তুলেছ জাগায়ে, 
মুকুলে প্রক্ষ-ট বর্ণে দিয়েছ রাঙায়ে | 
ফুলেরে করেছ ফল রসে সুমধুর, 

বীজে পরিণত গর্ভ। আমি নিদ্রাতুর 
আলম্তশয্যার পরে শ্রাস্তিতে মরিয়] 
ভেবেছিনুঃ সব কর্ম রহিল পড়িরা | 
প্রভাতে জাগিয়া উঠি মেলিননু নয়ন; 
দেখিন্ু, ভরিয়া আছে আমার কাঁনন ॥ 


প্রমথ চৌধুরীর সনেটের একটি দৃষ্টান্ত £__ 
পেতরার্ক! চরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ, 
যাহার প্রতিভা মর্তেয সনেট সাকার । 
একমাত্র তারে গুরু করেছি স্বীকার, 
গুরুশিষ্যে নাহি কি সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ! 
নীরব কবিও ভাল, মন্দ শুধু অন্ধ! 
বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার, 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার, 


একথা পণ্ডিতে বোঝে, মুর্খে লাগে ধন্ধ ॥ 


ভালৰাঁসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 


শিল্পী ষাহে মুক্তি লভে অপরে ক্রন্দন | 
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১১৪ 
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ইতালীর ছাঁচে ঢেলে বাঙ্গালীর ছন্দ, 
গড়িয়া তুলিতে চাই স্বরূপ সনেট। 
কিঞ্চিৎ থাকিবে তাহা বিজাতীয় গন্ধ 
সরহ্বতী দেখা দিবে পরিয়া বনেট ! 


€ রে নে এ 


একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে যে, ষটকের প্রথম ছুই চরণে দোহার 
(০০81019%) ্ষ্টি হইয়াছে । সনেট কেন চতুদ্রশপদী এই সম্পর্কে প্রমথ 
চৌধুরীর অভিমত হইতেছে 


আমার বিশ্বাস, বাংলা পয়ারের প্রতি চরণে অক্ষরের সংখ্যা চতুর্দশ 
হবার একমাত্র কারণ এই যে, বাংল! ভাষায় প্রচলিত অধিকাংশ শব্দ 
হয় তিন অক্ষরের নয় চার অক্ষরের। পাচ ছয় শব্ধ প্রায়ই হয় 
সংস্কৃত, নয় বিদেশী। সুতরাং সাত অক্ষরের কমে সকল সময়ে ছুটি 
শব্দের একত্র সমাবেশের সুবিধে হয় না। সেই সাতকে দ্বিগুণ 
করে" নিলেই শ্রোকের প্রতিচরণ যথেষ্ট প্রশস্ত হয়, এবং অধিকাংশ 
প্রচলিত শব্ই এ চৌদ্দ অক্ষরের মধ্যেই খাপ থেয়ে যায়। 
এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, আমার্দের ভাষায় ছু, অক্ষরের শবের 
সংখ্যাও কিছু কম নয়। কিন্তু সে সকল শব্দকে চার অক্ষরের শব্দের 
সামিল ধরে নেওয়া যেতে পারে-_যেহেতু ছুই স্বভাবতই চারের অস্ততূর্ত। 
এই চৌদ্দ অক্ষর থাঁকৃবার দরুণই বাঁংলা ভাঁষায় কবিতা লেখবার 
পক্ষে পয়াঁরই সর্বাপেক্ষা! প্রশতস্ত। একটানা লম্বা কিছু লিখতে হলে, 
অর্থাৎ যাঁতে অনেক কথা বল্‌তে হবে এমন কোঁন রচনা! করতে গেলে, 
বাঙ্গালী কবিদের পয়ারের আশ্রয় অবলম্বন ছাড়া উপায়স্তর নেই। 
কৃত্তিবাস থেকে আরস্ত করে+ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত, বাংলার 
কাব্য নাঁটক-রচয়িতা মাত্রই পূর্বোক্ত কারণে, অসংখ্য পয়ার লিখতে 
বাধ্য হয়েছেন, এবং চিরদিনের জন্য বাঙ্গালীর প্রতিভা এ পরয়ারের 
চরণের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে। পয়ারে চতুর্দশ অক্ষরের মত, 
সনেটে চতুর্দশ পদের একত্র সঙ্ঘটন, আমার বিশ্বাস, অনেকট! 
একই রকমের যোগাযোগে সিদ্ধ হয়েছে। ্ 


সনেটে একদিকে যেমন কঠিন বন্ধনের মধ্যে থাঁকিতে হয় বলিয়া কবি- 
কল্পনাকে সঙ্কৃচিত থাঁকিতে হয় অন্যদিকে তেমনই উদ্দাম কাব্যোচ্ছাস এই 
বন্ধনে সংযত হইয়! অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 


কাব্যবিচার 


পৃথিবীতে অবিমিশ্র সুন্দর বা অবিমিশ্র মন্দ বলিয়া কোন বস্ত নাই, কোঁন 
বস্তর মধ্যে ভাল ও মন্দ উভয় অংশই আছে। আবার আপাতদৃষ্টিতে যাহাকে 
সুন্দর বলিয়! মনে হয় পরে হয়ত দেখা যাঁ় তাহার সৌন্দর্য ঠিক যেন সম্পূর্ণ 
নয়। কোথায়ও না কোথায় একটি ত্রুটি রহিয়া! গিয়াছে যাঁহ! একমাত্র সন্ধানী 
দৃষ্টির সম্মুখেই তাহা ধর! পড়ে । অনেক ধাতু আছে যাহার রূপ ও রঙ ঠিক 
সোনার মত। তাহা চকচকও করে কিন্তু কষ্টিপাথরে ঘধিলেই তাহার 
কৃত্রিমতাটুক্‌ ধর! পড়িয়া যায়। সমস্ত বস্ব বিচারেরই এইরূপ একটি না 
একটি কষ্টিপাথর আছে। অনেক সময় ইন্দ্রিয় আমাদের সহিত প্রতারণা করে। 
তারল্যকে সারল্য বলিয়। ভ্রম হয়, লঘুকে মনে হয় শ্রুতিমধুর। বাহিরের রূপ 
অনেক সময় তাহার অন্তর-স্বরূপটিকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। তখন এই 
কাষ্টিপাঁথরটাই একমাত্র ভরসা, ইহার কাজে কোনরূপ জারিজুরি চলেনা । 
ভেট পাঠাইলেও ইহার ভাষ্য বিচারের হাত হইতে অব্যাহতি যিলেনা। 

কাব্য বিচারেরও ঠিক এমনই কষ্টিপাথর আছে,_আছে এক সাধারণ 
মাঁপকাঠি। তবে অনেক সময়ই এই মাপকাঠি হইল কাব্যপাঠকের মন। 
এই মন, এই হ্বদয়টাই বিচাঁরের স্থায়ী আদালত। এই মনটা হওয়া চাই 
“সহৃদয়'। আলঙ্কারিকেরা এই সহ্ৃদয়তাঁর একটা মোটামুটি সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিয়। বলিয়াছেন__ যাহার মন অবিরত কাব্য পাঠের দ্বার দর্পণের ন্যায় 
স্বচ্ছ তিনিই সহ্ৃদয়। 

সহদয় পাঠক নিজের হৃদয় দ্বারা কাব্যের রসাম্বাদ করিবেন। তাহার 
সমস্ত অন্তর দিয় কাব্যের সজীবতাকে গ্রহণ করিবেন। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলিতে গেলে £ 

আইনের লৌহ ছাঁচে কবিতা কতু ন! বাঁচে 
প্রাণ পায় তাহা শুধু প্রাণে। 

ইহার চেয়ে অধিক সত্য কথা আর কিছুই হইতে পারেনা । কিন্তু তবুও 
বাস্তবজগৎ অতিমাত্রীয় বিশ্লেধণবাদী । ভাল লাগিয়াছে বলিলেই চলিবে নাঃ কেন 
ভাল লাগিয়াঁছে বিশ্লেষণ করিতে হইবে । অন্তর সার দ্রিলনা, তাই খারাঁপ 
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লাগিয়াছে- এইরূপ কোন অস্পষ্ট উক্তি দ্বারা রেহাই পাওয়া যায়না! । জবাব- 
দিহি করিতে হয়-_কোনখানে খারাপ লাগিয়াছে, কি হইলে আরও 
ভাল হইত। 

তাই সমালোচকেরা কতগুলি বিশেষ ছকে ফেলিয়া কাব্যবিচারে 
প্রবৃত্ত হন। এখানে কবি ও সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য। 
কবি হৃদয়বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হন, সমালে।চক তাড়িত হন বুদ্ধিবৃত্তি 
দ্বারা। কবি কিছুটা ভাবপ্রবণ। কিন্তু সমালোচক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিবৃত্বি- 
সম্পন্ন। একজন আস্বাদনপন্থী অপরজন বিশ্লেষণপন্থী | 

এই বিশ্লেষণের আলোকেই কাব্যের অন্তনিহিত সৌন্দষের নব মূল্যায়ন 
করেন সমালোচক । সাহিত্যের যাহার! রসপিপাস্থ পাক, তাহাদের হদয় 
দিয় কাব্যের সরসতাকে আম্বাদন করিলেই চলে কিন্তু যাহার! সাহিত্যের 
ছাত্র তাহাদের ধর্ম সমালোচকের। তাহাদিগকে শুধু আস্বাদন করিলেই 
চলেনা, তাহাকে প্রকাশ করিতে শিখিতে হয়। তাই কাব্যবিস্লেষণ তাহাদের 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় ! কতগুলি প্রথাগত নিয়ম মানিয়৷ তাহাদের এই 
বিশ্লেষণের কার্ষে অগ্রসর হইতে হয়। বিজ্ঞানের ছাত্র যখন গবেষণাগারে 
প্রাণীবিগ্কা বা শারীরতত্ব সম্পর্কে কোন পরীক্ষা করে তখন কতগুলি ুসন্বদ্ধ 
নিয়ম মানিয়া তাহাকে পরীক্ষার কার্ষে অগ্রসর হইতে হয়। সাহিত্যের 
ছাত্রকেও তেমনই কাব্য বিচারের ক্ষেত্রে কতগুলি নিয়ম মানিয়া চলিতে 
হয় এবং তাহার পরীক্ষ1 ব! বিশ্লেষণের ফলাফলকে লিপিবদ্ধ করিতে হয়। 


“আবত'ন+ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “ভাব পেতে চায় রূপের 
মাঝারে অঙ্গ, রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। রূপ ও ভাবের এই 
ক্রমাবর্তন ও সার্থক সমীকরণের ফলেই সার্থক কাব্যের জন্ম। কোন কাব্যের 
কেবলমীন্্র 109০ বা ভাব মহৎ হইলেই তাহাকে আমরা শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিব ন]1। 
যতক্ষণ না তাহার রূপ ( ছন্দ, ভাষা ও প্রকাঁশশৈলী, ইংরাঁজীতে যাঁহাঁকে বলিব 
৪৮519 ) এ ভাব প্রকাশের পক্ষে উপযুক্ত হইয়া উঠিবে ততক্ষণ রূপের দিক 
হইতে কাব্যের একট দেন্ঠ থাকিয়া যাইবে । ৃ 

বাঙ্গলা কাব্যের “ভোরের পাখি বিহারীলালের কাব্যে উচ্চ ভাবের 
কোনদিনই অভাৰ ছিল না। কিন্তু তৎসত্বেও বিহারীলালের কবিতাগুলি 
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অল্লকালের মধ্যেই পুরাতন হইয়া গেল তাহার রূপের দৈস্ের জন্য৷ 
বিহারীলাঁলের প্রকাঁশভলি, তীহাঁর ভাষা ও ছন্দ ঠিক কবিতার 40৪৪,র সহিত 
প! মিলাইয় চলিতে পারে নাই । 

আবার সত্যেন্্রনাথের কবিতাগুলি লক্ষ্য করিলে দ্রেখা যাইবে যে, 
তাহার কবিতায় এক অভিনব রূপকল্পনা উপস্থাপিত। তাহার ছন্দ মাধুর্য, 
তাহার শব্দচয়ন ও গঠনচাতুর্ষ বাঙ্গল1 কাব্যজগতের এক নৃতন দিগত্তকে খুলিয়! 
দিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না (১)। কিন্তুত্তাহার কাব্যের "16 গভীর 
নয়। তিনি ভাবতারল্যের কবি। বস্ত্র গভীরে তিনি কথনও প্রবেশ করেন 
নাই। তাই ত্বাহার কাব্য বিচারকের দৃষ্টিতে ক্রটিমুক্ত বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারে নাই। 

কাব্যের আত্ম! যে ধ্বনি ইহা সুদীর্ঘ অন্বেষা! ও তুমুল বাদাহ্থবাদের পর 
স্বীরুত সত্য হিসাবে গৃহীত হইয়াছে। কাব্যবিচারে তাই রীতি এবং 
অলঙ্কারের কোন স্বতন্ত্র মর্যাদা নাই। অলঙ্কারকে স্বতন্ত্র মর্যাদা দিলে 
“মেঘদূত'-কে খারিজ করিয়া “ভট্টিকাব্যম্‌-কে প্রথম পুরস্কার দিতে হয়। 
আর “রীতি'কে প্রীধান্ত দিলে রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার বদলে 
আধুনিক কবিকুলের অনেকের গলাতেই জয়মাল্য পরাইতে হয়। 

কিন্ত তাহাঁতে “প্রগতিশীল” প্রবৃত্তির পরিচয় দেওয়া হইলেও সংবেদনশীল 
রসিক মনের পরিচয় দেওয়া হয় না । তাই কাঁব্যবিচারের বিভিন্ন গতিপ্রকৃতির 
পরিপ্রেক্ষিতে সাহিত্য সমালোচককে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি দিতে 
হইবে £-- 

(ক) কাব্যাংশের ভাববস্ত £-_ প্রথমে দেখিতে হইবে গোটা কাব্যটির (বা 
কাব্যাংশটির ) ৭৪৪ বা ভাববস্ত কি? তাহা কি বক্তব্য বিষয়ের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, না তাহাতে কোনরূপ রসব্যঞরনা। আছে? অথবা তাহাতে বস্ত- 
অলঙ্কার বা বক্রোঁক্তির রমণীয়তা স্থষ্টি হইয়াছে কি না। 

(খ) ভাষা :--অলম্কত না অনলম্কৃত। অলঙ্কার থাঁকিলে দেখিতে হইবে 
কোঁন ধরণের অলঙ্কার ব্যবহার করা হইয়াছে এবং এই অলঙ্কার প্রয়োগ 


(১) অবশ্ঠ তাহার শবচয়ন ও শব্গগঠন সব সময় ক্রটিমুক্ত নয়। তবু 
মোটামুটি ভাবে ধ্ন্তাত্মক শব্দচয়নের দ্বাক্ী কাব্যের রসমাধুর্য ফুটাইয়া 
তুলিতে তাহার জুড়ি মিলেমা । 


১১৮ সাহিত্য ও পাঠক 


কাবাটিকে শ্রুতিমধুর করিতে সাহাষ্য করিয়াছে কতটুকু (১)? গীতিকবিতার ভাষা 
হইবে শতিমধুর এবং নুল্ব্যঞ্জনধর্মী। 

(গ) ছন্দ :__কাব্যটিতে কোন্‌ ছন্দ ব্যবহার কর! হইয়াছে? দেখিতে হইবে 
ছন্দরীতি ভাবের অধীন হইয়াছে কিনা । ছন্দ যদি ভাবকে ছাঁড়াইয়া যায় তাহা 
হইলে কাঁব্যটিতে দোষ ঘটিবে। সর্বশেষে দেখিতে হইবে, যে ভাবটি প্রকাশ 
করা হইতেছে ছন্দ সেই ভাব প্রকাঁশের উপযোগী হইয়াছে কিনা । এবং 
দেখিতে হইবে ছন্দরীতির দিক দিয়া কাব্যটিতে কোঁন দোষ আছে কি না। 

(ঘ) গুণধর্ম অস্্ুসারে কাব্যকে তিনভাঁগে ভাগ করা যায়, প্রসাদগুণ, 
মাধুর্বগুণ ও ওজোগুণ। অনলঙ্কৃত ব্যঞ্জনাঁধ্মী ভাঁার কবিতা প্রসাঁদগুণে সমৃদ্ধ. 
ভাঁরভচন্ত্র, কৃত্তিবাঁস, কাণীরাম দাঁসের ভাঁষা অনেক ক্ষেত্রে এই প্রসাদগুণ সমৃদ্ধ । 
গীতিকবিতার ভাষাকে মাধুর্ষ-গুণ-সমৃদ্ধ হইতে হইবে । রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
গীতিকবিতা এবং বৈষ্ণবপদাঁবলীর ভাষার এই মাধুর্যগ্ুণ আছে। অলঙ্কত 
বীররসোদ্দীপক গুরুগস্তীর ভাষাকে ওজোগুণসম্পন্ন বলা যাঁয়। মেঘনাঁদবধ 
কাব্যের ভাষা এই গুণসম্পন্ন। দেখিতে হইবে আলোচ্য কাব্য কোন্‌ গুণসম্পন্ন 

(ড) ভাব ও রসের দিক হইতে কাব্যটিকে কেন ভাগে ফেলা যাঁইবে। 
সম্ভব হইলে আলম্বন বিভাঁব ও স্থায়ীভাঁব উল্লেখ করিতে হইবে। 

উপরিউক্ত বিষয়গুলি নিম্নলিখিত কবিতাটিতে প্রয়োগ করিয়া দেখাইলে 
কাব্যবিচারের রীতি পদ্ধতি ও বিচার সম্পককীয় ধারণাটি সুস্পষ্ট হইতে পারে £- 

শ্রথপ্রাণ ছুর্বলের স্প্ধ আমি কভু সহিব না। 
লোলুপ সে লালায়িত; প্রেমেরে সে করে বিড়ম্বনা 
ক্লেদঘন চাটুবাক্যে; বাষ্পে বিজড়িত দৃষ্টি তার, 
কলুষকুন্ঠিত অঙ্গে লিপ্ত করে গ্লানি লালসার, 
আবেশে মন্থর কে গদ্গদ্‌ সে প্রার্থনা জানায়, 
আলোকবঞ্চিত তার অন্তরের কানায় কানায় 

ছুষ্ট কেন উঠে বুদবুদিয়া__ফেটে যাঁর, দেয় খুলি 
রুদ্ধ বিষবায়ু। গলিত মাংসের যেন ক্রিমিগুলি 


(১) অনেক সময় কাব্যে অলঙ্কার এবং বক্রোক্তিরও ব্যপ্রনা থাকে । এ 
ব্ঞ্জনাকে অনেক সময় রসব্যঞ্রন! বলিয়। তুল করিবার সম্ভাবনা । রসব্যপগনা. 
সর্বদাই এই সমস্ত নিরপেক্ষ । 
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কল্পনা বিকার তার শিথিল চিন্তার তলে তলে 
আকুলিতে থাকে কিলিবিলি। যেন প্রাণপণ বলে 
মন তারে করে কশাঘাত। জীর্ঘমজ্জা কাপুরুষে 
নারী যদি গ্রাহ্‌ করে লজ্জিত দেবতা তারে দুষে 
অগহা সে অপমানে | নারী সে-যে মহেজ্দ্ের দান 
এসেছে ধরিত্রীতলে পুরুষেরে সঁ'পিতে সন্মান । 
নারী ভোগবিলাসের সামগ্রী নহে। নারী শুধু নমর্সহচরী নহে। সে 
কঠিন কতব্য পথে পুরুষের যাঁতজ্রাসহচরী। পুরুষ ও প্রকৃতি উভয়ের মিলনেই 
বিশ্বপ্রকৃতি সার্থক, সুন্দর ও সম্পূর্ণ। তাই নারীর সত্যকার প্রেম পুরুষকে 
বিচিত্র ছলনা জালে কখনই মোহমুগ্ধ করিয়া রাখেনা বরং তাহা পুরুষকে 
বিচিত্র সন্ানে ভূষিত করে। নারীর প্রেম পুরুষের চক্ষে মোহিনী অঞ্জন 
ধরাইয়া তাহাকে রূপ ও যৌবনের অন্ধ স্তাবকে পর্যবসিত করিয়া তোলেন] । 
বরং এই প্রেম তাহাঁকে নব্জীবনের পথে কঠিন কতব্যভারে উদ্বোধিত করে। 
নারীর এই প্রেম যেমন বলিষ্ঠ যেমন অরুগ্র, তেমনই এই প্রেম যাহার প্রতি 
বধিত হইবে তাঁহাঁকেও এই সুস্থ প্রেমের মর্যাদা স্বন্ধে যথেই সচেতন থাঁকিতে 
হইবে। 
শ্থপ্রাণ ছূর্বল প্রেমিকের ক্লেদধন চাঁটুবাক্যে ভীরু প্রেম নিবেদন সবল! 
মহীয়মী নারীর কাঁছে এক ছুঃসহ ম্পর্ধ1 বলিয়া বৌধহয়। ত্বণ্য লালসার কলুষ- 
কুম্টিত দৃষ্টি সে কখনই সহ্‌ করিতে পাঁরে না। এই বীর্যই নারীত্বের গৌরব। 
আলোচ্য কবিতাটিতে উপরিউক্ত ভাঁবনাই ব্যঞ্জনাধ্বনিময় শব্দ গ্রন্থনার দ্বারা 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । কাব্যের আত্মা ধ্বনি। রসের ব্যঞ্জনাই এই ধ্বনিকে 
সার্থক করিয়! তোলে । আলোচ্য কবিতাঁটিতে এই রসধ্বনি সার্থকরপে প্রযুক্ত 
হইয়া কবিতাটিকে প্রাণবস্ত করিয়] তুলিয়াছে। কোন এক সবলা নারীর নুস্পষ্ট 
এবং ছ্যর্থহীন স্বগতো'ক্তি এই কাব্যটির বিষয়ব্স্ত হইলেও নারীত্বের মহান আদর্শ 
এবং সুস্থ ও সবল প্রেমের বন্ধনহীন মহিমাময় রূপটি বাচ্যার্থকে ছাড়াইয়৷ পাঁঠকের 
সন্ধে প্রতিভাত হইয়! উঠিয়াছে। কবিতাঁটির ভাষা লঘুধবনিময় তৎসম প্রধান । 
অলঙ্কার খুব বেশী ব্যবহার করা! হয় নাই, (১) ছুয়েক জায়গায় রূপকের কিছু কিছু 


(১) অনলঙ্কৃত ভাষা কোনক্রমেই কাব্যের দোষ নহে। বরং তাহার মধ্য 
দরিয়া যদি ধ্বনি ব্যঞ্জিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে কাব্যটি গ্রসাদগুণে সমৃদ্ধ হয় 
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আভাস আছে মাত্র। প্রচুর তৎসম শব্ধ ব্যবহার করা হইলেও কবিতাটির সুরের 
মাঝে গীতিকাব্যের এক হুষ্কস আমেজ পাওয়া যায় । 

ছন্দের দিক দিয়! বিচার করিতে গেলে বলা যায় কবিতাটি সনেটকল্প। 
সনেটের কঠিন বন্ধন ও শুসম্বদ্ধতার একটি সুস্পষ্ট আভাস কবিতাঁটির মধ্যে 
পাওয়া যাইতেছে। প্রবহমান মহাঁপয়ারের ছন্দে কবিতাটি রচিত। 

কবিতাটি ওজোগুণসমৃদ্ধ। তবে এই ওজৌগুণকে ছাপাইয়া কবিতাটির 
মাধূর্যগ্ুণ সুপরিস্ফট হইয়া উিয়াছে। কবিতাটির স্থায়ীভাৰ ক্রোধ এবং তার 
রস-পরিণতি রৌদ্র রস। 

রূপ ও ভাবের যথার্থ সামগ্জন্ত, শব্দ ও অলঙ্কারের যথাষথ প্রয়োগ টনপুণ্য, 
সুনিপুণ ছন্দ কৌশল, বস্তব্যের খুতা ও সবেণপরি প্রকাশভঙ্গির সাবলীলতা' 
কবিতাটিকে এক অলৌকিক সৌন্দ্যস্থধায় রসমপ্তিত করিয়! তুলিয়াছে। 


নাটক ও নাটকীয়ত্ব 


ইংরাজীতে একটি বহুল প্রচলিত প্রবাদ আছে 0801০]. 19 1070) 2 
105 6176০6০,-রলমঞ্চ ও রঙ্গালয়ের অবস্থা দেখিয়াই একটি জাতির মমবাঁণীকে 
উপলব্ধি করা যায়। একটি জাতির আশা আকাঙ্ঞা, তাহার স্বপ্ন, জাতির রঙ্গা- 
লয়ের মধ্য দিয়াই পরিক্ষ,ট হইয়া উঠে। শুধু তাহাই নয় সমস্ত সৎ সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য রসম্থষ্ট্রি এবং এই রস পাঠকের মনে অলৌকিক আনন্দের সন্ধান আনিয়া 
দেয়। নাট্য স্থষ্টির উদ্দেশ্ঠও তাহাই_দর্শকের আনন্দ বিধান। রঙ্গমঞ্চে যখন 
নাটকের পাত্র পাত্রীরা বাস্তব জীবনের কোঁন ঘটনাঁকে যথাযথভাবে বা রূপকের 
সাহায্যে উপস্থাপিত করে তখন দর্শক-চিত্ত এক অলৌকিক আনন উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে। রঙ্গমঞ্চে অভিনীত নাট্য-কাহিনীর মধ্যে দর্শকেরা তাহাঁদের নিজের 
জীবনেরই প্রতিরূপ দেখিতে পাঁয়। বেদনায় তাহারা কখনও বিগলিত হয়, 
কৌতুকহান্তে কখনও বা ফাটিয়! পড়ে, কখনও বাঁ প্রবল বিন্ময়ে হতবাক হইয়৷ 
যায়। এই বিশ্ময়, হাসি-অশ্র চিত্তকে ক্ষণে ক্ষণে যতই পরিবর্তিত ক্রুক না 
কেন এ সকলেরই রস পরিণতি হইল অলৌকিক আনন্দ। এই আনন্দ আছে 
বলিয়াই নাঁটক যুগ যুগ ধরিয়া এত জনপ্রিয় । রসিক চিত্তে রগমঞ্চের আবেদন 
তাই যুগে যুগে আজিও অগ্রান রহিয়াছে। 
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নাটকের উৎস _-কবে কোন বিস্বত অতীতে নাটকের জন্ম হইয়াছিল 
আহার সঠিক বিবরণ আজও জানা যায় না। নৃত্য এবং সঙ্গীতকেই 
নাটকের প্রথম পর্যায় বলিয়! অভিহিত করা যাইতে পারে। ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ইতিহাস অনুসন্ধান *করিলে দ্রেখা যাইবে যে অনার্ধ সম্প্রদায় 
নৃত্য গীতব।স্ভে বিশেষ পারদর্শী ছিল। আর্গণ ধীরে ধীরে অনার্ধদের এই 
বৃত্য-গীতকে নিজেদের সমাঁজে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এই নৃত্য-গীত- 
বাছ্ের সহিত সংলাপ যোজনা করিয়া! ইহাঁকে নাট্যরূপ দান করিয়াছিলেন । 
খাগবেদের অন্তর্গত যম-যমী, পুরুরবা-উব'শী, অগস্তয-লোপামুদ্রা প্রভৃতি হুক্- 
গুলিকেই ভাঁরতীয় নাটকের আদি উৎস বলিয়। অনেকে মনে করিয়া থাকেন। 
উপনিষদের অন্তর্গত যম ও নচিকেতা, গাগা ও যাঁজ্ঞবন্ধ্য, যাজ্ঞবন্ধ্য ও মৈত্রেয়ী 
প্রভৃতি ব্রহ্মনিষ্ঠ ধিগণের কথোপকথনের মধ্যেও এইরূপ নাটকের আদি বীর্জ 
অনুসন্ধান করা যায়। 

অভিনেয়তাই নাঁটকের প্রধান গুণ। নাটক শুধু লিখিত হইলেই 
চলিবে না। তাহা অভিনীত হইতেও হইবে। প্রথম ভারতীয় নাটক কবে 
কোথায় অভিনীত হইয়।ছিল তাহা জন! যায় না; তবে পুরাণে আছে 
এইরূপ নাঁট্যপ্রচেষ্টার প্রথম অবতারণা যেখানে হইয়াছিল সেটি এই মাটি ও 
মানুষের পৃথিবী নহে--সেটি দেবলোক। অনুরগণের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হইয়! 
দেবগণ এক অভিনব উপায়ে বিজয়ে (সবের মায়োজন করিয়াছিলেন । তাহার 
একস্থানে ইন্ত্রধবজ প্রোথিত করিয়া তাহাঁরই নিকটে দেবান্ুর-যুদ্ধের- 
অনুকরণ করিয়া কয়েকটি দৃশ্টের অভিনয় করিলেন। অভিনয়ের প্রথমে মঙ্গল- 
স্চক শ্লোক আবৃত্তি কর]! হইল। এই শ্রোকটি রচন! করিয়! দিয়াছিলেন 
মহাঁমুনি ভরত। অভিনয়ের সময় অনসুররাঁও উপস্থিত ছিল। তাহারা 
নিজেদের পরাজয় দৃশ্ঠ অভিনীত হইতে দেখিয়া ত্রুদ্ধ হইয়া তুমুল 
বিক্ষোভের স্থ্ট করিল। তখন ইন্দ্র তাহার ধ্বজা দিয়া অস্ুুরদিগকে 
প্রহারে প্রহাঁরে জর্জরিত করিয়া ফেলিলেন। তখন হইতেই ইন্দ্রধবজের 
নাম হইয়াছিল জর্জর। তাহার পর হইতে “জর্জর"ই প্রাচীন কালে অভিনয়ের 
পূর্বে পূজিত হইত | 

ইহার পর ব্রদ্ধার আদেশে দেবশিল্লী বিশ্বকম1 একটি স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ 
নিম্ণণ করিলেন। ব্রঙ্গা তখন খগবেদ হইতে পাঠ, সামবেদ হইতে সঙ্গীত, 
ষঙ্জুবের্দ হইতে অভিনয়কলা, অথব'বেদ হইতে ভাঁৰ ও রস সংগ্রহ করিয়! নাট্য- 


৮ 
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বেদ বা পঞ্চম বেদ নামে একটি নাট্যশাস্ত্র রচনা করিয়া ভরতমুনিকে এ 
শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া একটি নাটক লিখিয়া নাটকটি প্রযোজনা! করিতে, 
বলিলেন। ব্রদ্ধার আদেশে ভরতমুনি অভিনয়ের আয়োজন করিয়াছিলেন 
এবং সে অভিনয় সাঁফলামণ্ডিতও হইয়াছিল 

ইহার পর ভরতমুনি নৃতন নাট্যশাস্ত্র লিখিয়| পৃথিবীতে প্রচার করিলেন । 
এই নাট্যশাস্্ শীপ্রই ভরতের নাট্যশীস্ত্র নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিল। 
পরব্তা যুগের সমস্ত নাটকই ভরতের নাট্যশাস্ত্র দ্বারা অল্পবিস্তর প্রভাবান্বিভ 
হইয়াছে। 

রাঁমায়ণ-মহাঁভারত কৃষ্টি পূর্ব হইতেই যে নাট্যন্ষ্টির কাজ শুরু হইয়া 
গিয়াছে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক যুগের বহু প্রাচীন 
গ্রন্থে এবং রামায়ণ-মহাভারতে নাটক এবং নাট্যাভিনয়ের বহু উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহার পরবর্তাঁ যুগে সংস্কৃত ভাষায় অফুরন্ত নাটকের 
স্থষ্টি হইতে থাঁকে এবং ক্রমে নাট্যাভিনয় ও রঙ্গালয় সমাজ জীবনের এক 
অবিচ্ছেগ্ক অঙ্গরূপে আপনার স্থান করিয়া নিতে সমর্থ হয়। 

ইউরোপীয় নাটকের আদি উৎসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা! যায় 
যে প্রাচীন গ্রীসদেশেই ইউরোপীয় নাটকের জন্মভূমি। প্রাচীন গ্রীস 
সভ্যতায়, সংস্কৃতিতে, বৈদগ্ধ্যে ইউরোপের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল এবং এই বিদগ্ধ গ্রীকগণের জীবনে সংস্কৃতি ও কৃষ্টির একটি ধারা 
তাহাদের নাটক ও নাট্যশালার মধ্য দিয়া! রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রকৃত ইংরাজী নাটকের জন্ম আরও অর্বাচীন কালে। এলিজাবেধীয় যুগ 
হইতেই ইংরাজী নাটকের শুরু। লাতিন, গ্রীক এবং ইটালীর ক্লাসিক্যাল 
নাট)দর্শ অবলম্বন করিয়া ইংরাজী নাটকের হ্চনা করিয়াছিলেন মহামতি, 
সেক্সশীয়র। অবশ্ত সেক্সপীয়র তাহার পূর্বহ্ছরীদের অন্ধভাবে অনুসরণ, 
করেন নাই। তাহার নাটক স্বমহিমায় বিশেষ ভাবে প্রোজ্জল। শ্রধু 
তাহাই নহে সেক্সপীয়র বহুক্ষেত্রে তাহার নাটকে নিজন্ব শিল্পরীতির প্রবর্তন! 
করিয়া ইংরাজী নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে এক নূতন দিগন্তের দ্বার 
উন্মোচিত করিয়াছেন। সেক্সপীয়রের পরে অষ্টাদশ শতকে শেরিডন ও 
গোল্ছশ্মিথ নাটক রচনায় বিশেষ কুতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন ।*” উনবিংশ 
শতাব্দীর গোঁড়া হইতেই ইংরাঁজী নাট্যসাহিত্যে বাস্তবত! ও স্বভাঁব-ধর়িতার 
ধারাটি প্রবতিত হইয়া পৃথিবীর নাট্যজগতে এক তুমুল আলোঁড়নের স্থষ্টি 
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করিয়াছে । গলস্ওয়ার্দি, বার্ণার্ডশ ও অস্কার ওয়াইল্ড প্রভৃতি যুগান্তকারী 
নাট্যকারবুন্দের রচনায় সমাজ, জীবন ও সমস্যা এবং সেইসঙ্গে তাহার সমাধানের 
ইঙ্গিতও ঘটনার সুঠাম বিস্তাসে তাহাদের নাটকে উপস্থাপিত হইয়াছে । অবশ্থ 
ইহাঁদের নাটকে নরওয়ের নাট্যকীর* ইবসেনের যথেষ্ট প্রভাব রহিয়াছে। 

বাঙ্গল। নাটক আরও অর্বাচীনকাঁলের । অষ্টাদশ শতকের শেষের দিকে 
মাত্র তাহার জন্ম । বাঙ্গল! ভাষায় যিনি সব্প্রথম নাটক মঞ্চস্থ করেন তিনি 
বাঙ্গালী নন--জাঁতিতে রুশ, নাম তাহার হেরেসিম লেবেডফ । ১৭৯৫ খুষ্ীব্দে সেই 
নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। তবে ইহা মৌলিক নাঁটক ছিলন| । প্রথম মৌলিক 
বাঙ্গলা নাটকের অভিনয় হয় ১৮৫৭ শ্রীষ্টাব্ে। রামনারায়ণ তর্করত্বের “কুলীন- 
কুল সব” নাটকই বাঙ্গলা ভাষায় প্রথম সামাজিক নাটক এবং সেইসঙ্গে মৌলিক 
নাটক। অবশ্য একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে বাঙ্গলা নাটক সম্পূর্ণ ই 
ইংরাঁজী নাটকের আদর্শে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

নাটকের জংজ্ভ__নাটকের সংজ্ঞা নিধ্ণরণ করিতে গিয়া একজন 
সংস্কৃত নাট্যকার বলিয়াছেন-_ “অবস্থানাম্থৃতি নাট্যম' | কিন্তু কেবল মাত্র 
অবস্থানের অন্গকৃতিই নাটক নহে, নাটকের প্রকৃত সংজ্ঞা আরও 
ব্যাপক । নাটক শুধুমাত্র যাহা ঘটে তাহাঁর অন্ধ অন্থকরণ নয় (কৌন সৎ 
সাহিত্যই বস্তুর অন্ধ অন্থকৃতি হইতে পারে না)। নাঁটক জীবনের মূল্যায়ন-_ 
জীবনের প্রকৃত সমালোচনা । নাটক বাস্তব₹ জীবনের স্ুখ-ছুঃখ হাঁসি 
কানাকে অবলম্বন করিয়াই গড়িয়া উঠে সত্য। কিন্তু বাস্তব জীবনের সত্য 
যখন নাটকে বর্ণিত হয় তখন তাহাঁর বস্তরসকে ছাপাইয়া সাহিত্যরসের 
অনিব্চনীয় সৌন্্যমহিমাটি সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। ০[)72019 19 1) 0:92.0101 
8170 101):9801012610% 01 1110 117 61009 01 610680075- নাটক তাঁই জীবনের 
অন্নকরণ নহে, তাহা স্থটি। নাঁটক যদি অন্ধ অন্করণ হইত তাহা হইলে 
দর্শকেরা কখনও নাটক হইতে অনিরর্চনীয় অলৌকিক আনন্দ পাইত না। 
নাটকে যাহা দেখাইতে হয় তাহ! বড় করিয়াই দেখাইতে হয়। জীবনের 
অসম্পূর্ণতাকে নাটকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে হয়। জীবনের ক্ষুদ্র অসঙ্গতি 
নাটকে তয় চাঁপা দিতে হয় অথবা বড় করিয়া ফুটাইয়া' তুলিতে হয়। ফুলের ষে 
বাস্তব প্রয়োজন তাহা! ফলের জন্ত। বর্ণ-গন্ধহীন হইলেও ফল ধারণের পক্ষে 
তাহার কোন অন্ুবিধাই হয় না । কিন্তু মৌমাছি আর সৌনর্য পিপান্ু মানুষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে গেলে ফুলকে একটু অতিরিক্ত বস্ত আহরণ করিতে হয়। 
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বিচিত্র বর্ণে গন্ধে তাহাকে নিত্য নব শোভায় নিজেকে মেলিয়া ধরিতে হয়। 
আর্টের সহিত বাস্তবের সম্পর্কটা ঠিক এইরূপ। নিতান্ত বস্তগত প্রয়োজন 
মিটাইবাঁর জন্ত বস্তর যেকোন একট। রূপ হইলেই চলিয়। যায়। কিন্তু রস 
পিপান্ুর অন্তরে প্রবেশ লাভের যখন তাহার ইচ্ছা জাগে তখন বস্তকে সৌন্দ্য 
শোভায় প্রসাধিত না হইলে চলে না। তবে এই প্রসাধনের অর্থ 
বাস্তবের আত্মবিলোপ নর-_মান্সপ্রসারণ। নাটক আটের একটি 
উচ্চ অঙ্গ, তাহাতে মহৎ আটের স্বভাবধমের কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটান 
উচিত হইবে না। | 
তবে বিরুদ্ব-মতবাদীরাও আছেন । তাহারা বলেন-_ণ%5৩ ৪110৭ 01) 86229 
0056 51000008179 1001279 01 6119 0111103 ০1)99910690--1107 11079 
-110£ 195৪. জীবনের যথাসম্ভব অন্্কুতিই সৎ নাটকের ধর্ম। সাহিত্যে যদি 
0৮1০০৮৮1 বা তন্ময়তার স্থান কোথাও থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা 
কাব্য ও উপন্তাসের ক্ষেত্রে, নাটকের ক্ষেে নয়। নাটকের এই উদ্দেশ্য ও 
শিল্পরীতি সম্পর্কে ছন্দ আজিও অব্যাহত রহিয়াছে এবং ইহার সুস্পষ্ট মীমাংসা 
এক ভিন্ন জীবন দৃষ্টির উপর নির্ভর করিতেছে। 
নাটকের আদর্শ নাটক হুবহু বাস্তবের অন্ুকৃতি নহে কিন্তু তাঁহাকে 
বাস্তব বলিয়া ভুল হওয়া স্বাভাবিক। নাট্যকার তাহার নাটকে ঘটন। 
সংস্থাপন ও চরিত্র স্ষ্টির মধ্য দিয়! বাস্তবতার ভ্রাস্তির (11153107. 0? 768116 ) 
স্থটটি করেন। ফলে ক্ষণ কালের জন্ঠ রঙ্গমঞ্চের পাত্র পাত্রীদিগকে আমাদের 
অতি পরিচিত পৃথিবীর মানুষ বলিয়া বোধ হয়। অসম্ভাব্যতা সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ জাগে না। কার্ধকারণ সম্পর্কের চুলচেরা বিশ্লেষণ করিতে আমরা 
ভূলিন্না যাঁই। পাদ প্রদীপের সম্মুখের বিচিত্র মাহ্ষগুলিকে আমাদের পরম 
আত্মীয় ছাড়। আর কিছুই ভাবিতে পারিনা । এই ক্ষণকাঁলের জন্ত মনের সকল 
অবশ্ব(স ও সন্দেহকে আমর! নিব্ণসিত করিয়া! দিই। এই %0709০721 
808[১62)8101) 0£ 019)01191”ই সৎনাঁটকের ধর্ম। "00 19910106701 
0£ 1078172860 157৮ নামক গ্রন্থে 315৪7 তাই বলিয়াছেন £-- 
[07001 08 08019 61090 10016861090, 4 00:8:218 19 22 100162- 
৮1070 200 21:65610 11106108989. 10172779, 13 212 7752711817 
৪1100061) 16 15 1006 2 767:190% 111058101) ০017981160 17 আ1)101 


০৪7৪ 9261:91% 06091%90. 
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আঙ্গিক বা শিল্পরীতির দিক দিয়! নাটকের চারিটি অঙ্গ আছে । সে অঙ্গ চাঁরিটি 
হইল-_কাহিনী, চরিত্র, ঘটনাসমাঁবেশ ও সংলাঁপ। কাহিনী নাটকের প্রাণ। 
একটা সুন্দর প্রতিমা গড়িতে হইলে যেমন ভাল কাঠামো! গড়িবার প্রয়োজন 
হয়, তেমনই একটি ভাল নাটকের পক্ষে ্রন্দর-নুবিন্তস্ত কাহিনীর প্রয়োজন হয়। 
কাহিনী যত রসসম্ৃদ্ধ হইবে নাটকের রসও তত ঘনীভূত হইয়া উঠিবে। 
এই কাহিনীর উপস্থাপন নাটকীয় হওয়া চাঁই এবং অবাস্তর ঘটনাকে বাদ 
দিয় ইহাদের মধ্যে মূল ঘটনাই কাহিনীর উপজীব্য হওয়া! চাই। কাহিনী ঘটনা- 
বহুল হইতে পাঁরে তবে তাহা সুসন্বদ্ধ হওয়া চাই এবং এমন ভাবে সুবিস্স্ত হওয়। 
চাই যে নাট্যকার পরিণতি অংশে সমস্ত ঘটন! জালকে একত্র করিয়া তুলিতে 
পারেন। সেক্সপীয়রের অধিকাংশ নাঁটকই ঘটন1 বহুল এবং মূল কাহিনীর পাশা- 
পাশি তীহার নাটকে উপ-কাহিনীও (99-010 ) প্রচলিত আছে। কিন্ত 
এই সকল উপকাহিনীগুলি মৃল কাহিনীর সহিত শ্দৃঢ় ভাবে সংযুক্ত এবং সবের 
উপরে নাট্যকারের বজ্রমুষ্টিতে সমস্ত কাহিনী নিয়ন্ত্রি। 
তবে যুগের পরিবর্তনের সাথে সাথে নাট্যাদর্শেরও পরিবত্ন হইয়াছে । 
পূর্বের মত নাটকের কাহিনী অংশে সুবিপুল ঘটন জালের বিশ্তা আধুনিক 
নাটকে দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় না। যুগ ও জীবনের জটিলতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
নাটকেও বাহিরের ঘটনাকে ক্ষুদ্র করিয়! সমস্ত সংগ্রামটাকে মনের ভিতর আনিয়। 
কেন্দ্রীভূত করা হইতেছে । তাই আধুনিক অনেক নাটকে ঘটনার বহুমুখিতা 
জপেক্ষা একমুখিতা, বিচিত্র চাঁঞ্চল্য অপেক্ষা বাহিরের গ্রশাস্তিটাই উপজীব্য 
হুইয়! উঠিয়াছে। 
নাটকে কাহিনী অপেক্ষা! চরিত্র স্থষ্টির দাঁবী যে সর্বাধিক এবং মুল্যবান তাহ! 
কয়েকজন নাট্য সমালোচক অকপটভাবে বলিয়া গিয়াছেন। হাডসন, বলিতেছেন, 
17) 61198022021] 01] 56079 10010610800 9100811010 81)010 
0০ 00157 81806119 011889 ০0 0109 09%9101010010% 01 0138190691০, 
01)912,06671986101) 10 7691] [01009109062] ৪70 19,5610% 
8191009186 11) 6109 079260959 01 21) 01:8)019610 0110, 
নাটক বর্ণনীয় নহে দর্শনীয়। পাত্র পাত্রীর কথপোকথনের মধ্য দিয়াই 
নাটকের কাহিনী আগাইরা চলে রস পরিণতির দিকে । সুতরাং নাটকের 
সাফল্য নির্ভর করিবে চরিত্র সট্টির উপর। নাট্যকার যে ভাবে তাহার চরিত্র- 
গুলির মুখে সংলাপ দিয়! তাহাদিগকে চাঁলিত করিবেন কাহিনীও মেই অনুপাতে 
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চলিবে, চরিব্রগুলিকে ফুটাইয়া তুলিবার জন নাঁট্যকাঁর ইচ্ছ! করিলে কাহিনীকে 
খুশীমত নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন না। পৌরাণিক ও এঁতিহাঁসিক নাঁটকগুলির 
দিকে দৃষ্টি দিলে বিষয়টি পরিস্ষ.ট হইয়া! উঠিবে। নাট্যকার যখন কোন এঁতি- 
হাসিক বা পৌরাণিক নাঁটক রচনা করেন, তখন পুরাঁণ কিংবা ইতিহাস হইতে 
তিনি তীঁহাঁর কাহিনী সংগ্রহ করেন সত্য কিন্তু তিনি পুরাণ বা! ইতিহাসের ততটুকু 
অংশকেই গ্রহণ করেন যতটুকু তাঁহার চরিত্রগুলির বিকাশের পক্ষে অপরিহা্। 
ক্ষীরোদ প্রসাঁদের “ভীম” নাটকটি মহাভারতের অমর কাহিনীফে অবলম্বন করিয়া 
গড়িয়া উঠিগাছে । কিন্তু ভীম্মের জীবনের মমস্তদ ট্র্যাজেডিকে প্রতিফলিত 
করিবার জন্য কাহিনীর যেটুকু প্রয়োজন, বিশাল মহাভারতের বিপুল ঘটনা- 
আ্োতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মাত্র সেই ঘটনা টুকুই এ নাটকে বর্ণিত হইয়াছে। তেমনই 
ইতিহাসিক নাটকেও কেবল মাত্র চরির বিকাশের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এতি- 
হাঁসিক ঘটনার মাঝেও অনেক কাল্পনিকতার আশ্রয় লইতে হয়। ইংরাঁজী সাহিত্যে 
সেক্সপীয়র, বাঙ্গলা সাহিত্যে গিরিশচন্দ্র ও ছবিজেন্্রলালের এঁতিহাঁসিক নাটকগুলি 
পড়িলে বিষয়টি স্পষ্ট হইবে । 

আবার আর একদিক দিয়! দেখিতে গেলে চরিত্র স্থষ্টিই নাটকের যে শ্রেষ্ট 
উপাদান তাঁহ। প্রমাণিত হইবে। সার্থক চরিত্র স্ষ্টির মাধ্যমেই ন।ট//কার সকলের 
মাঝে অমরতা লাঁভ করেন। «তোঁরাঁপ” “নিমটাদ” প্রভৃতির মত চরিত স্ষটি 
করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই দীনবন্ধুকে পাঠকসাঁধারণ এখনও মনে রাখিয়াছেন। 
প্রফুল্ল নাটকের কাহিনী অংশ কি তাহা হয়ত অনেকে তুলিয়া গিয়াছেন--কিন্ত 
“যোগেশ'কে সকলেরই মনে আছে। তেমনই মনে আছে হ্যামলেট” 
ম্যাকবেথ', “করিম চাঁচ”কে আবার আধুনিক কাঁলের নাটকের “মানস ও 
'নীহাঁরিকা'কে। নাট্যকারের হাঁতের সার্থক চিত্র্ণ কৌশলের গুণেই এই 
সকল চরিত্রগুলি আজও অমর হইয়! রহিয়াছে। 

সার্থক চরিত্রস্থষ্টি যেমন নাঁটকের পক্ষে বড় কথা তেমনই সেই চরিত্র- 
গুলি কে।নমতেই যথার্থ বিকাশলাভ করিতে পারে না যদি না তাহাদের 
সংলাপ প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। বলিষ্ঠ সংলাঁপই একটি অমর নাট্যন্থষ্টির 
পক্ষে অন্তম সহীয়ক। বলিষ্ঠ সংলাপ অর্থে তাহাঁকে যে দীর্ঘ হইচেত কিংবা 
অলঙ্কত হইতে হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। বরং দীর্ঘ সংলাঁপ নাটকের 
পক্ষে একটি দোঁষ ব্যতীত আর কিছুই নয়। সংলাপের দীর্ঘতাঁর বদলে অথ- 
ঘন সংক্ষিপ্তি, কাব্যময়তার পরিবতে প্রকাঁশভঙ্গির খজুতাই সৎ নাটকের 
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কাম্য। আধুনিক নাট্যকলাবিধিতে চরিত্রান্থ্যায়ী সংলাপের দ্বিকে দৃষ্টি 
দেওয়া হইতেছে । নাটকে যদি প্রাকৃত ও ইতরজনের কোন চরিত্র থাকে 
তাহা হইলে কাব্যময় সাধুভাা বা ভদ্র নাগরিক ভাঁষার পরিবর্তে ইতর- 
জনের ভাষা বলিলেই চরিত্র প্রাণবন্ত হইয়া! উঠিবে। দীনবন্ধু মিত্রের 
“নীলদর্পণ' নাটকে যেখানে সাধারণ মাহুষের মুখে প্রচলিত গ্রাম্যভাষা 
দেওয়া হইয়াছে সেখাঁনে এই শ্রেণীর চরিন্তগুলি জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত 
ভদ্দ চরিত্রগুলির বেলা দীনবন্ধু প্রচলিত ভাঁষাঁদর্শের উপরে উঠিতে পারেন 
নাই বলিয়া তাহাদের মুখে শুদ্ধ সাঁধুভাষা বসাইয়াছেন। উহার জন্তই সেই 
চরিত্রগুলি বহুলাংশে প্রাণহীন হইয়াছে । পৌরাণিক ও কিছু কিছ এঁতি- 
হাসিক নাটকে পূর্বে কাঁব্যচ্ছন্দে দীর্ঘ সংলাপ দেওয়া! হইত। দীখ পরীক্ষা 
নিরীক্ষ/র পর দেখা গিয়াছে পান্র-পাত্রীর মুখে এই কাব্যময় সংলাপ চরিত্রের 
বাস্তবতা ও নাটকীয় রসকে ক্ষুণ্ন করিয়া নাটককে অতি-নাটকের কোঠায় 
পৌছাইয়া দেয়। এইজন্য আঁধুনিক নাটকে সংলাপের ভাঁষা সরল 
হইয়াছে, সংক্ষিপ্ত হইয়াছে ও ব্যঞরনাধ্মী হইয়াছে । দর্শককে নাটকের 
সংলাঁপই সব চেয়ে বেশী আকৃষ্ট করে। নাটক যতক্ষণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয় দর্শকচিত্বে ততক্ষণই তাহার প্রতিক্রিয়া দেখা যাঁয়। কিন্তু নাটক 
শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যত সময় যায় নাটকের কাহিনী অংশ দর্শকচিত্তে 
ততই অম্পষ্ট হইয়া আসিতে থাকে । অথচ নাটকের কিছু কিছু সংলাঁপ 
অংশ দর্শকদিগকে প্রবলভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে, তাহা জনসাধারণের মধ্যে 
আজও প্রবাঁদের স্থান অধিকার করিয়া আছে এমন দৃষ্টাস্তের অভাবে 
নাই। হ্যামলেটের কাহিনী অংশের স্থতি দর্শক চিত্বে আজ বিলীয়মান 
হইয়াছে কিন্ত হ্যামলেটের %০ 7৪ ০: 109 ০, কথাটি বা 4&৪ 
০ 11109 1৮-এর জেক্সের 411 676 0:10 19 ৪6৪৫০ 
ইত্যাদি সংলাপ বনুল প্রচলিত প্রবা্দে পরিণত হইয়া এখনও সকলের মুখে 
মুখে ঘুরিতেছে। তেমনই প্রফুল্ল নাটকের যোগেশের “আমার সাঁজান বাগান 
শুকিয়ে গেল”, অথবা দ্বিজেন্দ্রলালের মেবাঁর পতনের সেই গান “আবার তোরা 
মানুষ হ' যুগ যুগ ধরিয়া দর্শকের স্মৃতিতে চিরজাগ্রত রহিয়াছে । 

কাহিনী ও চরিত্রন্প্ত্রি ছাঁড়াও নাটকের অপর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল 
'্ঘটনাসমাবেশ। জীবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ খুঁটিনাটি ঘটনা লইয়! উপন্যাস রচিত 
হুইতে পারে। উপন্যাসে বর্ণন! ও বিশ্লেষণের সুপ্রচুর অবকাশ আছে। কিন্ত 
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নাটকে তাহা নাই। জীবনের অসংখ্য টা হইতে কেবলমাত্র নাটকীয় 
মুহূরগুলিকেই নাটকে গ্রথিত করিতে হয় 
অপ্রাসঙ্গিক ঘটনাকে বাদ দিয়া একমাত্র যে ঘটন1 নাটকীয় গতিকে 
প্রখর করিয়া তুলিতে সাহাধ্য করে তাহাকেই নাটকে স্থান 
দিতে হয়। তাহার উপর পরিবেশ স্থট্টিরি উপরে৪ নাটকের সাফল্য 
নির্ভর করে। নাটক যখন অভিনীত হয় তখন পাত্র-পাত্রীদের পোষাক 
পরিচ্ছদ, দৃশ্ত সংস্থাপন, আবহ্‌সঙ্গীত, আলোঁকসম্পাত ইত্যাদির মাধ্যমে 
নাটকীয় পরিবেশটি ঘনীভূত করিয়া! তুলিতে হয়। %/0:9£014 এই জন; 
বলিয়াছেন-_- 
1100 08101 13 6116191076১ &, 00001)05169 21৮ 11] 11017 
805 20610015619 2007 গন 159 86969 100809.671 91] 
০0100101709 60 70:00009 019 60$%] 920০, 
গ্ঠনভঙ্জি-_কাহিনী, চরিত্র, সংলাপ ও ঘটনা সংস্থান যেমন নাট্যস্াষ্টর পক্ষে 
একাস্ত অপরিহার্ধ, তেমনই সংঘাত, গতি ও চমৎকাঁরি ধ হইল নাটকের সার্থকতার 
পক্ষে একটি অত্যাবস্তুকীয় অঙ্গ। ইংরাজী ০071196 শব্খটিরই অর্থ বাঙ্গলায় 
সংঘাত বা ছন্দ। ছন্দ ব্যতীত নাটক হইতে পারে না। এই ছন্দ পাত্র 
পাত্রীর অন্তরেরও হইতে পারে বা বাঁহিরেরও হইতে পারে। চরিত্রের 
সহিত চরিত্রের, মনের সহিত মনের, ব্যক্তির সহিত নিয়তি ও পারিপার্বিক 
অবস্থার যে সংঘাত তাহাই বাহিরের সংঘাত। প্রাচীন গ্রীক নাটক এবং 
আমাদের দেশের পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক নাঁটকগুলি এইরূপ ছন্দাশ্রয়ী ছিল। 
এলিজাবেঘীয় যুগ হইতে সবপ্রথম বাহিরের সমস্ত ঘটনাকে মনের ভিতর 
কেন্দ্রীভূত করিবার প্রচেষ্টা দেখা দ্িয়াছিল। আধুনিক নাটকগুলিতে এই' 
অন্তর্ুধী ঘন্ব-সংঘাতই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 
ঘটনাবলী ঘাঁত প্রতিঘাঁতের মধ্য দিয়া নির্ঝরিণীর মত প্রবাহিত হইয়া 
পরিণতির দিকে আগাইয়া চলার নামই নাটকীয় গতি বা 5০8০7. এই 
8০$100-ই নাটকের প্রাণ। “47 ঢাঞ্য 18 ৪0. 9০1০0. ৪5 806107 
0০% 00010010090 01119301017, অবশ্য আধুনিক নাটকে এই ন[টকীয়' 
গতিবেগ মন্দভূত হইয়া উহীর অন্তরের 110110015-ই বড় হইয়? 
উঠিয়াছে। 
এই গতিবেগ ও সংঘাতের সমীকরণেই নাটকীয় চমৎকারিত্বের সৃষ্টি 
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হয়। নাটক দেখিয়া দর্শক তৃপ্তি ও অলৌকিক আনন্দ লাঁভ করে । 
নাটকীয় এক্য-_নাটক প্রসঙ্গে আলোচনা করিতে গেলেই নাটকীয় এঁক্যের 
(078008610  91)16769) কথা আসিয়া পড়ে। প্রাচীনপন্থী নাট্যকাঁরগণ 
মনে করিতেন যে কোন সৎ নাটকের পক্ষে তিনটি এঁক্য মানিয়! চল! একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । নাটকীয় এক্য বলিতে তাঁহারা বলিতে চাহিতেছেন £ 

(১) সময়ের এক্য দোছ1ঠয ০? &00)। নাটকীয় আখ্যানভাগ রঙ্গমঞ্চে 
দেখাইতে যতক্ষণ সময় লাগে, বাস্তব জীবনে সংঘটিত হইতে ঠিক যাহাতে ততক্ষণই 
লাগে এদিকে দৃষ্টি দিতে হইবে। এরিষ্টটল বলিয়াছেন, এক সুযোদয় 
হইতে অপর ুষোঁদয় পর্যন্ত যতটুকু সময় অতিবাহিত হইবে ঠিক ততটুকু 
সময়ের মধ্যে যাঁহা ঘট] সম্ভব তাহা নটিকে দেখাইতে হইবে । কিন্তু একমাত্র 
একাস্কিক। নাটক ছাড়! কোন নাটকেই এই এক্য মানিয়! চল সম্ভবপর 
নয়। সেক্সপীয়রের নাট্য স্থ্টির মধ্যে কেবলমাত্র %]970069৮ ও 40077905 
0% 10707 নাটকে এই আদর্শ মানিয়া চল! হইয়াছে । 

(২) স্থানের এঁক্য (৪01 0£ 51809 )। নাটকে এমন কোন স্থানের 
উল্লেখ থাকিতে পারে না, যেখানে নাট্য-নিদে্শিত সময়ের মধ্যে নাটকের 
পাত্রপাত্রীর যাওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । পৌরাণিক নাটকে এই স্থানের অনৈকা 
দেখা যায়। এই নিদে্শিও নাটকে সব সময় মাঁনিয়া চল! সম্ভব নয়। 

(৩) ঘটনার এক্য (11165 ০ %0$107) | নাটকে এমন কোন দৃশ্য বা 
চরিত্রের উপস্থাপনা থাঁকিবেনা যাঁহাঁতে নাটকের মধ্যে কোনরূপ বৈসাদৃশ্ট ও 
অসঙ্গতি থাঁকিতে পারে । এই ঘটনার এঁক্য সমস্ত নাঁট্যকারের। মানিয়! গিয়া 
ছেন। অন্তান্ত এক্যগুলি মান! সম্ভব না হইলেও কেবলমাত্র ঘটনার এঁক্যের 
গুণেই যে নাটক সুন্দর ও সার্থক হইয়া উঠিতে পারে তাহার বহু প্রমাণ বহু বিখ্যাত 
নাটকে পাওয়া গিয়াছে। 

স্তরবিষ্তাস--উৎদ হইতে মোহনা পর্ধস্ত একটি নদীর ধারাপ্রবাহের 
মধ্যে যেমন কয়েকটি স্তর বিভাগ আছে, শুরু হইতে যবনিকা পর্যন্ত একটি 
নাটকের মধ্যেও সেইরূপ কতগুলি স্তর (89 ) আছে। 

নাটক একটি ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠে এবং সেই ঘটন! শুরু 
হইতে শেষ পর্বস্ত যে ভাবে বিভ্তম্ত হয় তাহাকে কয়েকটি পর্যায়ে ভাগ করা যাইতে 
পারে। অবশ্ত এই ধার! বিন্তাসের নামকরণ পাশ্চাত্য এবং ভারতীয় নাটকে 
বিভিন্ন। কিন্ত তাহাদের বিষয় বিন্যাস প্রায়ই এক প্রকার । 


১৩০ সাহিত্য ও পাঠক 


ইংরাজি নাট্যশাস্ত্রে পাঁচটি স্তরের উল্লেখ আছে। এই পাঁচটি স্তরের মধ্য 
দিয়াই নাটকীয় ঘটন| রসনিষ্পত্তি লাঁভ করে। সে শুরগুলি হইল (১) সংঘধের 
ৃত্রপাত (]8য0031600 বা 10115] 10014906), (২) সংঘর্ষের ক্রমব্যাপ্তি 
(13178 ৪081০০ ), (৩) ক্রমোননতি বাঁ ড়াস্ত সংঘর্ষ (011079স)--এই 
অবস্থায় ছুটি পরস্পর বিরোধী শক্তি গ্রবল। ফলাফল অনিশ্চিত। (৪) গতির 
'নিম্মুখিতা (71110 4০৮০০)--এই অবস্থায় প্রবল শক্তির জয় ঘোষণ!। 
ম্যাকবেখ' নাটকের চতুর্থ অঙ্কে ম্যাকবেথের সহিত নিয়তির সংঘর্ষে নিয়তির 
জয় শুরু হইয়াছে । ম্যাকবেথ ক্রমশঃ ব্যর্থতার হীন পক্কে নামিয়! যাঁইতেছেন। 
এই অংশেই নাটকের 10111175 06107.) (৫) যবনিকা বা 096%36:001)5 
বা ০000105107--এই অংশে সকল সংঘর্ষের অবসান । 

প্রাচীন ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রে নাটকের এই পাঁচটি স্তরকে পঞ্চসন্ধি নাঁম দেওয়া 
হইয়াছে। ইহা! মুখ, প্রতিমূখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও উপসংহৃতি। শুধু তাহাই নহে 
তাঁহাদ্দের মতে একটি নাটকে থাঁকিবে £_- 
€ক) বিলাস-- (বিচিত্র গতি ও সন্মিত বাক্য ) 
(খ) খদ্ধি__( ধৈর্য ও গীভীর্য) 
€গ) বিভৃতি- (সুখ ও ছুঃখজাত নানা প্রকার স্থায়ী, সঞ্চারী ও ব্যভিচারীভাব ) 

নাটকের শ্রণীবিভাগ__নাঁটকের শ্রেণীবিভাগ করা খুব সহ্জসাখ্য 
নয়। প্রতি মুহৃতেই অব্যাঞ্চি বা অতিব্যাঞ্তি দোষে দুষ্ট হইবার সম্ভাবন!। 
অনেকে নাটককে প্রধানতঃ দুইভাগে ভাগ করিয়া থাকেন _ ট্র্যাজেডি ও 
কমেডি। কিন্তু ইংরেজ সমালোচক মৌলটন ট্র্যাজেডি ও কমেডি বিভাগ 
ভ্রমাআ্মক বলিয়াছেন । তাঁহার মতে ট্র্যাজেডি ও কমেডির বাঁহিরেও আরও 
নাটক আছে। তাহার গা)9 4£১001906 01233102]  107078) গ্রন্থে 
'মৌলটন দেখাইয়াছেন একটি নাটকে 120০75-র বেদনা ও 0০079এ5-র 
আনন্দ অবিমিশ্রভাবেই খাকিতে পাঁরে। উদাহরণ স্বরূপ তিনি সেক্সপীয়রের 
4119:01206 01 ড910196% এবং 11175 19৮৮-এর কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 

তবে অনেকে নাটককে মোটামুটি চার ভাঁগে ভাগ করিয়াছেন। তাহ 
হইল (ক) রসপ্রধান নাটক (দ্র্যাজেডি, কমেডি, মেলোড্রীমা ও, ফার্স) 
€খ) ভাবপ্রধান (ক্লাসিক্যালগ রোমাঁটিক ও বাস্তব) (গ) বূপপ্রধান 
€গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য) (ঘ) উদ্দেশ্টপ্রধান (সমন্তামূলক নাটক, রূপক 
নাটক ও চরিত নাটক ) 


সাহিত্য ও পাঠক ১৩১ 


সাহিতোর অন্যান্ত বিভাগের মধ্যে নাট্যস্ৃষ্টি সর্বাপেক্ষা! কঠিনতম্‌ প্রয়াস। 
নাট্যকারকে প্রতি পদে পদে সতর্কতা অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়। 
“মাপন মনের মাধুরী মিশায়ে' ওপন্যাসিক ও কবির মত নাট্যকার 
নাটক রচনা করিতে পারেন *না। নৈর্ক্তিকতা ও নিরপেক্ষতা 
তাহার একটি প্রধান গু৭। নট্যকাঁরকে সবর্দাই নিরপেক্ষ দর্শকের ভূমিক] 
গ্রহণ করিতে হইবে। তিনি পাপীর প্রতি ঘ্বণা প্রদর্শন করিবেন না, 
পুণ্যবানকেও' তিনি পুরস্কৃত করিবেন না। যাঁহা ঘটনাসঙ্গত, যাহা ঘটিতেছে 
তাহাই তিনি বর্ণনা করিবেন। এই নিরপেক্ষ, তন্ময় দৃষ্টিভঙ্গির অভাবের 
জন্যই সৎ উপন্যাস ও কাব্যের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সৎ নাট্য প্রচেষ্টা 
সমতলে আগাইয়া চলিতে পারে না। 

আর জাতীয় জীবন কমুখর না হুইয়া উঠিলে, বিচিত্র অভিজ্ঞতা না 
'ঘটিলে, জীবন ও সমাজ ঘাতপ্রতিঘাতে গতিশীলতা! অর্জন ন! করিলে কোন 
দেশেই সার্থক নাটকের স্থট্টি হইতে পাঁরে না! 

যুদ্ধোত্তর উৎকেন্দ্রিক সমাঁজ ব্যবস্থায় পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্বস্ত যে তুমূল আলোড়ন আিয়াছে তাঁহ! বিভিন্ন জাতিকে নব নব নাট্য 
স্থিতে অন্থপ্রাণিত করিতেছে । এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গির প্রবণনা লইয়া সুরু 
হইয়াছে বিশ্বের নব নাট্য আন্দোলন । 


ট্যাজেডি 


ট্রাজেডি কোঁন মহৎ জীবনের মর্মন্ত্দ বিনষ্টির কাঁহিনী। মানুষের 
জীবনের মাঁঝেই ট্র্যাজেডির বীজ সুগোঁপনে সুপ্ত হইয়া আঁছে। কোঁন এক 
অসতর্ক মুহূর্তে সেই বীজ ধীরে ধীরে অন্কুরিত হইয়া উঠে এবং বিরাট 
মহীরুহের আঁকাঁর ধারণ করে। মানুষ প্রেয়কে লাঁভ করিবার জন্য শ্রের়কে 
হেলায় ত্যাগ করিয়৷ বসে, ভাঁহার পর প্রেয় ও শ্রেয় এই উভয়কেই হারাইয় 
নিদারুণ হাহাকারের মধ্যে জীবনের অবসান ঘটায়। অথবা বাঁচিয়া থাকিলেও 
চরম রিক্ততার অন্ধকারের মধ্যে সে বীচা মরাঁর অধিক অভিসম্পাত বহন 
করিয়া আনে । খ্যাতনামা কবি ও সমালোচক মোঁহিতলাঁল মজুমদার একটি 
কবিতায় ট্র্যাজেডির যে সংজ্ঞা নিরূপণ করিয়াছেন তাহাতে ট্র্যাজেডির 
উপরিউক্ত রূপটাই প্রতিভাত হইয়! উঠিয়াছে £-_ 


১৩২ সাহিত্য ও পাঠক 


“দেবতা দোসর বীর, তারি পরাজয় কথা, 
সে হৃদয় সাগর মস্থন; 

নীলাকাশে উষাঁসম গরলে অমৃতরাঁগ 
ৃত্যুপ্য়ী জ্রীবন কাহিনী” 


এই দেবতা দোসর বীরের জীবন সংগ্রামে পরাজয় ও তাহার ম্ৃত্যুপ্রয়ী অমর 
জীবন কাহিনীই ট্র্যাজেডির মূল উপজীব্য। অবশ্ত এই সংজ্ঞা দ্বারা প্রাচীন 
গ্রীক ট্র্যাজেডিরই স্বরূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে। ক্লাসিক্যাল যুগ হইতে 
আধুনিক যুগ পর্যস্ত ট্র্যাজেডির রূপ ও রেখার ঘটিয়াছে দীর্ঘ পরিবর্তন। এই ক্রম 
পরিবতনের ইতিহাসটি আমাদের প্রবন্ধের মধ্যে সংক্ষেপে আলোচন। করিব । 
প্রাচীন গ্রীক নাঁটকই ট্র্যাজেডির আদি উৎন। গ্রীকগণ জীবনের সমস্ত 
ক্ষেত্রেই নিয়তিবাঁদী ছিলেন। এই অঘটন-ঘটন-পটায়সী নিয়তি যে মানুষের 
জীবনকে ছুঃসহ ছন্দে দোলায়িত করিয়! তোলে, মানুষের লীলাক্ষেত্রকে সে 
যে মুখরিত করিয়া! তোলে অট্টবিদ্রপে, শ্রেরকে করে দুরূল্য, ক্পা করেনা 
কপাপাত্রকে এ বিষয়ে তাহারা অবহিত ছিলেন। তাই নিয়তির দুর্বার 
অভিশপে দেবমাম্থষের লাঞ্ছনার ইতিহাস-_পুরুষকাঁরের শোচনীয় অপমানের 
কথা তাহারা ট্রযাজেডিতে দেখাইয়া! গিয়াছেন। এই নিয়তির নামকরণ তাহার! 
করিয়াছেনণব91709315., 
ট্যাজেডি আঘাতে আঘাতে বেদনার স্থষ্টি করে মানব জীবনে । তাই 
ট্রাজেডির ফলশ্রাত করুণ রস। কিন্তু শুধু বরুণ রস হইলেই চলিবে না 
ট্র্যাজেডির আবেদন হইবে গাভতীর্ধপূর্ণ (৪০:1০0৪ ) এবং দর্শকের মনে যে 
সঞ্চারী ও ব্যভিচারীভাবের স্থ্টি হইবে তাহার মধ্যে “ভীতি' হইবে প্রধান। 
তাই এককথাঁকস বল! যাইতে পারে ট্র্যাজেডি হইল “ভয়ানক-মিশ্িত করুণ 
রসাস্্রক কাব্য।» এরিইটল বলিয়াছেন, 
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এরিষ্টটলের সংস্ঞাঁনুসারে ট্র্যাজেডি জীবনেরই ক্রিয়াশীল রূপ। ঘাঁত 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া এই “রূপ' প্রতিভাত হইয়া উঠে। আর নাট্িক 
ঘটনাঁবস্ত স্থগভীর ও পূর্ণবলয়িত আকারে ট্র্যাজেডিতে প্রকাশ পাঁয়। ট্র্যাজেডি 
সর্বদই ঘটনাত্মক, বর্ণনাত্বক 'নহে। বিচিত্র ঘটনাপুঞ্জ ঘাত প্রতিঘাতের 
মধ্য দরিয়া প্রতিভাত হইয়া সমুদ্রগামী নদীর ন্যায় উপসংহার বা পরিণামের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে | ইহাই ট্র্যাজেডির ধর্ম। 

র্যাজিডির রদ করুণ হইলেও ট্র্যাজেডির উদ্দেশ্য কিন্তু দর্শককে আনন্দ 
দেওয়া । সমস্ত দিনের ক্লান্তির শেষে দর্শক যখন রঙ্গালয়ে প্রবেশ করে 
তখন রঙ্গালয়ে অভিনীত কোন বিয়োগাঁত্জক নাটকের নায়কের ছুঃখ দেখিয়া 
সে হয়ত কীদিয়া ভালায়। কিন্তু তীঁহাঁর কানাঁর অন্তরালে তাহার অবচেতন 
মনে আছে আনন্দের ফন্তধারা। ট্র্যাজেডির এই আনন্দ হুক্ম ও গভীর । 
মঞ্চে অভিনীত নায়ক-নায়িকার সুখ-দুঃখ, হাসি-অশ্রুর মধ্যে মানুষ তাহার 
নিজের জীবনের স্ুখ-দুঃখেরই প্রতিফলন দেখিতে পাঁয়। তাহার মনে 
জাঁগে এক বেদনা বা আনন্দ যাঁহা তাহারই অথচ যেন তাহারও নহে। ভারতীয় 
আলঙ্কারিকের1 যাঁহাকে বলিয়াছেন “মমেতি ন মমেতি চ'। যুগ যুগ 
ধরিয়। মানুষের দুঃখে, মানবতার চরম অপমানে, পুরুষকাঁরের ছূর্বার পরাজয়ে 
মানুষ চোঁখের জল ফেলিয়া এই অনাবিল আনন্দ লাঁভ করিয়া আসিয়াছে। 
সীতার ছুঃথে দর্শক কাদিয়! ভাঁসায়, কর্ণের পরাজয়ে দর্শকের হৃদয়ে বেদনার 
প্লাবন কোন বাঁধা মাঁনিতে চাহেনা। তাহার কারণ, 

“করুণাদাঁবপি রসে জায়তে যৎপরং সুখম.। 
সচেতসামন্থভবঃ প্রমাঁণং তত্র কেবলম, ॥ 

করুণ প্রভৃতি রসে যে মনে পরম মুখ জন্মায় তাহার একমাত্র. প্রমাণ 
হদয়বান লোকের নিজের চিত্তের অনুভূতি । 

41)8010101)19 তাই বলিয়াছেন যে চরম বেদনার মৃহ্র্তেও ট্র।াজেডি 
আমাদিগের পরিতুষ্টি সাঁধন করে-__[":8£907 ৪8৪613698 08 ৪৮91 10 (109 
10017)176 0£ 01967698116, 

০. এই আনন্দ, এই পরিতুষ্টি সাধনের একটি বৈজ্ঞানিক নামকরণ এরিইটল 
করিয়াছেন। তিনি ইহার নাঁম দিয়াছেন 020১9:818 বা ভাব মোক্ষণ, 
তাহার মতে 41178890578 £81808100 13 60 70026 827 ০00] 6%:098৪ 
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কোঁন কোন ছুরারোগ্য ব্যাধিতে যেমন দেহে বিষ প্রবেশ করাইয়া বিষ দূর 
করিতে হয়; তেমনই সামান্য পরিমাণে বাহিরের করুণা ও ভীতিকে দেহের 
মধ্যে প্রবেশ করাইয়া অন্তরের গ্লানিকে পরিশোধিত করে ট্র্যাজেডি। এই 
পরিশোধনেই ভাবমোক্ষণ। অস্তরের অতিরিক্ত ভাবাবেগগুলিকে সংহত 
করিয়। জীবনের ছু:খ বেদনা ও মাঁলিন্তের মাঝে আনন্দের অনিবাঁণ বাণী বহন 
করিয়া আনিয়া জীবনের সার্থক মূল্যায়ন ঘটানোই তাই ট্র্যাজেডির উদ্দেশ্য । 
এরিষ্টটল বলেন, কোন লোকের দেহে রক্তাঁধিক্য ঘটিলে ডাঁক্তারগণ 
তাহার রক্ত কিয়ংপরিমাঁণ বাহির করিয়া! ফেলিয়! তাহাকে নিরাময় করেন। 
ট্র্যাজেডির ক্ষেত্রেও ঠিক এইবধপ ঘটিয়া থাঁকে। মানুষের উদগত অশ্রুর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তরের দীর্ঘদিনের সঞ্চিত ক্রেদ-্নানি বাহির হইয়া আসে। 
বুকের ভার অনেকটা হা্কা হইয়! যাঁয়। ন্ুপ্রসিদ্ধ কবি টেনিসনের 417০779 
6097 01০00 07010 ৪100 62 কবিতায় ঠসনিক শ্বামীর 
মৃত্যুতে বেদনাহত নির্বাক নিম্পন্দ স্ত্রীর কাহিনীটি ফাঁহার পড়িয়াছেন 
তাহার। ব্যাপারটি উপলব্ধি করিতে পাঁরিবেন। স্বামীর মৃত্যুতে স্ত্রী বেদনায় 
হতবাঁক। তাহার চক্ষে এক ফোটা অশ্রু নাই। সমস্ত অশ্রু জমাট বীধিয়! 
শুকাইয়! গিয়াছে । সকলেই বলিলেন যে অশ্রপাঁত না করিলে স্ত্রীলৌকটির 
মৃত্যু অবশ্যত্তাবী। এমন সময় একজন আসিয়া মৃত সৈনিকটির একমাত্র 
শিশুপুত্রটিকে তাহার কোলে ফেলিয়া দ্িল। এইবার স্ত্রীলৌকটির উদগত অশ্রু 
আর বাঁধ! মানিল ন1। দীর্ঘ নিদাঘের পর আবাঁট়ের অবিশ্রীস্ত ধারাঁপাত 
নাঁমিয়া আসিল তাঁহার ছুই চক্ষে। এই শিশুটির জন্তই তাহাকে শুধু বাঁচিয়া 
থাকিতে হইবে। 

এই কাহিনীটি এই স্থলে উপস্থাপিত করার একমাত্র উদ্দেশ্ট হইল যে, 
অশ্রুপাতের মধ্য দ্রিয়া জীবন সম্পর্কে আমাদের গড়িয়া তোলা অন্ধ আক্রোশ 
ও হতাশাকে যে মুহ্ুতের মধ্যে চুরমার করিয়া ফেলি তাহা দেখাঁনে!। 
অশ্রপাতের শেষে আমাদের মানসিক অবস্থাকে বর্ধণশেষের রৌদ্রোজ্জল 
শুচিনুন্দর শারদ প্রকৃতির সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে। ট্র্যাজেডির 
এই মাধূর্যই আমাদিগকে গৃহকোণ হইতে বার বার রঙ্গালয়ের পানে লইয়া 
যায়। আমরা অঝোরে কাঁদিয়া ভাসাই কিন্তু যখন রঙ্গালয় হইতে বাঁহির হই 
তখন মনের মাঁঝে এক অনির্বচনীয় স্বীয় আনন্দের সন্ধান পাই, আমরা 
বলি-'কী নুন্দর'! শেলী তাই বলেন : 
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ট্যাজেডি এই কথাটির কাঙ্গলা প্রতিশব কর! হইয়াছে বিয়োগাস্ত। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি করুণ রসই ট্যাজেডির ফলশ্রুতি। মৃত্যু না থাঁক 
অন্তত একটি ন। একটি অশুভ ঘটনা বা বেদনাদায়ক পরিস্থিতির মধ্যে দিয়া 
ট্যাজেডির যবনিকা নামিয়া আসিবে । ইহাই ট্যাজেডি সম্পর্কে মৌলিক 
ধারণা । অধ্যাপক এফ, এল. লুকাঁস ট্যাজেডির যে সংজ্ঞা দিয়াছেন 
তাহা আরও ব্যাপক | তাহার মতে ট্যাঁজেডির অস্তরালে বিষাদের আনন্দময় 
ছরূপটি প্রতিভাত-_- 
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ট্যাজেডি বলিলেই আসে ট্র্যাজিক হিরো বা ট্র্যাজেডির নায়কের কথা? 
নায়কের জীবনের মধ্যেই ট্র্যাজেডির বীজ সুপ্ত হইয়া থাকে। এই নায়ক 
জীবনে প্রভূত যশের অধিকারী হইতে পাঁরেন। ধনে-মীনে প্রতিপত্তিতে 
তিনি অযিতবিক্রমশালী হইতে পারেন। কিন্তু তাহার চরিত্রের কোথাও ন! 
কোথাও এক দুর্বলতা নিহিত থাকে । এই ছূর্বলতার রন্ধ.পথ দিয়া তাহার 
দেহে শনির প্রবেশ ঘটে। সমুজ্জল নীলাকাঁশ দেখিতে দেখিতে ঝড়ের কৃষ্ণমেঘে 
ছাইয়! যায়। 

সেক্সগীয়রের সুবিখ্যাত ট্র্যাজিক হিরে! ম্যাকবেথের চরিত্রটি বিশ্লেষণ 
করিলে ট্র্যাজেডির নায়কের এই শোচনীয় পরিণামটি স্পষ্ট হইয়া! উঠিবে। 
গ্রস্থারভ্তের প্রথমে আমর] যে ম্যাকবেথের পরিচয় পাই, সে ম্যাকবেথ ধীরোদাত্ত 
বীররূপে উপস্থাপিত। তাহার বীরত্বে রাঁজা' ডানকান্‌ হইতে শুরু করিয়! 
স্কটল্যাণ্ডের সাঁমান্ত সৈনিক পর্যন্ত বিন্ময়মুগ্ধ। তাঁহার যশ সৌরভ দিক হইতে 
দ্রিগন্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এই ম্যাকবেখের জীবনে চরম সাফলোর 
সঙ্গে সঙ্গে শোচনীয় পতন নামিয়া আসিয়াছিল। এই পতনের জন্ত দায়ী 
কে?--তাহার স্ত্রী। ন] ডাকিনীদের ভবিস্বৎ বাণী, না তাহার দুর্বার নিয়তি ? 
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আপাতদৃষ্টিতে উহীদের একটিকে বা সমগ্রভাবে উহাদের মিলিত শক্তিকে তাহার 
পতনের জন্ত দায়ী করা যাইতে পারে । কিন্তু তাহাঁরা আদল কারণ নয়। ম্যাক- 
বেথের জীবনের ট্রাজেডি তাহার চরিত্রের মধ্যেই নিহিত। ম্যাঁকবেথের জীবনে 
ট্র্যাজেডির কারণ তাহার চরিত্রের মধ্যে ছুর্বটঠর 'উচ্চাকাঁজ্ষ। (200161070), তাহার 
অন্ধ কুসংস্কার (ডাকিনীদের ভবিষ্যৎ বাণীতে আস্থা স্থাপন, তাহার এই কুসংস্কারাচ্ছি 
মনোবৃত্তিরই কারণ) ও তাহীর কক্পনী প্রবণ মনৌবৃত্তি। এইগুলি তাহার 
চরিত্রেরই অন্তর্নিহিত অপগ্তণ। এই ছিদ্রপথ দিয়াই অধঃপতনের রাহু আসিয়া 
তাহার দেহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অনর্থক রক্তপাঁতে প্ররোচিত করিয়াছে। 
অবশেষে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে চরম হতাঁশাঁয় জর্জরিত হইয়া! তিনি বলিক্ক ছেন, 
“জীবন একটা মূর্থের দ্বারা কথিত অর্থহীন প্রলাপ মাত্র।” ট্র্যাজিক হিরোর 
সংজ্ঞা দিতে গিয়া! তাঁই এরিছটল বলিয়াছেন £_- 

[9 10115 201], & 00316101701 10115 91010110900 8110 619 
01378697 670৮ 60158. 1013 1119 107 00 (090 00 69 
00111967869 %71015001)989 00৮ 60 3০ 926 00101 08115, 

বত'্ানে ট্্যাজিক হিরোর সম্পর্কে এই ক্লযাসিক্যাল ধারাটির অবশ্য পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। নায়ক চরিত্রের অন্তর্নিহিত ক্রুট ছাড়াঁও কেবলমাত্র পারিপার্থিক 
ঘটনার চাঁপে পড়িয়া! ষে নায়কের জীবনে ট্র্যাজেডি নামিয়া আসিতে পাঁরে, এ 
ধারণাঁটি আধুনিক কালের নাট্যরীতিতে প্রবর্তিত হইয়াছে। আ'র ট্র্যাজেডির 
এই বিবতর্ন ধীহাঁর রচনার মধ্যে সর্বাগ্রে প্রকাশ লাভ করিয়াছে তিনি হইলেন 
নাঁট্যগুরু ইবসেন। 

ইবসেনের নাটকে দেখ! গিয়াছে ষে, সমাজ সংসারের বিরূপতা ও উপযুক্ত 
প|রিপার্থিক অবস্থার অনুপস্থিতির জন্ ন্ুন্বর-নুস্থ জীবনের উপর অকম্মাঁৎ 
কাঁপরাত্রির অন্ধকার নামিয়া আসিতে পারে । উদাহরণ স্বরূপ তাহার স্বিখ্যাতি 
নাটক দুইটি 40006777০01 6০ 7৪0019+ এবং “90113 [70089-এর কথাই 
ধরা যাক। প্রথমটির নায়ক ভাঃ ম্টকম্যাঁন্‌ সমাজ জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি। 
আজীবন তিনি তাহার কলোনীবাঁপীর উন্নতির জন্ত কাঁজ করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি বিদ্বান, পরোপকারী, নির্ভীক এবং দয়ালু। স্ত্রীও পুত্র কন্ঠা লইয়৷! 
একটি সুখী পরিবারের কতৃ্বপদদে আমরা তাহাকে নাটকের প্রথমে "দেখিতে 
পাঁই। কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। শহরের মেয়র তীহাঁর এই প্রতিপত্তিবুদ্ধিতে 
আশঙ্কিত। তাহার উপর শহরের জল সরবরাহ সংক্রান্ত ক্রটিবিচ্যুতির কথা 
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খন ডাঃ ম্টকম্যান সত্যের খাতিরে তাহার রচনার মধ্য দিয়! জনসাধারণকে 
জানাইয়া দিবার সঙ্কল্প করিলেন তখন তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্বার্থে ত্বভাবতই 
আঁঘাঁত লাঁগিল। ডাঃ. স্টকম্যানের বিরুদ্ধে ইহার পর তিনি যে চক্রান্ত শুরু 
করিলেন তাহা দ্বণ্য এবং বর্বরন্তাপুর্ণ। এই চক্রান্তের জালে জড়িত হইয়! 
ডাঃ স্টকম্যান সমাজ হইতে বয়কট হইলেন এবং দেশবন্ধু ডাঃ ল্টকম্যান 
রূপাস্তরিত হইলেন দেশের শত্ররূপে । এই নাটকে ভাঃ স্টকম্যানের জীবনের 
ট্র্যাজেডি দেখাইতে গিয়া নাট্যকার দেখাইয়াছেন তথাঁকথিত গণতঙ্বের 
বিকৃতরূপ। জীবনপথে সার্থক ভাবে চলার মন্ত্র হইল একলা চলার বাণী। 

ইবসেনের 41)০11+5 [০০৪৬৮এর নায়িকা! নোরার জীবনেও ট্র্যাজেডি 
নামিয়া আসিয়াছে এইরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে। যে পতির সুখের জন্ঠ 
লাস্যময়ী নোরা সব কিছুকেই পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত, একদিন নিদারুণ 
হাঁহাকারের মধ্য দিয়া সেই নোর! উপলব্ধি করিয়াছে যে স্বামী আর তাঁহাঁকে 
ভালবাসেনা । তাহার জীবনের এই ট্র্যাজেডির জন্ত দায়ী কে? নিশ্চয়ই 
সেনয়। কারণ তাহার নিষলুষ জীবনে পাপের কোন স্পর্শতো৷ নাই-ই, 
উপরন্ধ যে অপাঁপবিদ্ধ প্রেম নারীর সর্ব খর্বতাঁরে দহন করিয়া তাহাকে এক 
পরম শুচিতার আসনে সমা'সীন করায়-_নোঁরা সেই বিজয়িনী প্রেমের অধিকারিণী। 
বাহিরের পরিবেশ ও পাঁরিপার্থিক ঘটনাঁবলীই নোঁরাঁর জীবনে এই ট্র্যাজেডিকে 
ডাকিয়া আনিয়াছে। 

এই ধরণের ট্র্যাজেডিকেই নাট্যজ্ঞরা “22905 ০£ 10910976 আখ্যা 
দিয়াছেন। আঁর নায়কের চরিত্রের মধ্যেই যে ট্র্যাজেডির বীজ নিহিত থাকে, 
তাহাকে আখ্যাত করা হইয়াছে “20০৭7 ০01 01067 (যেমন ম্যাকবেখ, 
ওথেলে। প্রভৃতি )। দুইটি বাঁঙঈগল! নাটকের উদাহরণ দিলে “17859ণয ০£ 
1001190টি আরও সুপরিস্ফুট হইবে । এই ছুইটি নাটক গিরিশচন্দ্রের প্রফুল্ল? 
এবং ছ্িজেন্্র লালের “সীত11, 

প্রফুল্ল নাটকে যোগেশের জীবনে কি চরম অভিসম্পাত নামিয়া 
আসিয়াছে তাহা আমর দেখিয়াছি । যে পুশ্পোগ্যান একদ| যোগেশ আন্ত- 
রিকতা, শ্রম আর অকৃত্রিম ভাঁলবাস। দিয়! গড়িয়া তুলিয়।ছিল তাহা এক 
লহমাঁয় শুকাইয়া গিফ়্াছে। যৌগেশের চরিত্রকে কিন্তু তাহার পতনের জঙ্ক 
দায়ী করা যায়না । যোগেশ মগ্ভপ ছিল একথা সত্য এবং তাহার পানাসক্ততা 
তাঁহ!কে অধ:পতনের আরও গভীরে টাঁনিয়া লইয়া গিয়াছে এ কথাঁও সত্য 

টি 


১৩৮ সাহিত্য ও পাঠক 


কিন্ত তাহার জীবনের ট্র্যাজেডি আরস্ত হইয়াছে আরও আঁগে। তাহার 
নিধিত্ব নিক্পত্্রব জীবনযাত্রার উপর ব্যাঙ্ক ফেলের সংবাদ যেদিন সর্বপ্রথম 
আসিয়া প্রবেশ করিল সেই দিনই সে বিশ্ময়ৰিমূঢ় হইয়। গিয়াছে। তাহার 
পর একে একে ভ্রাতার বিশ্বাসঘাতকতা, '্ভ্রাতুজায়ার শোচনীয় হত্যাকা» 
মাতার মস্তি বিকৃতি তাহাকে বিপর্যয়ের অতল গহ্বরে ঠেলিয়া দিয়াছে । এই 
ছুল-ঞ্ৰ নিয়তির নিকট সে অনহাঁয়। 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “সীতা” নাটকেও সীতার জীবনে ট্র্যাজেডি নামিয়! 
আসিয়াছে ঠিক এইরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে। সীতা সাধবী রমণী। তাহার 
নিষ্ঠা, তাহার সতীত্ব, তাহার চরিত্র মাধুর্য নিঃসনহে কোন প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখেনা । কিন্তু একমাত্র প্রতিকূল ঘটনার চাপে পড়িয়া এই অপাপবিদ্ধা 
নারীকে বার বাঁর বেদনার অগ্রিতে দগ্ধ হইতে হইয়াছে । এমনকি নাটকের 
শেষ দৃশ্তে সে দীর্ঘ বিচ্ছেদের অবসানে যেই স্বামীর স্পর্শলাঁভ করিয়াছে, অমনই 
কোঁথা হইতে দুর্বার নিয়তি ভূমিকম্পের রূপ ধরিয়া আপিয়। তাহাকে চির- 
জনমের মত প্রিয়তম হইতে দুরে সরাইয়! লইয়া গিয়াছে। 

একথা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, ট্রাজেডির ফলশ্রুতি করুণ রস। 
এই করুণ রস নায়কের মৃত্যু হইতে উদ্ভূত হইবে, সেক্সপীয়রের যুগ পর্যন্ত ইহাই 
ছিল নাট্যকারদের ধারণা । কিন্তু মৃত্যুতেই যে ট্র্যাজেডি নয় এই ধারণা 
সাম্প্রতিক কালে বদ্ধমূল হইয়াছে । জীবনের চরম প্রাপ্তির আনন্দের মাঝে 
যখন আসন্ন বিচ্ছেদ্দের হাহাঁকারের স্ুুরটি বড় হইয়! উঠে তখনই জীবনের 
চরম ট্র্যাজেডি । মহাভারতের ট্র্যাজেডি কর্ণের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের মধ্যে 
নয় বা মহাপ্রস্থানের পথে একে একে চার পাগুব ও দ্রৌপদীর মৃত্যুতে নয়__ 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বিজয়ের পর চরম প্রাপ্তির পর যখন পাগুবেরা এক অমীম 
শূন্ততার মধ্যে উপলব্ধি করিলেন যে সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত করিয়া তাহারা 
রাজ্য পাইয়াছেন বটে, কিন্ত এ রাজ্যন্খ ভোগ করিবার জন্য মাত্র কয়টি 
প্রানী ছাড়। আর কেহই জীবিত নাই, তথনই ট্র্যাজেডি আত্মপ্রকাঁশ করিয়াছে ' 
যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য চতুদ্রশ দিবসব্যাপী অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীকে বুকের 
রক্ত দান করিতে হইয়ছে সে উদ্দেশ্য যখন সিদ্ধ হইল তখন তাহাঁরা গভীর 
বেদনার সহিত উপলব্ধি করিলেন যে এই প্রাপ্তি তাহাদের নিকট এক" সর্বনাশা 
অভিশাপের বাঁণী বহন করিয়া আনিয়াছে। তাই রাজ্যত্যাগ করিয়া পঞ্চপাওবকে 
মহাপ্রস্থানের পথের যাত্রী হইতে হইল । এইখানেই সমগ্র মহাভারতের ট্র্যাজেডি ॥ 
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বঙ্কিমচন্দ্রের “রাজসিংহ' উপস্তাসে মবারক-জেবউন্রিসার প্রণয়কাহিনীর 
মাঝে এই ট্র্যাজেডির অন্তর শ্বরূপটি ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। মবারকের 
জীবনের ট্র্যাজেডিটি তাহার আত্মদানের মাঝে ততথাঁনি নিহিত নয়--যতখাঁনি 
নিহিত জেবউন্লিসর সহিত তাহার*পুনমিলনের ঘটনাটিতে। 

মৃত্যুর সীমানা! পার হইয়া! মবারক অন্ধকার উদয়সাগরের তীরে তাহার 
প্রিয়তমাকে ফিরিয়া পাইয়াছে। যে জেবউন্রিসার কাছে প্রেমের দেবতা 
একদিন পুজার পরিবর্তে তাহার জরিজহরৎ বিজড়িত চরণের আঘাত 
পাইয়াছিল, সেই দেবতার চরখে অভাগিনী জেবউন্লিসা৷ এতদিন ধরিয়] 
আপনার মাথা খুঁড়িয়া মরিয়াছে। প্রেমের একান্ত স্বরূপটি জেবউন্নিসা যখন 
আপন হৃদয়ের দ্বার উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছে, প্রেম যখন রাজননিনীর 
সমস্ত দর্প চূর্ণ করিয়া তাহাকে মন্ুষ্যত্বের আসনে সমাঁসীন করাইয়াছে ঠিক সেই 
মুহর্তেই নে আপন দয়িতকে ফিরিয়া পাইয়াছে। কিন্তু তাঁহাদের এই 
মিলনই তাহাদের জীবনের বেদনার ছুঃখকে গাঁঢ়তর করিয়া তুলিয়াছে। মিলনের 
সেই মাহেন্দ্রক্ষণে মৃত্যুপিপাস্ত মবারকের মনেও ক্ষণকাঁলের জন্য সন্দেহ 
জীগিয়ছে--মরিব, না মরিব না। কিন্তকোথা হইতে দুর্বার নিয়তির মত 
সেই অন্ধকার উদ্য়সাগরের তীরে সহশ্র দীপাঁলোঁকের পার হইতে দরিয়া 
ছায়ামৃতিটি ধীরে ধীরে ভাসিয়। উঠিয়াছে ৷ এইবার আর মবারকের মনে কোন 
সন্দেহ নাই। তাহার কণ্ঠে আমরা প্রাপ্তির চরম লগ্নে যুগ-যুগান্তরের পুণ্ভীভূত 
বেদনার ভাষাকে অব্যক্ত যন্ত্রণায় গুমরাইয়! উঠিতে শুনিয়াছি-__হয়া আল্লা 
আমাঁকে মরিতেই হইবে ১ ইহা অপেক্ষা জীবনে চরম ট্র্যাজেডি আর কি হইতে 
পারে। 

বঙ্গোপসাগরের উনুক্ত ফেনিল ঢেউ কপাঁলকুগ্ডলা ও নবকুমারকে 
ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু “গৃহদাঁহ+এর অচলার তো মৃত্যু হয় নাই। 
তবু কীচিয়৷ থাকাই কি মৃত্যুর অধিক জালা অচলাঁর জীবনে আনে নাই? গৃহ 
শুধু স্বরেশ ও মহিমের দগ্ধ হয় নাই, __গৃহদাহ অচলারও হইয়াছে। অভাগিনী 
অচল! একদিকে স্বামী, অপর দিকে স্বামীর বন্ধু এই উভয়ের কাহাকে সে জীবনে 
বরণ করিবে, সার! জীবন ধরিয়! এই অস্তঘ্ন্দে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াও তাহ! ঠিক করিতে 
পারে নাই। সে ছুইজনের যে কোন একজনকে বরণ করিয়া যতবার 
গৃহ রচন1] করিতে চাহিয়াছে ততবারই তাহার সে গৃহ ব্যর্থতার আগুনে দাউ দাউ 
করিয়া অলিয়া উঠিয়াছে। মৃত্যু তাহাকে গ্রাস করে নাই বটে, কিন্তু জীবন্ত 
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হইয়া চরম অগ্রাপ্তির মধ্যে আশাহত হইয়া বীচিক়া থাকা মৃত্যুর অধিক। 
আবার মৃত্যুর ঘনঘট। অনেক সময় ট্র্যাজিক অনুভূতিকে নষ্ট করিয়া দেয়। 
বেহালায় করুণ সুরের মুছ'না তুলিতে হইলে তাহার সুরটিকে স্বভাবতই কোমল 
করিতে হয়--চড়া স্বরে করুণ আবহাঁওয়াটি জমিয়া উঠে না। ট্র্যাজেডির 
ক্ষেত্রেও তাই লেখক বা নাট্যকাঁরকে রচনার সংযম রক্ষা করিয়া! চলিতে হয় । 
এতটুকু এদিক ওদিক হইলে চলে না। 
ইহার উপর অতিরিক্ত মৃত্যু, মৃত্যু সম্পর্কে আমাদের মনের করুণ ভাবটিকে 
দুরীভূত করিয়া দেয়। নির্জন নিস্তব্ধ গৃহে মাস্থষের অসহায় মৃত্যুর দৃশ্ঠ দর্শক 
সাধারণের হৃদয়কে যেরূপ দ্রবীভূত করে-_মহাশ্মশানে মৃত্যুর মিছিল দেখিয়! 
মাহুষের মন সেইরূপ দ্রবীভূত হয় না। গভীর নিস্তব্ধ রাত্রিতে গুপ্তঘাতকের 
হস্তে কোন সৎ চরিত্র সর্বগুণসম্পন্ন মানুষের হত্যা দেখিলে আমরা কাদিয়! 
ভাঁসাই। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে অবিরাম মৃত্যুলীলা চলিতেছে সেখানে 
মানুষের হত্যাকাণ্ড আমাদের মনে ততখানি সাঁড়। জাঁগাঁয় না। তাই ডান- 
কানের হতা! দৃশ্টে বা সীজরের হত্যাকাণ্ডের ফলে দর্শক সাধারণের চক্ষু যেরূপ 
অশ্রু বিগলিত হইয়া উঠে, এরিখ মারিয়া রেমার্কের বিশ্ববিশ্রত উপন্যাস 
£/1] 00196 00 0109 *986010. £07৮- এর চিত্ররপের মাঝে যখন আমরা 
যুদ্ধক্ষেত্রে মান্ষের অবিরাম হত্যাকাণ্ডের দৃশ্য দেখি, তখন যুদ্ধ সম্পর্কে আমাদের 
মন এক বিরূপতায় ভরিয়া উঠিলেও ঠিক ততথানি বেদনায় অশ্রুসিক্ত হইয়া 
উঠে না। 
এই পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর বিভীষিকা দ্বারা করুণ রস সৃষ্টি করিতে চাঁহিলে 
দর্শকের মনে আসে এক নিদাকণ ভীতি । এই জাতীয় ট্র্যাজেডিকে সমালোচকের। 
বলিয়াছেন 7০:০০ 05890. অধ্যাপক নিকল এই ধরণের ট্র্যাজেডি 
সম্বন্ধে বলেন £₹- 
16 (1020700৮029) ) 86903 81087 110 1795100 &]] 01 
10903 0£ 6179 80:98৪ 01. 6179 ০০৪1৭ 69191170168 জ16)) 1112,30- 
9৮০1: (11079 1097 109 11079] 6890 0198915 11969 0919 *-161 
200 06808100170 00018 6116 51809 501782,610102,1151) , 
দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ নাটকটি ঠিক যথার্থ ট্র্যাজেডি না হইবার 
ইহাই অন্যতম কারণ। নীলদর্পণের পরিণতি অংশে মৃত্যুর ছড়াছড়ি পড়িয়া 
গিয়াছে। গোলোঁক বন্গ মরিয়াঁছে, ক্ষেত্রমণি মরিয়াছে। সরলা প্রাণ দিয়াছে, 
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উন্মত্ত সাবিত্রীর জীবনেও অবশেষে মৃত্যু নামিয়া আসিয়াছে। মৃত্যুর এই 
মহীশ্মশানে দীড়াইয়! দর্শকগণ অশ্রু বিসর্জনের আর অবকাশ পায় না। তাই 
তাহাদের অশ্রধারা উদগত হইবার পূর্বেই জমাট বীধিয়া যায়। বেদনার 
অভিভূত হইবার পূর্বে দর্শকর। বিল্ময়বিমূঢ় হইয়া যায়। জীবনের উপর 
নিয়তির এই দুর্লজ্ৰ অভিশাপ নামিক্না আসিল কাহার পাপে? 

প্রাচীন সংস্কৃত নাটকে একথানিও ট্র্যাজেডি নাই। তাহার কারণ প্রাচীন 
ভারতীয় দর্শনে জীবন সম্পর্কে উপলব্ধি। মানুষের জীবন যে পরম করুণীময় 
ঈশ্বরেরই একটি অভিপ্রকাশ এবং ঈশ্বর যাহা করেন তাহা মানবের মঙ্গলের 
জন্যই, এমন একটি বিশ্বাস ইহার পিছনে কাঁজ করিয়াছে । তাই আপাতদৃষ্টিতে 
মানুষের জীবনে যাহা অশুভ বলিয়া বোধ হইতেছে তাহা পরিণাঁমে 
শুভ ফলই দান করিবে, এই প্রেরণীর বশবতাঁ হইয়া তাহার! মানুষের জীবনের 
অন্ধ নিয়তিবাদে (70৮1) 1997৮) আস্থা স্বাপন করিতে পারেন নাই । আর 
যাহা তাহারা জীবনে মানিতে পারেন না, নাটকের মধ্য দিয়! তাহাকে সাঁধারণ্যে 
প্রচার করাঁও তীহারা গঠিত বলিয়া! মনে করিয়াছেন । 

তাই দেখিতে পাই ট্র্যাজেডির প্রচুর উপকরণ থাঁকা সত্বেও “উত্তররা মচরিত 
নাটকে ভবভূতি শেষ দৃশ্তে রামের সহিত সীতার মিলন ঘটাইয়াছেন। শুধু 
তাহাই নহে, সে মিলনকে স্থায়ী করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাব্ীর ষষ্ঠ দশকে যখন পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাবপ্লাবন ও 
তাঁহার আদর্শবাঁদ বাঁঙ্গল1 সাহিত্যের মধ্যে সংক্রমণ লাভ করিতে শুরু করিয়াছে 
তখনই বাঙ্গলা নাটকে সার্থক ট্র্যাজেডি রচিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত মহাকবি মধুস্থদনই তাহার “কষ্ণকুমারী” নাটকের মধ্য দিয়! সর্বপ্রথম 
ট্র্যাজেডির আদর্শকে বাঙ্গলা নাটকে উপস্থাপিত করিয়া এক নূতন যুগের 
স্থত্রপাঁত করিলেন । 

আজ ট্র্যাজেডি কথাটি এত জনপ্রিয় হইয়া গিয়াছে যে দৈনন্দিন জীবনের 
কথাবার্তার মধ্যে কোন অতি সাধারণ ব্যর্থতার কথা বলিতে হইলেও আমরা 
্র্যাজেডি' শব্দটি নিয়ত ব্যবহার করিয়া থাঁকি। ভাষা ও ছন্দে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন £ 


০০০ অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাতা যাহারে দেন ভার বক্ষে বেদন] অপার । 
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বেদনার মাঝে অলৌকিক আনন্দের এই ফল্তুধারা যুগ যুগান্তর ধরিয়া 
ট্র্যাজেডি রসপিপাস্থ মানব হৃদয়ের কাছে উপস্থিত করিয়াছে । তাই 
ক্যাসিক্যাল যুগ হইতে শুরু করিয়া বিংশ, শতাঁবীর এই বস্ততান্ত্িক সমাজ 
জীবনেও ট্র্যাজেডি মানুষের কাছে সমান প্রিয় । 


কমেডি 


কমেডি শব্দটির অর্থ হইল শুভাস্ত বা মিলনান্ত। সাধারণতঃ জীবনের ছুইটি 
রূপ--একটি হইল অবসাদ আর অবক্ষয়ের, অপরটি হইল আনন্দ ও প্রাচুর্যের। 
একদিকে জীবনের মমস্তর্দ বিনষ্টি, অপরদিকে হান্তে-লাশ্তে-গানে-ছন্দে ভরা 
জীবনের নব নিমিতি। জীবনের এই প্রথম দ্দিকটাকে লইয়াই গড়িয়া 
উঠিয়াছে ট্র্যাজেডি । আর শেষেরটিই ফমেডির উপকরণ। 

ট্রাজেডি ও কমেডি ষেন একই জীবন-বোঁধের দুইটি ধারা । একটি সরু সুতা 
দিয়া উহারা পরম্পর বাঁধা। জীবনে অবিমিশ্র শখ ও অবিমিশ্র দুঃখ নাই। 
অশ্রর অন্তরালেও হাঁসির সুস্পষ্ট রেখা । আবার হাঁসির অধরেও অশ্রুর 
চরণ চিহ্ন । 

জীবন ও জগতের অসঙ্গতির প্রাবল্য হইতেই কমেডির জন্ম । এই অসঙ্গতি 
কথার সহিত কার্ষের, উদ্দেশ্টের সহিত উপায়ের। কিন্তু বিচার করিয়া দেখিতে 
গেলে ট্র্যাজেডির মূলেও এই অঙঙ্গতি। কামনার সহিত পারিপাণ্থিক অবস্থার, 
চাওয়ার সহিত পাওয়ার, আশার সহিত ফলাকলের যেখাঁনে বিরাট অসঙ্গতি 
দেখ! দেয় সেখানেই জীবনে ট্র্যাজেডি ঘনাইয়া আসে। তবে ট্র্যাজেডির 
সহিত কমেডির মৌল পার্থক্যটি হইল ট্র্যাজেডিতে যা অসঙ্গতি তাহা 
নায়কের জীবনের সহিত জগতের কিন্তু কমেডিতে যা! অসঙ্গতি তাহ! সাধারণ 
বিশ্ব ত্ট্ির। ম্যাকবেথ চাহিতেছেন তীহাঁর জীবনের উচ্চাশাকে - পুরণ 
করিতে কিন্তু জগৎ সংসার তাহার প্রতিকৃল। পরিণামে তাই স্কটলাগ্ডের 
নিরস্কৃুশ সিংহাসনের পরিবতের তাহার শোচনীয় মৃত্যু লাভ ঘটিয়াছে। তাহার 
জীবনের এই যে ইচ্ছার সহিত ফলপ্রাপ্তির অসঙ্গতি ইহাকে অবলম্থুন্ন করিয়াই 
ট্যজেডি ঘনীভূত হইয়! উঠিয়াছে। 

আবার এই বিশ্ব স্থষ্টির অন্তরালে স্থষ্টিকতণর কার্ষের ভিতর এক দারুণ 
অসঙ্গতি আছে। তাহার ব্টন কোথাও সমান নয়। তিনি কাহাকেও 
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স্থুলবুদ্ধি করিয়াছেন অথচ সে প্রখর বুদ্ধির দন্ত করিতেছে, কুটবুদ্ধি ব্যক্তি 
কোথাও বা সারল্যের অভিনয় করিতেছে, মূর্খ করিতেছে পাণ্ডিত্যের প্রবল 
অভিমান। তাহাদের চরিতহের এই পরম্পর বিরোধী অংশগুলি এক সঙ্গে 
মিশ্রিত হইয়া তাহাদিগকে সার্ধারণ মাস্ুষ হইতে পৃথক করিয়া রাখিতেছে। 
কমেডি এই সমস্ত মাস্থষের জীবনকে লইয়াই রচিত। দুর হইতে দেখাইতে হয় 
বলিয়া কমেডিতে মান্ষের এই অপঙ্গতিগুলি বড় করিয়া দেখাইতে হয়। 
নাট্যকার 061) 01171807 তাহার কমেডিগুলিতে স্থষ্ট চরিত্রগুলির স্বভাব 
অতিরঞ্রিত করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। কমেডির মাতাল চরিত্র হয়ত সাধারণ 
মাতাল অপেক্ষা একটু বেশী অন্বাভাবিক। কমেডির পাওনাদার হয়ত 
সাধারণ পাওনাদার অপেক্ষা আরও একটু বেশী ভণ্ড। কার্টুনে আমরা এই বড় 
করিয়। দেখান অন্বাভাবিকতাটাই দেখিতে পাঁই। কোন ব্যক্তির নাকটা হয়ত 
অন্বাভাঁবিক লম্বা, কাহারও অবয়ব সংস্থানের ভিত্তর কোন জঙ্গতি নাই। 
সার্কাসের ক্লাউন তাঁই কদকাঁর। বিচিত্র বর্ণের পোঁশীক পরিচ্ছদ পরিয়া, 
মুখে অন্বাভাবিক পরিমাণে নানাপ্রকার রঙ মাঁখিয়া সে এই অসঙ্গতিটুকুকেই 
প্রবল মাত্রায় ফুটাইয়া তোলে । তবে এই অনঙ্গতি মাঁচ্ষকে বেদনার্ত করিবার 
জন্ত নহে। মানুষকে আনন্দ দিবার জন্ত। এ আনন্দ দানের উদ্দেশ্য কখনও 
নিরঙ্কুশ হইতে পারে, কেবলমাত্র হাক্ক! হাস্য রস সৃষ্টির উদ্দেশ্টেই এই অসঙ্গতির 
প্রয়োগ হইতে পারে । আঁবাঁর এই হাসির অন্তরালে প্রচলিত দেশীচাঁর, সমাজ 
ও সভ্যতাকে বিদ্রুপ করাঁও ইহার উদ্দেশ্য হইতে পাঁরে। এরিষ্টটল তাই কমেডির 
ংজ্ঞ! নির্দেশ করিতে গিয়া বলিতেছেন-__ 
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সেই জন্তই কমেডির ফলশ্রুতি সর্বদাই হাশ্রস। কমেডির ফল দাই 
শুভ। 

তবে ক্ল্যাসিক্যাল কমেডিগুলি অবিমিশ্র কোন শুভ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া 
গড়িয়া! উঠি নাঁ। এই কমেডি গভীর ছুঃখময় মম ঘটনার ভিতর দিয়! 
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গুরু হইত এবং শেষ হইত নুখময় ঘটনায়। এই জীবনে ছুংখটাই একমাত্র বড় 
জিনিষ নয়। ছুঃখনিশার শেষে মুখের নৃতন প্রভাতের স্বপ্র যে এই জীবনেই 
সফল হইতে পারে, এই বোধ তাঁহাদের জীবন দৃষ্টিকে প্রভাবিত ন! করিয়া 
পারে নাই। দাস্তে তাহার ০[)1511)9 0০047” এক নারকীয় বীভৎসতার 
মধ্য দিয়া আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এক আনন্দময় পরিবেশের মধ্য দিয়া? 
সে নাটকের যবনিকাঁপাত হইয়াছে। আমাদের দেশের ভবভূতির 'উত্তররাঁম 
চরিত” নাটকটির কথ! ধরা যাইতে পাঁরে। বেদনাদায়ক দৃশ্তের মধ্য দিয় 
নাটকটি আরম্ভ না হইলেও নাটকটির মধ্যে ট্র্যাজিক উপকরণের কিছু অভাব 
নাই। কিন্ত নাটকের শেষ দৃশ্তে সমন্ত বেদনা আত সব দূরীভূত হইয়া 
প্রেমের অনির্বচনীয় আনন্দঘন রূপটি প্রক্ষ,টিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সহানুভূতি ব্যতীত স্থষ্টি নাই। সহান্ভৃতিশীল ব্যক্তির অন্তর কখনও জীবনের 
বহিরঙ্গটা দেখিয়া! চুপ করিয়া থাকিতে পারে ন1। বাহিরের ঘটনার অস্তরাঁলে 
সে বস্তর অন্তর স্বর্ূপকে আঁবিফাঁর করিতে চেষ্টা করে। তাই কমেডির 
চরিত্রগুলি জনসাধারণের কাছে হাঁন্যাম্পর্দ হইলেও এই হাঁসির অন্তরালে 
তাহাদের জন্তঠ বেদনা থাকিয়া যায়। এই হাস্তরণকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যাইবে এই হাঁসির অন্তরালে কত গভীর ব্যথার স্তুর প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। যে 
ব্যক্তিটি স্থষ্টিকতর্ণর তির্যক দৃষ্টিভঙ্গির জন্য অস্তরে ছুর্বার কামন! দ্বারা কোন 
কিছু একটাকে আকড়াইয়! ধরিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে কিন্তু হয়ত দৈহিক 
বা মানসিক অপটুতার জন্য বার বার পিছু হটিতেছে, আপাতদৃষ্টিতে আমরা 
তাহার অঙঙ্গত কার্ধকলাপে হাসিয়া! উঠিতেছি বটে কিন্তু হাঁসি শেষ হইলে 
আমর। অন্তরের অন্তস্থলে এই দুর্ভাগা ব্যক্তিটির জন্ট অশ্রপাত না করিয়া 
পারি না। যেখানে কমেডির ভিতর লেখকের কোনরূপ সহানুভূতি নাই, যে 
কমেডি স্থষ্টির মধ্যে জীবন দর্শনের বিরাট বূপটি অনায়ত্ত তাহা প্রহসন 
মাত্র! মহৎ কমেডি তাহা নহে। 

গুণধর্ম অন্থসারে সমালোচকগণ কমেডিকে কয়েক ভাগে ভাগ করিয়াছেন । 

কে) যে নাটকের মধ্যে কবিত্বঃও কল্পনার উচ্ছল প্রকাশ, সমালোচকগণ 
তাহার নাম দিয়াছেন রোমার্টিক কমেডি। যেমন সেক্সপীয়রের “111 
107, |] 

খে) যে কমেডিতে সমাজের নীতি, সভ্যতা প্রস্ৃতির বিরুদ্ধে তীক্ষু 
বিদ্প প্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাকে সামাজিক কমেডি (00090) 0? 11200678) 
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বলে। বার্ণার্ড শয়ের [05 ৪27 60০ 11270 রবীন্দ্রনাথের “অচলায়তনস, 
দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী, রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের “মানময়ী গাল স্‌ স্কুল”, 
প্রমথ বিশীর “ঘ্বতং পিবেৎ» “পরিহাস বিজল্পিতম্‌* এই শ্রেণীতুক্ত। 

(গ) যে কমেডিতে নাটকের *কোন পাত্র-পাত্রীর বিরুদ্ধে তুমুল ষড়যন্ত্র 
হয় এবং পরিণামে সে ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হয়, তাহাঁকে চত্রান্তমূলক নাটক বা 
£0070905 ০0£ [8/1509, বলে। 17)7:)০7-এর সুবিখ্যাত নাটক 009 
9020191) [11911 এই শ্রেণীর অস্তভৃ-ক্ত | 

(ঘ) যে নাটকে ঘটন] সমাবেশ বা নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত অপেক্ষা 
নাটকীয় পাত্র-পাত্রীগণের সংলাপের উপরই বেশী জোর দেওয়া হয় তাহাকে 
505010997০0? 1)1%10980, বলে। সেক্সপীযরের “45 ০০ 15110 2, এই 
শ্রেণীর অস্তর্গত। 

ট্র্যাজেডি সম্পর্কে বলা হইয়! থাঁকে যে ট্র্যাজেডির করণরস আমাদের 
হৃদয়ে রক্তমোক্ষণের কাঁজ করে। তাহা আমাদের হদয়ের সমস্ত মাঁলিন্তকে 
দূর করিয়া! দিয়া জীবন দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করে, সুস্থ করে, সহামুভৃতিপ্রবণ করে। 
কমেডির ফলশ্রতিও এই একইরূপ। শ্রেষ্ঠ কমেডি আমাদের নিজেদের 
জীবনেরই একটি গ্লানিকর লজ্জাজনক ক্রাটকে নাটকে উপস্থাপিত পাত্র-পাত্রীর 
মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তোলে। 

এই ক্রটি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনেরও হইতে পাঁরে, আবার জাতীয 
জীবনেরও হইতে পারে। গোঁগোলের গগভর্ণমেণ্ট ইনস্পেক্টর' নাটকে 
আমলাতন্ত্রের যে দ্বৃণ্য স্বরূপ প্রকাঁশিত হইয়] পড়িয়াছে বাঁ প্র, না, বি'র পরিহাস 
বিজল্লিতম্, নাটকে আমাদের সমাজের উপরের তলার লোক, যাহারা সমাঁজে 
যথেষ্ট সন্ধীনার্হ তাহাদের চরিত্রের দুর্বলতার যে বিরাট দিকটি উপস্থাপনা 
করা হইয়াছে, তাহা দেখিয়া আমর! হাসির সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের অজান্তে 
নিজেদ্িগকে সংশৌধিত করিবার অন্ুপ্রেরণাও লাঁভ করি। যে আচরণ 
আমরা এতদিন ধরিয়া করিয়া আসিতেছি, ষে সংস্কারের অন্ধপ্রাবল্যে আমরা 
এতদিন. তাড়িত হইয়া আসিতেছি, তাহা যে কত হাস্যকর 
তাহা এক নিমিষে আমরা উপলব্ধি করি। তাই ০1৮০110 যখন 011%1%-র 
প্রেমন্বপ্ে উন্মাদ হইয়া উঠে, তখন আমাদের হাসি পায়। ঘ্ঘটিরাম ভেপুটি-র 
নির্কুদ্ধিতা দেখিয়া আমর! হাসি চাপিয়! রাখিতে পারি না । কিন্তু সেই সঙ্গে 
সঙ্গে মানব চরিত্রের মধ্যে ছুর্বলতার অন্তপ্নিহিত স্থান কোথায় এবং কিরূপ 
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আচরণ করিলে আমর! ব্যক্তিগত জীবন হইতে সে ছুর্বলতাকে ঝাঁটাইয়া রর 
করিয়া দিতে পারি তাহার সন্ধান আমর! পাইয়া থাকি। 

অবশ্ঠ সমস্ত কমেডিই যে এইরূপ সামাজিক চরিত্রের দীনতা শোধনে ৪ 
সাধারণকে উদ্বোধিত করিবে তাহার "ফোন অর্থ নাই। বেন জনসন, 
গোগোল, বার্ণার্ড শয়ের কমেডির মত সেক্সপীয়রের কমেডিগুলি সমাজ ও 
সভ্যতার প্রতি কোনরূপ তীক্ষ ব্যঙগবাঁণে বিভৃষিত হইয়া! উঠে নাই। সেক্সপীয়রের 
কমেডিগুলি যেন কোন রোম্যা্টিক জগতের হান্ডে-লান্তে ভরা শুভান্ত কাহিনী । 

দর্শক চিত্বে অলৌকিক আনন্দের উপস্থাপনাই নাটকের লক্ষ্য । ট্র্যাজেডি 
«৪ কমেডি উভয়ই সে আনন্দের উপকরণ। তবে তাহাদের বহিরঙ্গের কিছুটা 
পার্থক্য। প্রথমটিতে বেদনার মধ্য দিয়া আনন্দের রসলোকে পাড়ি জমাইবার 
প্রচেষ্টা, দবিতীয়টিতে আনন্দের মধ্য দিয়! বেদনার অমৃতকে লাভি করিবার 
'আকাজ্ষ|। 


নাটক বিচার প্রসঙ্গে 


কোব্যবিচার প্রসঙ্গে রসবিচারের প্রকৃত মাঁপকাঁঠি কি এবং সমালোচিকের 
বৃষ্টিতে কোন কোন বিষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে কাব্যের বিচার-বি্লেষণ করা উচিত 
সে সম্পর্কে সুবিস্ৃত আলোঁচন। করা হইয়াছে । নাটক বিচার প্রসঙ্গে আমর 
নাট্যরসের আলোচনা করিয়া যথার্থ এবং সার্থক নাটকের পক্ষে কোঁন কোঁন 
গুণ থাঁকা অবশ্য কর্তব্য তাহা আলোচনা করিব । 

নাটক ও উপন্তাস উভয়েরই প্রাণকেন্দ্র হইবে প্লট এবং চরিত্র। উপন্যাসে 
অবশ্য প্লট, চরিত্র চিত্রণ এবং উপযুক্ত ঘটনা সংস্থাপন থাকিলেই চলে। কিন্তু 
নাটকের পক্ষে আরও কয়েকটি অত্যাবশ্তক বস্তর প্রয়োজন। তাহা হইল 
107810560 5০6০07. বা নাটক ক্রিয়া, চরিত্রের ০০1]198 বা ছন্ব। এই 
্বন্ব অন্তদ্থন্ব হইতেও পারে আবাঁর বহিদ্ন্বও হইতে পারে। ইহা ব্যতীত অপর 
কতকগুলি বিষয়ের উপরও নাঁট্যকারের দৃষ্টি দিতে হয়। সেগুলি হইল, 

(ক) সংলাপ ₹ সংলাঁপ নাটকের পক্ষে অতি গুরুত্বপূর্ণ অংশ । নাটক দৃশ্তকাব্য 
হইলেও তাহা শ্রবনীয়ও বটে। ন্মুতরাং নাটকের সংলাপ যদি বলিষ্ঠ না হয়-_ 
তাহা হইলে নাট্যরস বাঁহত হইতে বাধ্য। নাটকের পক্ষে নুদীর্ঘ সংলাপ 
ন।টকীয় রদ নি্পতির পথে অন্তরাঁয়। সংলাপ দীর্ঘ হইলে তাহ! আবেগ 
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প্রধান বা মেলোড়ামাটিক হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । দর্শকের পক্ষেও দীর্ঘ 
সংলাপ বিরক্তিকর। সংলাপের ভাষা কখনও অবান্তর হইবে না। যাহা 
নাটকীয় গতিকে আগাইয়া লইয়৷ যাইতে কিছুমাত্র সাহাঁধ্য করে না সেইরূপ 
সংলাপ সর্বদাই পরিত্যজ্য। * 

(খ) হান্তরস £ নাটকটি যদ্দি হাশ্যরসাত্মুক হয় তাহা হইলে দেখিতে 
হইবে এই হাম্তরস কতখানি স্বাভাবিক এবং এই হাশ্যরন নাটকটির উপর 
আরোপিত না নিহিত। অনেক লময় কেবলমাত্র ৫7800610 76116? দিবার 
জন্যে 9911008 নাটকেও হাস্যরসের আমদানী করা হয়। 

(গ) করুণরস বা 12010 897৪৪: নাটকটি যদি করুণরসাত্মক হয় 
তাহা হইলে এই করুণরস "1০ কি চ5৮৪6০ (১) তাহা বিচার করিতে 
হইবে। নাঁট্যাংশ দেওয়! থাকিলে অনেক সময় পুরা নাটকের গতি প্রকৃতি জান! 
সম্ভব হয় না। এক্ষেত্রে হাস্য অথব! করুণ রসের প্রয়োগ কতখানি সার্থক হইয়াছে 
তাহা বিচার করিতে হইবে। 

(ঘ) 01179 বা চরমোন্নতি £ পঞ্চসন্ধি অন্গসারে নাটকের যেখানে 
৩11078% বা চরমোন্নতি, গোঁটা নাটকের পক্ষে সে স্থানটি বিশেষ গুরুত্পূর্ণ। 
কোন নাটক বিচার করিতে গেলে এই পঞ্চসন্ধি ভাঁগ করিয়া দেখাইতে 
হইবে ইহার সংঘর্ষ বা চরমোন্নতি কোন দৃশ্তে ঘটিয়া গিয়াছে । এমনকি একটি 
খণ্ড নাট্যাংশের মধ্যেও এমন এক একটি স্থান দেখ। যাঁয় যেখানে নাট্যাংশটির 
চুড়ান্ত সংঘর্ষ ঘটিয়াছে। 

(উ) প্রতিটি নাটকে কোন না কোঁন নায়ক থাকে । নাটকের বৈশিষ্ট্যের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া নায়কের চরিত্র সেই অন্ুয়ায়ী কতখাঁনি সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে তাহার বিচার করিতে হয়। নাট্যাংশের মধ্যেও দেখা যাঁয় বিভিন্ন 
চরিত্রের মধ্যে একটি চরিত্র বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিতেছে । এই কেন্দরস্থ 
চরিত্র কোন্টি তাঁহা সমালোচককে বিচার করিতে হয়। 

(৮) গান £ নাঁটকের গাঁন একটি অঙ্গ । গানগুলি যথাষথ বিস্তস্ত হইয়াছে 
কি-ন1 এবং তাহা স্থ'নপোযোগী হইয়াছে কিনা তাহা বিচার করিতে হয় । 

(ছ) নাট্যাংশটির স্থায়ী ভাব কি এবং তাহার পরিণতি কোন রস এবং 
সম্ভব হইলে আলম্বন বিভাঁব ও উদ্দীপন বিভাবের নামোল্লেখ করিতে হয়। 


(১) 1৩ ও চ58,5৮০-এর পার্থক্য রীজেডি প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে 
আলোচনা কর! হইয়াছে । 


১৪৮ সাহিত্য ও পাঠক 


(জ) অভিনেতার দিক দিয়া নাটকটির কোন ক্রটি আছে কি-ন! 
দেখিতে হইবে। | 
নিয়ের নাট্যাংশটি বিশ্লেরণ করিলে বিষয়টি অধিকতর পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে £__ 


( লেডী ম্যাকবেথের প্রবেশ) 


লেভী ম্যাক । যে মদির! উন্মত্ত করেছে সবে-_ 
করিয়াছে সাহস প্রদান মোরে; 
জ্ঞানজ্যোতি নিবীণ সবার যে প্রভাবে _ 
উদ্দীপিত করেছে আমায় । 
একি ! না পেচক-_ফুৎকার, 
ভয়ংকর রজনীর ঘণ্টা-নিনাদক, 
কঠিন আরাবে দেয় বিদায় সবায়। 
এতক্ষণ নিয়োগ হয়েছে বুঝি কাজে, 
উদ্ঘাটিত দ্বার মদমত্ত ভৃত্যগণে, 
নিজকার্য করে উপহাস-- 
নাসিকার ধ্বনি করি; 
পাঁনপাত্রে করিয়াছি ওষধ প্রদান, 
যাহে প্রকৃতির সনে, মৃত্যু করে বাদ-_ 
জীবিত কি মৃত বলি। 
নেপথ্যে ম্যাকবেথ। কেও? কিতা! 
লেডী ম্যাকৃ। বুঝি সর্বনাশ হয়ঃ কাপিছে হৃদয়, 
জেগেছে সকলে, কার্য নহে সমাধান । 
উদ্ধম বিফল, কার্য নাশ, মজাইল-মজাঁইল। 
একি ! 
কোষমুক্ত করি রাখিয়াছি রক্ষকের অসি 
ভ্রম নাহি হবে দেখে নিতে । 
আকারে না হ'ত যদ্দি পিতার সমান, রি 
আমি সাধিতাম কাজ; 
( ম্যাকবেথের প্রবেশ ) 
ত্বামী মম! 


ম্যাকবেথ। 


সি 
লেডী ম্যাকৃ। 
ম্যাক্বেথ। 
লেডী ম্যাক্‌। 
ম্যাকবেথ। 
লেডী ম্যাক্‌। 
ম্যাকবেথ। 
লেভী ম্যাক্‌। 
ম্যাক্বেথ। 
ল্লেভী ম্যাক। 
ম্যাকবেথ। 


লেডী ম্যাঁক্‌। 
ম্যাকবেথ। 


লেডী ম্যাঁকৃ। 
ম্যাকৃবেথ। 


লেডী ম্যাক । 
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করিয়াছি কার্য সমাধান, 

শুনেছ কি কিছু? 

মাত্র পেচকের নাদ, আর বিল্ীর বঙ্কার কযেছিল কোন কথা? 
কখন ? 

এখন । 

নামিতে নামিতে ? 

হা। 

শুন দ্বিতীয় কক্ষেতে কেবা? 
ডনালবেন ? 

(হস্ত দেখিয়]) দৃশ্ঠ অতি ছুঃংখকর ! 
পাগলের কথা, ছুংখকর। 
নিদ্রাঘোরে জনেক হাসিল, 

জনেক কহিল হত্য! 

জাঁগাঁইল পরম্পরে ; 

শুনিলাম দাড়ায়ে সে সব-__ 

প্রার্থনা করিয়া পুনঃ নিদ্রা গেল সবে। 
এক কক্ষে আছে দুইজন | 

জনেক কহিল;,-_রক্ষ। কর ভগবাঁন। 
“শাস্তি শাস্তি জনেক কহিল, 
হত্যাকারী হস্ত যেন দেখিল আমা য়। 
শুনিয়! সভয় উক্তি সে সবার, 
নারিলাম “শান্তি উচ্চারিতে, 

যবে &্রোহে ডাকিল কাতরে,_ 

রক্ষা কর ভগবান ! 

এন না এ ঘোর হুর্তাবনা ! 

কেন নারিলাম শাস্তি -উচ্চারিতে, 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ মম প্রয়োজন সমপিক ) 
শাস্তি উচ্চারিতে ক£রোঁধ হ'ল মম। 
এরূপে এ সব চিন্তা নাহি দেহ স্থান, 
উন্মত্ততা হবে তাছে। 


১৫০ সাহিত্য ও পাঠক 


ম্যাকবেথ। যেন করিনু শ্রৰণ, “ঘুমায়ো না আর 
হত্যাকারী নিদ্রা করে নাশ ।*" 

লেডী ম্যাক্‌। একি ভাব তব? 

ম্যাকবেথ। কহিল আবার-- 
ঘুমাকয়োনা আর নিদ্রাগত গৃহবাসিগণে 
গ্লামিসের অধিপতি নিদ্রা করে নাশ, 
ম্যাকৃবেথ না ঘুমাইবে আর। 


॥ ২ ॥ 


আলোচ্য নাট্যাংশটিতে ম্যাক্বেথ ও লেডী ম্যাকবেখের জীবনের এক চরম 
উদ্বেগজনক মুহূর্ত বর্ণিত হইয়াছে । সমগ্র ঘটনাঁটি অনুধাবন করিলে দেখা যায় 
যে এই দম্পতি গভীর নিশীথে গৃহের মধ্যে এক বিরাট ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। দৃশ্ঠটির 
পরিবেশ সংস্াপনও এই ষড়যন্ত্রের পক্ষে উপযুক্ত হইয়াছে। 

গভীর নিস্তব্ধ রাত্রি। মাঝে মাঝে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া পেচকের তীক্ষু 
চীৎকার ভাপিয়া আদিতেছে। প্রহরীর গভীর নিদ্রায় অচৈতন্ত। লেডী 
ম্যাকবেথ এই অংশে কেন্দ্রস্থ চরিত্র। তাহাকে মনে হইতেছে এই ষড়যন্ত্রে 
নারিকা। তাহার মনে আশঙ্কা জাগিতেছে কার্ষের সাঁফল্য সম্পর্কে। 
ম্যাকৃবেখ এই দৃশ্টে একজন উদ্বেল, ভীরু ভাবপ্রবণ ব্যক্তিরূপে চিত্রিত। 
তিনি কাঁহাঁকে হত্যা করিয়া রক্তাক্ত হস্তে মঞ্চে প্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু 
হত্যার সেই ভয়াল করুণ দৃশ্ঠ তিনি সহ করিতে পাঁরেন নাই। এই হত্যাকাণ্ড 
তাহার মানসিক শীন্তিকে বিপর্যস্ত করিয়াছে । তাহার প্রবল তাড়নায় 
বেদনাহত কণ্তে তিনি বলিতেছেন__ম্মযাকৃবেখ না ঘুমাইবে আর । 

আলোচ্য নাট্যাংশটির সংলাপ গৈরিশ ছন্দে লিখিত! সংলাপের আবেদন 
বলিষ্ঠ এবং গাভীর্যপূর্ণ হইলেও ইহার প্রকাঁশশৈলীর মাঝে যথেষ্ট ত্রটি আছে। 
নাট্যাঁংশটির প্রধান গুণ হইল ইহার নাট্টিক ক্রিয়াটি এই অংশে প্রাণবন্ত হহরাঁ 
উঠিয় দর্শকের মনে একটা সুতীব্র ৪৫89039 বা! কৌতুহলের সৃষ্টি করিয়াছে । 
নাটক সর্বদাই গতিশীল। পাত্রপাত্রীর সংলাপের মধ্য দ্রিয়াই এই নাটক গতি 
প্রথর হইয়া উঠে। ঘটনা! শত কোঁনথানে থামিয়া থাকে না; ক্রমাঁগতই 
সবেগে প্রবাহিত হইয়া পরিণতির দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । আলোচ্য 


সাহিতা ও পাঠক ১৫১ 


নাট্যাংশটিতেও তাহাই হইয়াছে। লেডী ম্যাকৃবেথের প্রবেশ হইতে ম্যাক 
বেখর শেষ প্রলাপোক্তি পরযস্ত নাটকীয় গতি এমন ভাবে প্রবাহিত হইয়া 
চলিয়াছে যাহাতে দর্শক-মনে ম্বভাঁবতই এই অন্তত ভাবপ্রবণ ঘাতকের শেফ 
পরিণতি কি হইবে তাহা জানিবারু জ্ন্ঠ একটা কৌতৃহল থাকিয়া যায় । 

নাট্যাংশটির মধ্যে আরও একটি বিষয় বিশেষ সার্থকতার সহিত চিত্রিত 
হইয়াছে । তাহা হইতেছে ছন্দ বা 9০2£110%. ম্যাকবেথ ও লেড়ী ম্যাকবেথ 
এই উভয়ের . মনেই প্রবল অন্তদ্বন্ব রহিয়াছে । বিশেষ করিয়। ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাজ করিয়। ম্যাকবেথ তীব্র অন্তর্ঘন্দে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছেন। 

নাট্যাংশটির মধ্যে চরমোন্নতি বা! ০1177%5 কোথায় হইয়!ছে তাহা দেখিতে 
হইবে। লেভীম্যাকবেথ ম্যাকবেখের সাকল্য সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার মনে হইতেছে এই বুঝি তাহার স্বামী বিফল 
হইয়! ফিরিয়|! আসিলেন। এমন সময় ম্যাকৃবেথ রক্তাক্ত হস্তে মঞ্চে প্রবেশ 
করিলেন। লেডী ম্যাকবেথ তাহাকে অধার আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
ন্বামী মম! ম্যাকবেখের সমগ্র কৃতকর্ম সম্পর্কে এই যে অধীর আগ্রহে 
একটি সম্বোধনের ইঙ্গিতে জানিবার প্রচেষ্টা এই অংশে নাটকীয় রসের 
চরমোন্নতি ঘটাইয়াঁছে। ইহাঁর পর ম্যাকৃবেখের সংলাপের ছার! ঘটনার উপর 
181117)6 90610) পড়িবে। 

নাট্যাংশটির স্থাযীভাব হইল ভয় । ইহাঁর রস পরিণতি হইল ভয়ানক রস। অবশ্য 
ম্যাকৃবেথের এই উন্মত্ততার মধ্যে কিছুটা করুণ রসের পরিচয়ও পাওয়া যাঁয়। 

অভিনেয়তার দ্িক.দিয়াও নাঁট্যাংশটির কোন ক্রটি নাই। অবশ্য সংলাপ থে 
কতকাংশে কৃত্রিম হইয়। গিয়াছে তাহ! পূর্বেই বল! হইয়াছে । ইহার জন্ত উপস্থাপনা 
এবং শব্দচয়ন পদ্ধতিই একমাত্র দ্রায়ী। 


উপন্যাসের শিল্পরীতি 


উপন্যাস সাহিত্যের একটি শাখা! মাত্র । কাব্য, নাটক, ছোটগল্প, প্ররন্ধ 
রম্যরচন। ইত্যাদির মত উপন্তাস সাহিত্যশিল্লের একটি দ্রিক অলঙ্কত করিয়া 
রহিয়াছে । আবার এই উপন্তাসের জন্ম সাহিত্যের অন্ত।ন্ঠ শাখার অনেক পরে 
. হুইয়াছে। অর্থাৎ উপন্তাঁস সাহিত্যমাঁতাঁর কনিষ্ঠ সম্তান। কিন্তু গরুড়ের মতো! এই 
সন্তানের ক্ষুধা এত তীব্র যে,সে সাহিত্যের অন্থান্ঠ সম্তানদের বুতুক্ষ রাখিয়া মারিয়া 


১৫২ সাহিত্য ও পাঠক 


ফেলিবাঁর যোগাড় করিয়াছে । গানণিকর! হিসাব করিয়া দেখিয়াছেল যে 
পাঠকদের শতকরা! ষাঁটভাগই শুধুমাত্র উপন্ত।স পড়েন। উপন্তাসের এই অপরিস্ীম 
জনপ্রিয়তার কারণ-_ইহার সহজ ভঙ্গি এবং বক্তব্য বিষয়ের বিচিত্রতা । হেন 
বিষয় নাই যা নাকি উপন্তাসকে আশ্রয় করিয়। বলা না যাঁয়। কিভাবে ক্রত- 
গতিতে উপন্তাস রূপান্তরের পথে চলিয়াছে তাহ] দেখিয়া! বিম্মিত হইতে হয় । 

গণতন্ত্রের সঙ্গে উপন্যাসের একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে । সমাঁজে যেদিন 
দ্রীনতম ব্যক্তিরও স্বাধীনতা স্বীকৃত হইল উপন্যাসের আবির্ভাব সেদিন হইতেই। 
প্রথমে দেবদেবীর, তারপর পর্যায়ক্রমে রাজা, মন্ত্রী, সেনাপতি, ধনিক, বণিকরা 
সাহিত্যের আসরে কুলীনপদবাচ্য ছিলেন৷ গল্পপ্রিয় মানুষের জন্য ছিল উপদেশ- 
মূলক কথাকাহিনীর ছড়াঁছড়ি। সাহিত্যিকদের একমাত্র ব্রত ছিল অক্জদাঁতা, আশ্রয় 
দাতা প্রভূদের মনস্তষ্টি করা । কৃত্তিবাঁসের দৃষ্টি ছিল রাজা গণেশের দিকে, কবীন্তর 
পরমেশ্বরের ছিল পরাঁগল খণ! এবং তশ্য পুত্র ছুটি খায়ের প্রতি, ভারতচন্দ্র কাঁব্য- 
রচন| করিয়াছিলেন শুধুমাত্র মহারাঁজা কৃষ্ণচন্্রকে সন্তষ্ট করিবার জন্য । কিন্তু 
যেদিন মানুষ বুঝিল মহারাজের পুত্রবিয়োগের ব্যথা মার হারাঁণ মণ্ডলের পুত্র- 
বিয়োগের ব্যথার মধ্যে কোন পার্থক্য নাই তখনই রামা শ্যামারাও সাহিত্যের 
দরবারে কন্কি পাইল। দীর্ঘ পাঁচশত বৎসর ধরিয়া সংগ্রাম করিয়া অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে যখন ইংলগ্ডের জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হইল 
তখনই দেখি ইংরেজী সাহিত্যে উপন্তাঁসের আবিত্তাব সম্ভবপর হইয়াছে । এবং 
আশ্চর্য এই যে প্রথম ইংর|জী উপন্তাঁন (রিচার্ডদনের “পামেল।”--১৭৪০ খুষ্টাব্ ) 
একজন চাকরাণীকে নার়িকারূপে গ্রহণ কর হইয়াছে। 

এই নবজাত শিল্পকে নিয়! তখন হাসাহাসির অন্ত ছিল না । রিচার্ডসনকে 
ব্যঙ্গ করিবার জন্য ফিল্ডিং পাঁমেলা"র এক প্যারডি (জোসেফ এণ্ু,জ) লিখিলেন। 
কিন্তু কিল্ডিং এই ঠাট্টার মধ্য দিয়াই স্থীয় প্রতিভাকে চিনিতে পারিলেন। তার 
ফলে রচিত হইল ইংরেজী সাহিতোর অষ্টাদশ শতকের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস “টম জৌন্স'। 

শীন্বই উপন্য/স বিশেষ জনপ্রিয় হয়! উঠিল এবং ইউরোপীয় সাহিত্যগ্ুলিকে 
উপন্তাঁস একেবারে যাহাঁকে বলে গ্রাস করিতে আস্ত করিল। কোল রিজ 
ওয়ার্ডস ওয়ার্থ বা শেলী কীটসকে বুঝিতে যে পরিমাণ মানসিক শিক্ষার প্রয়োজন 
উপন্তাঁস পাঁঠ করিতে তার দরকার নাই। তাহা ছাড়া উপন্তাসের মধ্যে গল্পের 
আকর্ষণ তো প্রবল । 

এই উপন্তাস বস্তটি কি? এক কথায় ইহার সংজ্ঞা নিধর্শরণ করা মোটেই 
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সহজপাধ্য নয়। কারণ উপন্যাসের আকৃতি, প্রকৃতি এবং গতি কোন সীমার মধ্যে 
আঁশ হইয়া নাই । “কপালকুগ্ডলা"ও উপন্যাস আবার 'বি. টি. রোডের ধারে-ও 
উপন্তাস। রা'জসিংহ, গোরা, শ্রীকান্ত, পথের পাঁচালী, হান্ুলী বাকের উপকথা 
_ ইহারা সবই উপন্াস। অথচ কত বিচিত্র ইহাদের প্রকাশভঙ্গি। উত্তমপুরুষে 
বা পরের জবানিতে ইহার কাহিনী বলা যাইতে পারে । আর মানবমনের এমন 
€কোন জিজ্ঞাস! নাই যা নাকি ইহার বিষয়ীভূত হইতে না পারে। সমাঁলোচকর] 
কিছুতেই এই সব্গ্রাসী শিল্পটিকে সংজ্ঞার মধ্যে আনিতে পারিতেছেন না । অথচ 
মূলতঃ কিন্ত নাটক ও উপন্তাসের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। কাহিনী এবং 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়! ছন্ব সংঘাঁতের মধ্য দিয়! চরিত্রস্থট্টি-_এই হইল এক কথায় 
নাটকের ধর্ম। অবশ্য নাটকের আবেদন অভিনয়ের মাধ্যমে আমাদের মনে 
আসিয়া পৌছায়। এই জন্ত নাটককে অনেকে বিশুদ্ধ সাহিত্য বলিয়া স্বীকার 
করিতে চাহেন না--তীহীর। ইহাকে একটি মিশ্র শিল্প বলিয়া অভিহিত করেন। 
কারণ ছুইটি প্রক্রিয়া (রচনা এবং অভিনয্ব ) এক সঙ্গে যুক্ত ন! হইলে নাটকের 
প্রাণ সঞ্চার হয় না। 

তেমনিই উপন্যাসের মূল ধর্ম নাটকের মত বলিয়া! অনেকে উপন্যাসকে “পকেট 
থিয়েটার বলিয়া অভিহিত করেন। অর্থাৎ নাটকের দৃশ্যাবলী যে কাজ করে 
ও্পন্যাসিক বর্ণনার সাহায্যে তাহা করিয়া! থাকেন। এক পলকের দৃষ্টিতে অবশ্থয 
তাহাই মনে হয় । মনে হয় অভিনীত হয় বলিরা নাটকের আকার ক্ষুদ্র হইবে 
এবং এক! বসিয়] পড়িবার জিনিষ বলিয়া! উপন্যাসের আকৃতি মহাভারতের মত 
€ রোর্ম। রর জী? ক্রিস্তক ) হইতে আঁপত্তি নাই। কিন্তু তাই কি? গতিবেগ, 
ুন্ব-সংঘর্ষ নাটকের প্রাণ। উপন্যাসে এইগুলি থাকিলে ইহার আবেদন খুবই সহক্তে 
পাঠকমনে সঞ্চারিত হ্য়। কিন্তুনা থাকিলে ক্ষতি নাই। “পথের পাঁচালী 
উপন্যাসে কি আমরা নাটকীয় গুণের সন্ধান করি । 

তাহা হইলে উপন্যাসের প্রকৃতি কিরূপ? সাধারণতঃ উপন্যাস সম্পর্কে ষে 
কথাগুলি বলা হয় তাহা হইতেছে £-- 

(ক) লেখকের ব্যক্তিগত জীবনদর্শন ও অনুভূতি কোন কাহিনীকে অবলম্বন 
করিয়া শিল্পে রূপায়িত হইলে তাহাকে উপন্যাস বলা চলে । 

(খ) উপন্যাসের কাহিনী বা! প্লট হইল তাঁহার প্রধান অঙ্গ। এইটিকে কার্ধ- 
কারণন্ত্রে আবদ্ধ করিয়! এবং সরস করিয়। পাঠকের সামনে উপস্থিত কর! সার্থক 
পন্যাসিকের প্রধান কতব্য। অসংলগ্ন বা শিথিল আখ্যানভাগ উপন্যাসের 

১৪ 


১৫৪ সাহিত্য ও পাঠক 


পক্ষে মারাতুক ক্রুটী বিশেষ । 

(গ) এই কাহিনী কাহাঁকে আশ্রয় করিয়৷ গড়িয়া! উঠিবে তাহার কোন নিরয 
নাই। কিন্তু দেখিতে হইবে তাহা যেন স্ুসংবদ্ধ হয়। 

(ঘ) কাহিনীর আসল উদ্দেশ্ঠয হইবে চরিত্র ্ষ্টি কর] এবং এ চরিত্রসমূহের মধ্য 
দিয়াই লেখকের জীবনদর্শন বা জীবনা্তৃতি প্রকাশিত হইবে। 

(ও) বাণীভঙ্গির উপর ওপন্যাঁসিককে প্রখর দৃষ্টি রাখিতে হইবে । কারণ খুব 
ভাল কাহিনীরও অপঘাত মৃত্যু ঘটিবে যদি লেখকের ভাষা ও ষ্টাইল দুবর্ল হয়। 

তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে কাহিনী, চরিত্রস্ষ্টি, পটভূমি এবং ভাঁষা ও ষ্টাইল 
ইহাদের সম্মিলিত রূপই হইতেছে সার্থক উপন্যাস। কাজেই জিনিষটি খুব সহজ 
নয়। কাব্য বা নাটক রচন1 করিতে কতকগুলি নিয়ম-বন্ধন মানিতে হয়। উপ- 
ন্যাসের বেলায় এসবের এটা! কড়াকড়ি নাই৷ এই জন্যই উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে 
এত ভীড়। এবং সব দেশের সাহিত্যেই উপন্যাসের এত ছড়াছড়ি। কিন্তু একটু 
লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় প্রত্যেক দেশের সাহিত্যেই উৎকৃষ্ট উপন্যাসের সংখ্যা 
খুব বেশী নয়। 

অপর দিকে উপন্যাসের জনপ্রিয়তার কারণটিও আর কিছুই নয়-_ইহাঁর 
সহজবোৌধ্যতা। আঁজিক।র দিনে কাব্যের ক্ষেত্রে এই সহজবোধ্যিতা অনুপস্থিত 
_-মনেকাঁংশে নাটকের ক্ষেত্রেও তাহাই । বহিজগতের নানাদৃশ্য - নদী, পাহাড়, 
টাঁদ বা শ্যামল তৃণভূষি, একটি বিশীর্ণ বৃক্ষ, ইহার নিষ্পত্র শাখা, একদল ভিখারী, 
একটি নেড়ী কুকুর এমন কি একটা মর! ই“ছুর পর্যস্ত কবিচিত্তকে ভাবাইয়! তোলে, 
এই ভাবনা কবি ভাষায় প্রকাশ করিয়া সহৃদয় পাঠকের মনে সঞ্চারিত করিয়া 
দিতে চাহেন। প্রশ্ন আসে কবি কি ভাবে তাহা প্রকাশ করিবেন। কবির 
কাঁজতো ফটোগ্রাফার ব। সংবাদপত্রের রিপোর্টারের কাজ নয় যে তিনি দৃষ্টবস্তর 
হুবহু বর্ণনা দিয়া খালাস পাইবেন। কবি তাহা পারেন না। কেননা দৃষ্টবস্ত 
কবির মনে নান! ভাবের স্থষ্টি করে। এই ভাবগুলি কবি দৃষ্টবস্তুর অন্থরূপ ( বলাই 
বাহুল্য ভাঁবের অনুরূপ ) বিষয় দ্বার! প্রকাশ করেন। বস্তুগত বা গুণগত সা'দশ্ঠ- 
মূলক কোন উপমাঁর সাহায্যে কবি যখন তাঁহাঁর মনের ভাব প্রকাশ করেন তখন 
পাঠকের তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু কবি যখন ভাবমূলক সার্শ্ত ছারা 
অর্থাৎ কোন প্রতীক ছার! তীহাঁর মনের আবেগকে পাঠকের মনে সঞ্চারিত করিয়। 
দিতে চাহেন তখনই বাঁধে গোলমাল । কারণ কবির মনে দৃষ্টবস্তর সদৃশ যে ভাব- 
প্রতীক জাগিয়াছে পাঠক হয়তো তাহ! ঠিক ধরিতে পারেন না। তখনই আসে 
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ছুর্ষোধ্যতার অভিযোগ | উপন্তাসের বেলায় এই অসুবিধা নাই। কিন্তু উপন্যাসের 
ক্ষেক্টেও আজকাল এই অভিযোগ উঠিয়াছে। কারণ আজকাল নাটক যেমন 
প্রতীকী হইয়াছে উপন্তাও সেই পথে পা বাড়াইয়াছে। 


উপন্তাসের যে শিল্পরীতির কথা বল! হইল তাহা সাধারণতঃ এইভাবে 
রূপাঁরিত হয় £ 

১) এঁতিহাসিক উপন্তাস-_- ইহাতে কাহিনী হ্থষ্টির দায়িত্ব অনেকটা সহজ । 
এক্ষেত্রে ওঁপন্তাসিক স্বভাবতই অতীতমুখী। সুক্ম কার্-কারণ এবং কালজ্ঞান 
এতিহাসিক উপন্তাসের পক্ষে অপরিহার্য সরণ। কালজ্ঞান বলিতে আমরা অতীতে 
কি ধরণের জিনিষ ঘটিতে পারে এই সম্পর্কে লেখকের জ্ঞানের কথাই 
বলিতেছি। রাঁজসিংহ ক্ষুটারে চড়িয়া ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
যাইতেছেন এ জিনিষ আমরা কল্পন| করিতে পারি ন1। ইহা অবশ্য একট 
মোটা কথা । কিন্ত স্ক্কাতিসন্ম ঘটনার বেলাতেও লেখককে সতর্ক হইতে 
হইবে, অতীতচারী হইতে হইবে। এ্রতিহাঁসিক উপন্াসের যুগ অবশ্য শেষ হইয়া 
গিয়াছে । আমাদের সাহিত্যে বঙ্কিমচন্্র_ রমেশচন্দরের সঙ্গে সঙ্গেই এ যুগের 
উপর যবনিকাঁপাত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ “বউঠাকুরাণীর হাট”-এ ইহাঁর পরীক্ষ। 
করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন “রাঁজসিংহ”, “মহারাষ্ট জীবন 
প্রভাত'-এর পর ইহার পুনরুজ্জীবন আর সম্ভব নয়। অধুনা বাঙলা সাহিত্যে 
আবার কিছু কিছু ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্তাসের আবির্ভাব দেখা যাইতেছে । কিন্তু 
এইগুলি ইতিহাসের নামে জলে! রোমান্টিকতার কওুয়ণ ছাড়া আঁর কিছু নয়। 

(২) সামাজিক উপন্তাঁস--ইহাঁর পরিধি অতি সুবিশাল। উপন্থাস মাত্রই 
সামাঁজিক। কাঁজেই ইহার পরিধি নির্ণয় কর! সম্ভব নয়। 

(৩) কাব্যধর্মী উপন্তাস-_-ইহাঁও সমাঁজের বাহিরের জিনিষ নয় । উচ্ছাসময় 
বর্ণাঢ্যতা ও বাস্তববিমুখীনতাঁর জন্ত কতকগুলি উপন্তাসকে এই নামে অভিহিত 
করা হইয়া থাকে । বাঁঙ্গলা সাহিত্যের মঙ্গলকাব্যগুলি, (বিশেষ করিয়া মুকুন্দ- 
র।মের চণ্ডীমঙ্গল ) “ময়মনসিংহ গীতিকা» নবীন সেনের “রঙ্গমতী” রঙ্গলালের 
পদ্মিনী উপাখ্যান” কাঁব্যাকারে উপন্তাস ছাড়া আর কিছু নয়। টেনিসনের 
'এনোক আরডেন” এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । কাঁব্যধর্মী উপন্ঠাসের নিদর্শন 
হিসাবে আমর] “কপালকুগুল1» “শেষের কবিতা” ইত্যাদির নাম করিতে পারি । 

(৪) ব্যঙ্গাআুক উপন্যাস--সমাজেরু বা! জীবনের ভাবকল্পনার অসঙ্গতির দিকটাই 
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এই উপন্তাঁসের উপজীব্য বিষয় । লেখক কঠোর বাক্যবাঁণ প্রয়োগ না করিয়াও 
সমস্য।গুলির হাস্তকর দ্রিকটা আমাদের সামনে তুলিয়া ধরিয়া তাহার উ্হদীন্য 
সিদ্ধ করেন। বাঙ্গালীর ব্যবসায়ে ব্যর্থতা সম্পর্কে লঙ্কা লঙ্ব! প্রবন্ধ লিখিয়! যাঁহা 
করা সম্ভব নয় এক শ্ররীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড, গল্পের দ্বারা তাহা! অতি 
সহজেই সম্ভব হইতে পারে । 

(৫) ভিটেকৃটিভ উপন্যাঁস__এই শ্রেণীর উপন্যাস এখনও অভ্িজ[ত সাহিত্যের 
আসরে স্থান লাভ করিতে পারে নাই যদিও ইহাঁদের পাঁঠকসংখ্যা ন্ুবিপুল । এই 
শ্রেণীর উপন্যাসে সাহিত্যগ্ুণ নাই এই কথা! বল! চলে না । দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসগুলির কথ! উল্লেখ করিতে পারি । 

বলাই বাহুল্য উপন্যাসের শ্রেণীবিভাগ ইহাতেই সম্পূর্ণ নয়। বিষয়বস্তর 
বৈচিত্র্য হিমাবে উপন্যাসকে বিপ্রবাত্মক উপন্য।স, বীরত্বব্যঞ্ক উপন্যাস, 
পঞ্জোপন্যাস, কাহিনী উপন্যাস, আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস, লোমহর্ষক উপন্যাঁস 
ইত্যাদি বছ শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। 


এইভাবে উপন্তান রূপ হইতে রূপান্তর পরিগ্রহ করিয়া চলিয়াছে। কিন্তু 
সম্প্রতি এমন এক শ্রেণীর উপন্তাসের আবির্ভাব দেখা যাইতেছে যাঁহ! নাকি 
অঘটন-ঘটনপটিয়সী উপন্তাসের ক্ষেত্রেও বিন্ময়কর। আমর] মনস্তাত্বিক বা 
ঠতন্তাত্রে তমূলক (96:৪0 0. 9070301090801958 ) উপন্যাগের কথাই উল্লেখ 
করিতেছি। কি ভাবে উপন্াস তাহার ছুইশত বৎসরের খোলসটাঁকে মুহূর্তে 
ছাঁড়িরা কেলিয়! দিয়া নূতন কলেবর পরিগ্রহ করিতেছে এই শ্রেণীর উপন্তাসে 
আমরা তাহার পরিওয় পাই। কাব্যের ক্ষেত্রে যে প্রতীকের কথা আমরা উল্লেখ 
করিয়াছি এই শ্রেণীর উপন্তাসেও সেই প্রতীকের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। 
ফলে উপন্যাসের ক্ষেত্রে ও কাঁব্য-নাঁটকের মতই ছুবেধ্যতা দেখা দ্রিতেছে। 

মানুষের মন সম্পর্কে ফ্রয়েডের যুগান্তকারী আবিষ্কারের ফলেই ইহা সম্ভবপর 
হইতে পারিয়াছে। ফ্রয়েড মানুষের মনকে [১] সঙ্ঞান বা চেতন [২। 
অধিচেতন [৩] চেতন বা নিজ্ঞণন এই তিনভাঁগে বিভক্ত করিয়াছেন | 

লক্ষ বছর পূর্বে মানুষ যখন জীবরূপে এই প্ররুতির রঙ্গভূমিতে আসিল তখন 
তাহার মন ছিল ক্ষটিকের মতই শুল্র বা নিষ্চলঙ্ক। চিন্তা তাহাকে তখন পীড়ন 
করে নাই। প্রবৃত্তির খেয়ালে সে চলিত-_তাহাকে বাধ! দেওয়ার কেউ ছিলন। 
তাহার প্রয়োজনও ছিলনা । কিন্তু কালক্রমে বংশ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝিতে 
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পারিল এই বিক্ধপ পৃথিবীতে বাচিয়! থাকিতে হইলে তাহাকে কতকগুলি নিয়ম- 
শৃঙ্ধাল? যানিয়া চলিতে হইবে। ফলে সে প্রবৃত্তির মুখে লাগাম পরাইল। 
কন্যা, মাতা, ভবীর প্রভেদ সে মানিয়া নিল। বিরুদ্ধ প্রবৃত্বিগুলিকে সে পিষিয়া 
মারিয়া! ফেলিতে চাহিল। কিন্তুন্ভাহারা মরিল না। শৃঙ্খলিত বন্দীর মত মনের 
একেবারে অন্তস্থলে গিয়া! তাহার] আশ্রয় নিল। 

কিন্ত সেখানে তাহারা আবদ্ধ থাঁকিতে চাঁয় না । মাঁঝে মাঝে তাহার মাথা 
চাড়া দিয়া উঠে । তথন তাহাদের রূপ দেখিয়া মানুষ ভয় পাঁয়। সঙ্গে সঙ্গে 
সে ডাপগ্ডার প্রহারে আবার তাহাদিগকে কারাগারে পাঠাইয়া দেয়। তখন সেই 
অবদমিত বন্দীর দল ঘুমস্ত মানুষের মনে স্বপ্ের আকারে দেখ] দেয়। কিন্ত 
দেখা দেয় প্রতীকরূপে। একটা দৃষ্টান্ত দরিয়া বোঝান যাঁক। এককালে মানুষ 
ভ্রাতা ভগ্নীর বিভেদ মাঁনিত না। আজিকার দিনে ইহা ভয়াবহ অপরাধ। এই 
চিন্তা যনে আনাঁও পাপ । কিন্তু চিন্তাকে আমর! মারিয়া ফেলিতে পারিনা, তাই 
তাহাকে মনের অন্তস্থলে (নিজ্ঞন স্তরে) পাঠাইয়] দিয়াছি। কিন্তু মানুষ প্রবৃত্তির 
দা মাত্র। যতই সে প্রবৃত্তিকে দমন করিতে চেষ্টা করুক না কেন, কোন এক 
সময় তাহাঁর কাঁছে সে আত্মসমর্পণ করিয়। ফেলে। কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্য । যে 
মুহুর্তে এই চিন্তা তাঁহার মনে জাগে অমনি তাহার অধিচেতন মন তাহাকে 
চাঁপিয়া ধরে এবং আবার তাহাকে কারাগৃহে পাঠাইয়! দেয়। তখন সেই বন্দী 
প্রবৃত্তির দল গাছ, সাপ, পুকুর, সিঁড়ি, লাঠি, গত” ইত্যাদি প্রতীকরূপ নিয়! 
স্বপ্পে আসিয়া দেখা দেয়। মানুষ এই অদ্ভুত স্বপ্রের অর্থ বুঝিতে না পারির! 
বিম্ময়বিমৃঢ় হইয়া পড়ে । কয়েড এই স্বপ্নের ব্যাখ্যা করিয়া! দ্রেখাইয়া ্রিলেন 
যে মাহ্ৃষের অবদ্মিত ব! ম্তৃপ্ত কামনাই স্বপ্ধে ভিন্ন মৃতিতে আসিয়! দেখা দেয়। 

তাহা! হইলে দ্রেখা গেল মানুষের মনকে তিনটি ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
সঙ্ঞান মনে সে সকলের সঙ্গে চলাফেরা. মেলামেশ। করে । অধিচেতন মনকে 
সে পাহারাদার হিসাবে রাখিয় দিয়াছে যাহাতে চাপ] চিন্তার দল সঙ্ঞানে আসিয়া 
হাজির হইতে না পারে। আর নিগ্রন মনতো তার পিষিয়া-মারিয়া-ফেল! 
চিস্তারাজির আবাসস্থল মাত্র। 

ফয়েডের এই মনোবিঙ্সেষণ চিন্তার রাঁজ্যে এক যুগান্তর লইয়া! আসিল। 
ওপন্যাসিক এই বিচিত্র ক্রিয়াশীল মনকে উপন্যাসের বিষয়ীভূত করিয়া তুলিলেন। 
মান্থষের মন সত্যই কি বিচিত্র! যে মুহূর্তে আমি আমার বন্ধুর সঙ্গে 
একটা জটিল সাংসারিক বিষয় আলোচনায় মগ্ন আছি ঠিক নেই মৃহ্র্তে মন 
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হয়তো আমার দশ বছর পূর্বে দেখা একট! রেল-ছুর্ঘটনার কথ! ভাঁবিতেছে। 
এই যে মনের গতি-প্রকাশ্তে এক এবং সেই সঙ্গে অপ্রকাশ্তে আবু- 
ওঁপন্যাসিকরা এই মনের গতিকেই উপন্তাসের কাহিনীতে পরিণত করিলেন। 
তাহারা মানবমনের জটিলতা প্রতিপাঁদনের জন্য তাহীর সচেতন চিন্তা ও কমের 
সঙ্গে নিজ্ঞণন বা অবচেতন মনের অক্ষুট, অবয়বহীন আশা-আকাজ্ষা, চিন্তা- 
কল্পনা, অতীত ম্থৃতির খণ্ডাংশ, আকম্মিক অনিয়ন্ত্রিত ভাবসঙ্গ প্রভৃতি মিশাইয়। 
মানব-প্রকৃতির একট! সম্পূর্ণ সত্য পরিচর দিবার চেষ্টা করিতেছেন । দৃষ্টান্ত- 
ত্বব্ূপ আমরা জেমস্‌ জয়েসের “ইউলিসিস” উপন্যাসের নাম করিতে পারি। 
এক অখ্যাত ব্যক্তির মাত্র ২৪ ঘণ্টার এলোমেলো চিন্তাধারাঁকে তিনি এই 
উপন্যাসে রূপায়িত করিয়া তুলিয়াছেন। মাঁহুষের মনের গোপন কোণে যে 
অব্যবস্থিত চিন্তাস্ত্রোত প্রবাহিত হয় তাহাকে যদি আলে।তে টানিয়া আনা যায় 
তবে তাহার রূপ দেখিয়া আমর] আৎকাইয়া উঠি। কোন ভদ্র ব্যক্তি যে কত 
কুৎসিৎ চিস্তা মনের আড়ালে লুকাইয়া রাখিতে পাঁরেন তাহা দেখিয়া আমরা 
অবাক হইয়া যাই। কিন্তু সত্যান্বেষী শিল্পী তাহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন 
ন1 যদিও সমাজ সেই চিত্র সহ করিতে পারে ন1। “ইউলিসিস” উপন্যাসকে 
প্রথমটায় অশ্লীলতার দায়ে বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছিল। ইংরেজী সাহিত্যে ভার্জি- 
নিয়া উলফ, মিস্‌ রিচাঁভ'পন এই শ্রেণীর উপন্যাসের প্রবর্তক। ফরাসী সাহিত্যে 
যারসেন্‌ প্রোস্ত বোধ হয় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনস্তাত্তিক গুঁপন্যাসিক। 

বাঙ্গলা সাহিত্যে ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং মানিক বন্যোপাধ্যায়ের 
নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ মনের এই বিচিত্র 
ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। তাহার 'পঞ্চভূত'-এর এক ভূত সমীর 
একদিন বলিতেছে- “মানুষের অন্তঃকরণে ছুই অংশ আঁছে। একটা অচেতন-_ 
বৃহৎ, গুপ্ত এবং নিশ্চেষ্ট ; আর একটা! মচেতন-সক্রিয় চঞ্চল পরিবতনশীল। 
যেমন মহাদেশ এবং সমুদ্র। সমুদ্র চঞ্চলভাবে যাহ! কিছু সঞ্চয় করিতেছে, 
গোপন তলদেশে তাহাই দৃঢ় নিশ্চল আকারে উ্রোত্তর রাশীরুত হইয়। 
উঠিতেছে। সেইরূপ আমাদের চেতনা প্রতিদিন যাঁহা কিছু আনিঠেছে 
ফেলিতেছে, সেই সমস্ত ক্রমে ক্রমে সংস্কার, স্বৃতি, অভ্যাস, আকারে একটি বৃহৎ 
গোপন আ'ধারে অবচেতনভাবে সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। তাহাই শীমাঁদের 
জীবনের ও চরিত্রের স্থায়ী ভিত্তি। সম্পূর্ণ তলাইয়া কেহ তাহার স্তরপর্ধীয় 
আবিফার করিতে পারে না। উপর হইতে যতটা দৃশ্যমান হইয়া উঠে অথবা 
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আকস্মিক ভূমিকম্পবেগে যে নিগুঢ় অংশ উধ্বে” উৎক্ষিপ্ত হয়, তাহাই আমর! 
দেখিতে পাই। “চোখের বালি”, “ঘরে বাইরে', “নষ্ট নীড়' ইত্যাদি গল্প 
উপস্তাসে আমরা ইহার কথঞ্চিং প্রয়োগ দেখিতে পাই। 

স্বভাবতই এই শ্রেণীর উপন্ত।সে গল্পাংশ ন৷ থাকাতে সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
ইহাদের রস গ্রহণ কর! শক্ত। বিশেষ করিয়া মানুষের চেতনার শ্োত' অত্যন্ত 
অসংলগ্রভাবে প্রবাহিত হয় আর ব্যক্তিবিশেষে তাহার প্ররূতি হয় ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার। লেখক যে কোন্‌ প্রকাঁরের “চেতনার শ্োত'কে রূপাঁয়িত করিবেন 
তাহা স্পূর্ণ ই লেখকের রুচির উপর নির্ভর করে। সেই আঁতের সঙ্গে পাঠকের 
নিজের মনের বা তার কল্পিত মনের সাদৃশ্ত থাকিলে উত্তম, না থাকিলেই 
ছুর্বোধাতার প্রাচীর আসিয়! পাঠক ও লেখকের মধ্যে দাঁড়াইয়া যায় 

সাধ।রণ উপন্যাসের ক্ষেত্রে পাঠক ওপন্যাসিককে বলেন-_-738£119 1029, 
0110৮ 17219. 90119072100 662,:9১ ঠ9]] 079 ৪0০00 07:01] [90119 2100 
10৮6]45 200. 2 ৪6017 61726 11] 19910) 709 790৪0 60 6109 ৪১০৮ &11৫ 
হ)য 2793 61990 6০ ৮0০ 7৮৪০১, কিন্তু মনস্তাত্বিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে ব্যাপার 
সম্পূর্ণ উল্টা। এখানে গ্রন্থকার পাঠককে বলেন--“1799 18 619 ৪7:0960 
9০070 0£ 2 10711)1) 2 009 5619 1000791)1 01196 1819 61010010176, 
শু্য 60 [00166869 ছা161)10 16, ০০ 11] 1000 017] 8.8 [01001 
93 (1013 00171 008, 19592] ১16 13 00১ 1106 15 জ1)0 11] [0190৪ 
80896170879 436০1” 6200০ 0027 70১ 01 00099) 1 11859 8181)260 
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তাহা হইলেই বোঝা যাইতেছে এই শ্রেণীর উপন্যাস পাঠে পাঠকের দাত়িত্ব 
কত অধিক। স্ুখপাঠ্য গল্প পাঠের জন্ত যাহারা উপন্যাস পড়েন উপন্যাসের এই 
রূপান্তরিত রূপ তাহাদের জন্য নয়। 


ছোট গল্পের পরিচয় 


সাহিত্যের সর্বপুরাঁতন ও আদিম ফসল গল্পসাহিত্য। সে মানবজাতির ইতিহাসের 
এক বিশ্বতপ্রায় অতীত । সভ্যতার যে ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস আজ এঁতিহা'সিক 
ও নৃতত্ববিদর্দিগের গবেষণার সামগ্রী, সেই বিবত'মান মাঁনবসভ্যতার প্রথম স্তরও 
তখন শুরু হয় নাঁই। নুসভ্য মানবজাতির পূর্বপুরুষ তখন আরণ্যক প্রন্কৃতির 


১৬৬ সাহিত্য ও পাঠক 


মাঝে, পর্বতের গুহায়, বৃক্ষের কোটরে দিন যাপন করিতেছে । মানব ইতিহাসের 
সেই বিলীয়মাঁন অতীতে প্রথম গল্পের জন্ম । রর 
সে গল্প মাঙষ মুখে মুখে রচনা করিয়াছে । মুখের কথ উপকথা রূপান্তরিত 
হইয়া এক গোষ্ঠী হইতে অপর গোষ্ঠী, এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। সারাদিনে আহার সংগ্রহের দুর্বার তাঁড়ন', প্রতি মুহূর্তেজীবন সংগ্রাম। 
সন্ধ্যার অবসরে নিরাপদ গৃহপরিবেশের মধ্যে গৃহস্বামী পরিবারের সকলকে লইয়া 
গল্প বলিতে বনিয়াছে। লে গল্লের চরিত্র অরণ্যের বিচিত্র জীবজন্ত, কখনও কখনও 
চন্্র-ুর্ধ গ্রহ-তারা প্রকৃতির ছুনিরীক্ষ এবং বিন্ম়কর শক্তিসমূহ-_যাঁহাদের সম্বন্ধে 
মানুষের কৌতুহল এবং ভীতি অপরিশীম। এসকল গল্পের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ 
তরুণদের শিক্ষাদান । তাহাদিগকে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে অভিজ্ঞ করিয়া 
তোলা । পরোক্ষ উদ্দেশ্ হইল তাহাদের অবসরকে আনন্দ দিয়া ঘিরিয়! রাঁখা। 
আমাদের দেশের পুরাণের গল্প, বিভিন্ন দেশের রূপকথার গল্প, আরও পরবর্তী- 
কালের জাতক সাহিত্য, রামায়ণ-মহাঁভারতের নানা উপকাহিনী, বাইবেলের 
প্যারাবল্স্‌, বিষুণশর্মীর পঞ্চতন্ত্রত হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প, তৃতিনাঁমা, হুমাযুন- 
নামাঃ কথাকোষ, বিভিন্ন ফেবল্স, ইহাদের মাঁঝে ছোটগল্পের বীজ নিহিত আঁছে। 
কিন্তু এই গ্রস্থগুলি ছোট গল্পের আদি উৎসন্থল হইলেও, এ গন্পগুলি কেবল 
মাত্র ধর্ম ও নীতিশিক্ষার উদ্দেশ্তেই রচিত হইয়াছিল। কেবলমাত্র ধর্মও নীতি 
ব্যতীত সমাজ ও জীবনের অন্ঠান্ঠ দিকে বিশেষ কোন সন্ধান এই গল্পগুলিতে 
পাওয়া যায় নাই। বৌদ্ধ জাতকের গল্পগুলির মধ্যেই সবপ্রথম সমাজনীতি, 
রাষ্ট্রনীতি, সাংসারিক তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়সমূহ আসিয়া ভীড় করিল। প্রায় সাড়ে 
পাঁচশত গল্পের মাধ্যমে ভগবান অমিতাভের মহাবোধি লাভের জন্মজন্মাস্তরের 
প্রচেষ্টা জাতকে বণিত হইয়াছে । অরণ্য, পশু আর প্রকৃতি লঃয়া এতদিন 
ধরিয়] গল্পসাহিত্যের যে গতাম্থগতিকতা! অন্সরিত হইয়া! আপিয়াছিল, জাতকের 
গল্লে তাহার সবপ্রথম অব্যাহতি লাঁভ ঘটিল। কারণ জাতকের গল্প--অনেক- 
খানি মাটি ও মানুষের গল্প £-- 
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জাতকের পর সংস্কত সাহিত্যের “বৃহখকথা, ও “কথা! সরিৎ সাগর', এবং দণ্ডীর 
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“শকুমার চরিত'-এর গল্পগুলিকে আধুনিক ছোটগল্পের আদিম উৎসস্থল বলা 
যাইতে পারে। পাশ্চত্য সাহিতোও আরব্য উপন্তাঁসের সহস্র রঙ্জনীর রোমাঞ্চকর 
এবং উত্তেজনাকর কাহিনীগুলি অনেকস্থলে “কথা সরিৎ সাগর” ও পঞ্চতন্তর-এর 
গল্পগুলিকেই অবলম্বন করিয়। গড়িয়! উঠিয়াছে। আবাঁর এই আরব্য উপন্ঠাসের 
কাহিনীগুলি বিচিত্রবর্ণে সজ্জিত হইয়1 চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে যাহাদের রচনার মধ্য হইতে আধুনিক ছোটগল্পের বীঙ্টি সপ্ত থাকিতে 
লক্ষ্য কর। যায় সেই বোক্াঁচ্চিয়ো, চসার প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের রচনার ভিতরও 
এই সহম্মজ্যোতি আরব্য উপন্তাসের রশ্মিবিন্দু না পড়িয়! পারে নাই। 

বহু বিদগ্ধ সমালোচকের মতে বোক্কাচ্চিয়োর “দেকামেরণ-এ আধুনিক ছোট 
গল্পের লক্ষণ অনেকাংশে প্রতিভাত । মহামারীর ঝঞ্চা-বাত্যাতাড়িত তিনজন 
তরুণ ও সাতটি তরুণী এক নিজনন গ্রামের পরিত্যক্ত শূন্ত প্রাসাদে আশ্রয় লইয়া 
ছিল। অবসর বিনোদনের জন্য তাঁহারা দশজনে দশদিন ধরিয়া পর্যায়ত্রমে 
একটি করিয়! গল্প বলিয়াছে - তাঁহাদেরই সঙ্কলন--“দেকাঁমেরণ' | “দেকাঁমেরণ'- 
এর গঞ্পগুলিভে প্রেম ও প্রতিহিংসা, দৈব ও পুরুষকাঁরের সংঘাত, নর-নারীর 
পারস্পরিক শাঠ্য এক নাটকীয়-পরিবেশন-নৈপুণ্যে ও সরল স্থুললিত প্রকাশ 
কৌশলে যুগ যুগ ধরিয়! বিশ্বের রসপিপাস্থ সমস্ত মাহুষকেই আহ্বান জানায় 
আসিতেছে। 

বোক্াচ্চির়েো! ইতালির মানষ। তাহার 'দেকামেরণ'ও লেখা ইতালিয়ান 
ভাষায়। আধুনিক ছোট গল্পের জন্ম তখনও ইংলগ্ডে হয় নাই। বোড়শ শতাব্ীর 
ইংলগ্ডের কৰি চসারের ক্যাণ্টারবেরি টেলস্*এর মধ্যেই ইংরাজী গল্প সাহিত্যের 
ভ্রণ অন্তনিহিত। ক্যাণ্টীরবেরি টেলস মৌলিক রচনা নহে । আরব্য উপন্াঁস, 
“দেকামেরণ' এবং বনু উপকথা হইতে চসার তাহার “ক্যাণ্টারবেরি টেলসের, 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন । 'ক্যাণ্টারবেরি টেলসঃ+ মুখ্যত কাঁবয। কিন্তু এই 
বিচিত্র কাঁব্যগাথার ভিতরে ষোড়শ শতাঁবীর ইংলগ্ডের সাধারণ মাশ্থষের বিশ্বাস, 
সংস্কার, রীতি-নীতি_-এক কথায় তাহাদের জীবনের মমবাণীটি অনিন্য সুন্দর 
ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

আধুনিক ফরাসী গছ্ সাহিত্যের জন্মদাতা হইতেছেন ক্র'সোয়া র্যাবলে। 
তীহার রচনার মধো একদিকে রৌদ্রালোকিত উদ্দাম কৌতুক, অপরদিকে তাহার 
অন্তরালে রুগ্ন সমাজ ব্যবস্থার প্রতি তীব্র কশাঁঘাত। ধমঘাঁজক, পুলিশ প্রভৃতি 
সকলের প্রতিই তাঁহার বিদ্রপ বাণ নিমর্ম ভাবে বর্ধিত হইয়াছে । 


১৬২ সাহিত্য ও পাঠক 


ষোড়শ শতাব্দীর পর অষ্টাদশ শতকের ফ্রান্সে জলন্ত লেখনী লইয়া আবিভূ্ত 
হইলেন ফরামী বিপ্লবের জন্মদাতা ভলতেয়ার। ভল্তেয়ারের পরে দিদারো, 
স্তাদাল, বালজ্যাক, হুগো, ফ্ুবের তাহাদের রচনায় ভঙ্গুর, ঈথ সমাজ ও রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার অবসানে এক মুখী রা ্রগঠনের স্বপ্ন দেখিয়া গিয়াছেন। 


বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে ছোটগল্পের যিনি নব মূল্যায়ন করিলেন তিনি ফরাসী 
সাহিত্যিক মোপাঁ্স। মোঁপার্সার রচনার প্রতিটি ছত্রে ছত্রে তৃতীন্র নেপো- 
লিয়নের ফ্রান্সের অবক্ষয়িত তিক্ত নিষ্ঠর-হৃদয়হীন সমাজের রূপটি ফুটিয়া 
'উঠিরাছে। তাঁহার রচনায় একদিকে শতাব্দীর নিষুর অভিশাপ, হাহাঁকাঁর ও 
নগ্ন জীবনের চিত্র, অপরদিকে নৃতন বলিষ্ঠ মানুষের অত্যুদয়ের উদয়তীর্থে নব 
জীবনের জয়গান । হয়ত জীবনের সে নব অত্যুদয়ের চিত্রটি ক্রেদ ও গ্লানির 
মেঘজালের আড়াল হইতে ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই কিন্তু যে জীবন- 
জিজ্ঞাসা, যে মমখন্ত্রণা হইতে সার্থক ছেটিগল্পের জন্ম, মোপাসার রচনাতেই 
তাহার সার্থক স্বতোচ্ছল প্রকাশ । ফৃণন্সে এই সময় হইতেই ন্যাচারালিষ্ট 
আন্দোলন শুরু হইয়া! গিয়াছে । এই আন্দোলনের গু» এমিল জোলা। আলফাঁস 
দোঁদে জোলা'রই সার্থক শিষ্য। তাঁহার গল্পে জীবনের নগ্ন চিত্রণ আছে বটে কিন্তু 
তাহার পাশাপাশি প্রকৃতি ও প্রেমের অনির্বচনীয় সর্বপর্বতাঁদহন কারী সৌন্দর্যও 
উপস্থাপিত। ইহ! ব্যতীত শ্বনামধন্ত আনাতো'ল ক্র উনিশ শতকের ফরাসী 
ছোটগল্পের এতিহ্ময় ধার।কে ব্যর্থতার হাত হইতে রক্ষা করিয়া তাহাঁকে 
শ্রেষ্ঠ মূল্যে ভূষিত করিয়া গিয়াছেন। 


রাশিয়ার উনিশ শতকের কবি পুশকিন ছোটগল্প খুব কমই লিখিয়াছেন। কিন্ত 
তাহার হ্বল্পতম রচনাই বিশ্বনাহিত্যের ছোটগল্পের ইতিহাসে তাহার স্বান সংরক্ষিত 
করিবে । সাধারণ মান্থষের গল্পকার গোঁগোঁলই রুশ সাহিত্যে আধুনিক ছোটগল্পের 
জন্মদতা। গোগোলের গল্পগুলিতে যেমন একদিকে জারতন্ত্রী রাঁশিয়ার অত্যাচার 
অবিচার ও 'আমলাতিন্ত্রী শাসনের বিরুদ্ধে কঠিন ব্যঙ্গ বিদ্রপ নিহিত রহিয়াছে, 
অপরদিকে তাহার অন্তরালে এক সুগভীর মানবিক সহী্কভৃতির স্্রটি ধ্বনিত 
হইয়া উঠিয়াছে। গোঁগোঁলের পর টলষ্টয, চেখভ, টুর্গেনিভ, আরও পরবর্তী 
কালের ম্যাক্মিম গোঁকাঁ শুধু রুশ সাহিত্যে নর, বিশ্বসাহিত্যে ছোটগল্পকে এক 
সুউচ্চ মর্যাদায় ভূষিত করিয়ীছেন। 


বিংশ শত'বীর ইউরোপীয় সাহিত্যে যাহারা ছোটগল্প রচনায় প্রভৃত খ্যাতি 
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অজণন করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ইংরাঁজ লেখক গলসওয়ার্টি ও সমারসেট মমের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


প্রাগেতিহািক যুগ হইতে শুরু করিয়া সমসাময়িক কাঁল পর্যন্ত ছোটগল্পের 
বিবতনের ধারাঁটি সংক্ষেপে আলোচনা! করা হইল । এখন এ প্রশ্ব পাঠকের মনে 
স্বতঃই উদয় হওয়া স্বাভাবিক যে, সাহিত্যের এই সর্বপুরাঁতন শাখাঁটির সংজ্ঞা ও 
্বব্ূপ কি? ঈশপ ও পঞ্চতস্ত্রেরে আমলে গল্পের যে গ্রকাঁশভঙ্গি ও আঙ্গিক 
ছিল ব্তমান কাঁলের ছোঁটগল্পে নিশ্চয়ই সে প্রকাঁশভঙ্গি ও আঙ্গিকের পরিবত্ন 
ঘটিয়াছে। ক্ষুদ্রত্ইই কেবলমাত্র ছোটগল্পের একমাত্র লক্ষণ নয়। এইচ. জি. 
ওয়েলন ছোটগল্পের আকৃতির ক্ষুদ্রত্বকে ছোটগল্পের একটি প্রয়োজনীয় উপাদান 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তবে ওয়েলসের মতে ছোটগল্পের এই ক্ষদ্রত্ 
কখনও অস্বাভাবিক এবং অপ্রয়োজনীয় রকমের ক্ষুদ্র হইবে না অথবা অসঙ্গত 
রকমের বড় হইবে না। 
কেবলমাত্র আকৃতির দিক দিয়! নয় প্রকৃতির দিক দিয়াঁও ছোটগল্পের মধ্যে 
এফ অধণ্ড বিশিষ্টতাঁ আছে। ছোটগল্প যে কোন বস্তবা বিষয়কে অবলম্বন 
করিয়া গড়িয়া উঠিতে পারে কিন্তু তাহার আরস্তের ভিতর এক আকর্ষণীয় 
নাটকীয়তা থাঁকিবে। সমগ্র কাহিনীর ভিতর দিয়া লেখকের একটি বিশেষ 
ভাবকল্পনা বা 13৪-কে সামগ্রিক ভাবে প্রকাঁশিত করিয়া তুলিতে হইবে। এই 
£18-কে গল্পকাঁর চলমান জীবনের কোন বিশেষ মুহুর্তকে অবলম্বন করিয়। 
প্রতিভাত করিবেন । 
মানুষের প্রবহমনি জীবনে শত শত মুহূর্ত বৈচিত্র্য এবং বৈশিষ্ট্যের 
বিছ্যত'লোকে উজ্জ্রল হইয়া উঠে। একমাত্র ফাহার মধ্যে প্রকৃত শিকল্পদৃ্টি 
আছে তিনি এই বিহ্যতের ক্ষরণকে দেখিতে পারেন। এই ক্ষণমুহূর টি গল্প- 
কারের জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে 179০-কে গঠন করিতে সাহাধ্য করে। ছোটগল্প 
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১৬৪ সাহিত্য ও পাঠক 


দ্বিতীয়ত প্রতিটি ছোটগল্পের মধ্যেই একটি নাটকীয় স্বর ধ্বনিত হইয়] 
উঠিবে। গতির (০৮০7) শ্লথতা ও কাহিনীর অবিন্যন্ততা ছোটগঞ্সের 
পক্ষে মারাত্মক অন্তরায় । গল্লের মধ্যে একটি উৎকণ্ঠা (৪047৫086 ) ও চরম 
মুহূর্ত (০1117) ) অনিবার্ধভাবেই উপস্থিত গ্রাকিবে। 

ছোটগল্প গীতিকবিতার মতই ব্যঞ্জনাধমী। গীতিকবিত! যেমন পাঠের সঙ্গে 
সঙ্গেই শেষ হইয়া যায় না__মনের মাঝে তাহার রেশটি অন্ুরণিত হইতে থাকে, 
তেমনই ছোটগল্প পাঠ করিবার সঙ্গে সেই ফুরাইয়া! যায় না। মনের মাঝে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! তাহ! গুণ গুণ করিয়া! বাজিতে থাকে । 

উপন্যাসের মত সমাপ্তির বিরতি ইহাঁর মধ্যে নাই। শেষ হইয়াও ছোটগল্প 
শেষ হয় না। রবীন্দ্রনাথ তাই বলিয়াছেন :-_ 


ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা ছোট ছোঁট দুঃখ কথ! 
নিতান্তই সহজ সরল 
সহন্ত্র বিস্বৃতি রাশি গ্রত্যহ ধেতেছে ভাসি 
তারি ছু'চারিটি অশ্রজল। 
নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ। 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি মনে হবে 


শেষ হয়ে হইল না শেষ। 


ছোটগল্পের সরল লার্থক এবং শ্ুন্দরতম সংজ্ঞা এত শ্বপ্েের ভিতর আর 
কোথাও আছে কি না তাহ! বলিতে পারিনা । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে ছোটগল্প জীবনের বহুমুখী ঘটনাকে লইয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে । আর জীবনের প্রকাঁশ তো বনু বিচিত্র বর্ণে, বিচিত্র পথে । তাই ছোঁট- 
গল্পেরও শ্রেণী বিভাগ অসংখ্য। কোন গল্প বা এক টুকরা মেঘ, একটি শীর্ণ 
বৃক্ষশাখা। বিঁঝি পোকার অশ্রাস্ত আওয়াজের মধ্য দিয়া কোন অনিবচনীয় 
সন্কেতকে প্রকাঁশিত করিয়। তুলিতেছে, কোন গল্পে জীবন জিজ্ঞাসারই প্রাধান্য, 
কোথাও বা সমাজ সমশ্তাঁটাই মুখ্য, কোথাও ব1 নর-নারীর আদিম প্রেমলীলা 
বিচিত্র বর্ণে উপস্থাপিত। . 

ছোটগল্পের গুণধমে'র এই পার্থক্য অন্থসারে সাহিত্য সমালোচকের! ছোট- 
গঞ্পকে করেকটি শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন। সেগুলি হইল যথাক্রমে-_ 
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(ক) দার্শনিক গল্প £__এ গল্পে রূপকের অন্তরালে বা খোলাখুলি ভাবেই 
লেখকের জীবনদর্শন মুখ্য হইয়া উঠে। টলষ্টয়, ডি. এইচ. লরেন্স, লাঁগেরভিষ্ 
প্রভৃতির ছোটগল্পলে এইরূপ দর্শনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

(৭) সমাজ সমস্যামূলক-সমাজ ও সামাজিক মানুষকে বাঁদ দিয় কোন 
সাহিত্য রচিত হইতে পরে না। তাই বিশ্বেব সকল ছোটগল্পেই সমাজ ও 
যুগ সমস্যার পরিচয় কম বেশী উপস্থাপিত। গোঁকী, মোপাঁস1, রবীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্র এবং তারাশঙ্কর প্রভৃতি লেখকরা এই শ্রেণীর গল্প রচনায় দক্ষতা 


দেখাইয়াছেন। 
(গ) মনস্তাত্তিক ১-_ ছোটগল্পের মধ্যে হম মনস্তত্বের প্রয়োগ আধুনিক ছোট 


গল্পে বিশেষ প্রাবল্য লাভ করিতেছে। ছেটিগল্প মনোজগতেরই কাহিনী । 
তাই মনোবিষ্লেষণ ইহার অপরিহার্য অঙ্গ। তবে মনম্তত্ব যদি গল্পের মধ্যে 
প্রাধান্য লাভ করে তাহা! হইলে গল্পের সৌন্দর্য অনেকাংশে ব্যাহত হয়। 
ফয়েডের মনৌবিশ্লেষণ জগতে তুমুল আলোড়ন আনিবার পর ছোটগল্পও 
এই ক্রুয়েভীয় মনস্তত্ব অগ্চসারে গল্ভিয়! উঠিতেছে। ম্থবোধ ঘোঁষ, নরেন্দ্রনাথ 
মিত্র, মানিক বন্দোপাধ্যায়, বিমল কর প্রভৃতির গল্পে এই মনম্তত্বের 
বিলসন উল্লেখযোগ্য । 

(ঘ) রোমান্টিক গল্প :--নরনারীর প্রেম-মাঁধুর্কে অবলম্বন করিয়া এই 
গল্পগুলি রচিত। রোমান্টিক গল্প রচনায় রবীন্দ্রনাথের পর আধুনিক বাঙ্গলা 
সাহিত্যে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। মনোজ বনু, নরেন্্রনাথ মিত্র, হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায় খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । 

(ঙ) রূপক গল্প :__রূপকের অন্তরালে কে।ন সর্বজনীন সত্যকে প্রকাঁশ 
করিয়া! তোলাই রূপক গল্পের উদ্দেশা। রবীন্দ্রনাথের “একটি আষাঢ়ে গল্প, 
“তোতা-কাঠিনী” মোপাসীর “একটি ঘোড়ার কাহিনী” অস্কার ওয়াইন্ড-এর 
“মুখী রাজপুত্র ও স্বার্থপর টত্য', টলষ্টয়ের “মাটির নেশা” প্রভৃতি বিশ্বসাহিত্যের 
সার্থক রূপক গল্পের উদাহরণ । 

চে) ব্যঙ্গ গল্প :- সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্তাকে ও প্রচলিত রগ্ন 
দেশাচান্নকে ব্যঙ্গ বিদ্রপে জর্জরিত করিয়া তোলাই এই শ্রেণীর গল্পের কাজ। 
ভলতেয়ারের “ক্যান্দিদ'ঃ চেকভের “বহুরূপী”, ও হেনরীর “পুলিশ ও ধর্ম গীতি” 
রাজশেখর বসুর ব্তরীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড, “কচি-সংসদ* প্রসৃতি গল্পে এই 
শ্রেণীর ব্যঙ্গরস সার্থক ভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ছাড়াও ধাহার! 
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অবিমিশ্র হাসির গল্প লিিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে মার্ক 
টোরেন, স্টিফেন লিকক, পি. জি. ওডহাঁউস, বাঙ্গলা সাহিত্যে ব্রেলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, কেদারনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, শিবরাম চক্রবর্তী প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ৃ 

উপরের এই শ্রেণীবিভাগ ছাড়াও এতিহামিক গল্প, বৈজ্ঞানিক গল্প, 
ডিটেকটিভ গল্প, ভৌতিক গল্প, রাঁজনৈতিক গল্প, প্রভৃতি বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শাখায় ছোটগল্পকে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। 


॥ ৩ ॥ 


বিংশ শতাব্দীর এই ষষ্ঠ দশকে ছোটগল্পের আঙ্গিক ও শিল্পরীতি সম্বন্ধে 
বিধিবদ্ধ ধারণার এক বৈপ্লবিক পরিবতর্ন ঘটিয়াছে। আধুনিক কালের ছোট 
গল্লে একদিকে আসিয়াছে সুক্ষ প্রতীকধর্মী শব্দের প্রয়োগ, বাক্যগঠনের 
সংক্ষিপ্তি ও কাব্যিক উপস্থাপনা । সবার উপরে মনস্তত্ব ও মনোবিশ্লেষণের 
প্রাধান্ত। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যে ধরণের ছেটিগল্প লিখিয়! গিয়াছেন 
আজ আধুনিক সাহিত্যিকদের ছোটগল্পের রচনাঁভঙ্গির সহিত তাহার 
আকাঁশপাতাল তফাঁৎ। তবে একথা নিঃসন্দেহে ত্বীকার করিতে 
হইবে বাঙ্গলা সাহিত্যে সার্ক ছোটগঞন্পসের প্রবর্তনা করেন রবীন্দ্রনাথ । 
জীবনের বিভিন্ন দ্রিককে লইয়া! নানাভাবে তিনি তাহার ছোঁটগল্পে পরীক্ষা 
নিরক্ষা করিয়াছেন। কবি রবীন্দ্রনাথ হয়ত কিছু মাত্রায় রোমান্টিক, কিছু 
মাত্রায় অতীতচারী, জীবন দেবতার চরণে উৎসর্গীরৃতপ্রাণ, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
আমল পরিচয় তাঁহার ছোটগন্সে । তাহার গল্প সাধারণ মানুষেরই মমবাণী। 

শরংচন্ত্র পুরাপুরিই জনজীবনের প্রতিনিধি, তবে তাহার ছোট গল্প সংখ্যায় 
অতি শ্বল্প। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নামটিও স্মরণযোগ্য। 

কল্লোল গোঠ্ঠার লেখকদের রচনার মধ্যেই সর্বপ্রথম উলঙ্গ বাস্তবতা ও 
জীবনের নিদারুণ রিক্ততা ও হাহাকারের দিকটি উপস্থাপিত। “বিরত ক্ষুধার 
ফাদে ভগবানের বন্দীদশা ঘুচাইবার ছুরস্ত শপথ তাহাদের রচনা ধ্বনিত 
হইয়া উঠিয়াছে। টৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রেমেন্ত্র মিত্র» অচিস্তযকুমার 
সেনগুধ, বুদ্ধদেব বন্দ ইহারাই কল্লোল গোীর সার্থক গন্নকার। তারাশঙ্কর 
বন্দ্োপাধ্যায়ের গল্প ইহাদের মধ্যে কিছুটা ব্যতিক্রম। শরৎচন্দের পর 
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বাঙ্গলার গ্রাম ও তাহার মানুষকে এত আপন করিয়া সর্বপ্রথম 
দেখিয়াছেন তারাশঙ্কর । তাহার ছোট গল্লেও যুগচেতনা উপস্থাপিত। 
কিন্ত তারাশঙ্করের কাছে সত্য ও ল্ন্দর অভেদ। তাহার জীবন 
দৃষ্টিতে “এ দুয়ের মাঝখানে আছে কোন মিল'। মানিক বন্যোপাধ্যায়ের 
গল্পে মনস্তাত্বিকতার গ্রলেপই কিছু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। আধুনিক 
গল্পকারদের মধ্যে সুবোধ ঘোষ, সস্তোষকুমীর ঘোষ, বিমল মিত্রের গল্পে রসঘন 
রোমান্টিকতার খিষ্ট ুরভি সার্থকভাবে ধ্বনিত। মধ্যবিত্ত জীবনের তুচ্ছতাঁর 
অন্তরালে রোমান্সের সুরটি আবিষার করিয়াছেন নরেন্দ্রনাথ মিত্র। যে 
পল্লীবাঙ্গলার মাটি, মানুষ আর অবজ্ঞাত প্রকৃতি একদা] অমর গল্পকারের লেখনী 
স্পর্শে সজীব হইয়! উঠিয়াছিল-__সে অমর গল্পকার বিভূতিভূষণ বন্ট্যোপাধ্যায়। 
সমকালীন ছোটগল্প হুম্ত্ম মনন্তত্ব ধাহাদের রচনায় প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে: 
তাহার] হইতেছেন জ্যোভিরিন্দ্রনাঁথ নন্দী, বিমল কর, সমরেশ বসু প্রভৃতি । 


॥ 8 ॥ 


ছোটগল্পের ভবিষ্যৎ আজ তরুপতম জীবন শিল্পীদের হাঁতে। সমাঁজ ও 
রাষ্্রনৈতিক কাঠামোর পরিবত্নের সঙ্গে সঙ্গে ছোটগল্পের রূপও বিবতিত 
হইতেছে, হইবেও। তবু বলিষ্ঠ সুখী সমাজ গঠনের স্বপ্ন যখন সার্থকতা লাভ 
করিবে, ক্রীস্তিকালের অনিশ্চয়তার যখন ঘটিবে অবসান তখন সুপ্ত উদার 
দৃষ্টিভঙ্গি লইয়1 উত্তরকাঁলের কথা-শিক্পীরা সত্য-শিব-ুন্দরের আরাধনায় হাতের 
ডালি ভরিয়! তুলিবেন। আজিকার ছোট গল্প সেই অনাগত দ্বিনের প্রস্ততি । 


রম্য রচন। 


“রম্য রচনা” শব্ঘটির অভিধানগত অর্থ-যে রচনা রমণীয় বা সুন্দর । 
একদিক দিয়! দেখিতে গেলে সংজ্ঞাটিকে অতি ব্যাপক বলিয়া মনে হয়। 
কারণ সকল সৎ সাহিতোর ধমই এই যে, তাহা রসোতীর্ণ হইবে। এবং যে 
রচনা রসৌতীর্ণ, নি:সন্দেহে তাহা রমণীয় এবং সুন্দর। এই হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
কবিতা, উপন্টাস, গল্প, প্রবন্ধ সকলকেই রম্য রচনা! আখ্যায় ভূষিত কর 
যাইতে পারে । কিন্ত তৎ্সত্বেও রম্য রচনা বলিতে আমরা এক বিশেষ 
রচনারীতিকেই বুঝিয়া থাঁকি। জনৈক সমাঁলোচকের একটি মন্তব্যকে 
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অগ্থসরণ করিয়! বলিতে হয়, যে রচনায় জীবনের লঘু-চপল বিকাঁশগুলিকে 
লইয়া উচ্চতর সারদ্বত কর্মে নিয়োজিত করা হয় সেই রচনাই রম্য রচনা। 
এ যেন হঠাৎ “আলোর ঝলকানি” লাগিয়া ঝলমল করা চিত্তের ক্ষণপ্রকাশ। 
বিদগ্ধ সাহিত্য সভায় মাইক্রোকোনের সম্মুখে দীড়াইয়। স্বরচিত গল্প পাঠ কর! 
নহে, যেন কোন অলস মধ্যান্থে বৈঠকখানায় তাকিয়া! ঠেশ দিয়! বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
মিশিয়! খোশ গল্প করা। আড্ডার মেজাজটি সম্পূর্ণ আয়ত্ত কিন্তু সংযত ও 
রুচির সীমা সকলের নিকটই প্রত্যক্ষ । বীরবল ইহাঁকে বলিয়াছেন গ্রণপণাধুক্ত 
ছ্যাবল[মি। রম্য রচনার উৎপত্তি ও বিকাশ এইরূপ একটি মেজাজী পরিবেশ 
হইতেই। রম্য রচনা সেই জাতীয় রচন] যাহাঁকে ডাঃ জনসন বলিতেছেন £ 
০০০০০০০০ [0959 9211) ০1 0711)0১ %71)101) 18 2.0) 17790012%7 01501895690 
01909 20 106 760018%7 ০৮ 01061]0 ০90101)081190. প্রবন্ধের সহিত 
রম্য রচনার এখানেই পার্থক্য। উপম| দিয়! বলিতে গেলে বলিতে হয় ষে, 
একটি ক্লাসিক, অপরটি রোমাঁট্িক। প্রবন্ধ শব্দটির অর্থ প্রকৃষ্টরূপে বন্ধন। 
প্রবন্ধ দৃঢসন্বদ্ধ। তাহা সর্বদাই তথ্যপ্রধান। যুক্তিতর্ক ও বিশ্লেষণের 
সাহায্যে কেন একটি বিশেষ মতামতকে প্রতিষ্ঠ। করিবার উদ্দেশ্য সেখানে 
প্রবল। যাঁহা বিষয়ের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক, প্রবন্ধের সীমানায় তাহার প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। তাহার উপর প্রবন্ধের বিষয়বস্ত্ সুনির্দিষ্ট । গুরু গম্ভীর বিষয়কে 
লইয়াই প্রবন্ধকারের কারবার । তাহা সর্বদা বস্তধর্মী বা ০১19০6৮৩, 
প্রবন্ধকারের যেধা ও বুদ্ধির ছাঁপ প্রবন্ধের সর্বত্র কিন্তু হৃদয়ের সামান্ততম পরিচয়ও 
সেখানে অন্পন্থিত। 
পক্ষান্তরে রম্য রচন] সর্ব বন্ধন মুক্ত। তাহ! মন্ময়। শেলীর স্কাইলার্ক-এর 
মত তথ্যভাঁরমুক্ত জগতের উপর দিয়! তাহার লঘুপক্ষ সঞ্চরণ। এ জাতীয় 
রচন। সম্পর্কে রবাট“লিগড বলিতেছেন 
১০01776%10158 1৮ 1৪ 1002117 &, 997101018) 9017106111098 15 1)8871% 
2 51707636901, 16 0097 100 & 12201700128 0? 206001098-0019 
0" [1999 01 10010809038. 1 1107 109 ৪2,617109] ০ %1৮0- 
761215০ 07 890617101)62]1, 1709) 0981] 160) 21]. ৪00906 
1707) (1)9 027 01 00069170976 00 % [0911 01 90188০08, 
উপন্যাস এবং গল্পের সহিত রম্য রচনার পার্থক্যটি হইল, উভয়ের মধ্যেই একটি 
কাহিনীর বৃত্ত রহিয়াছে । এই বৃত্তকে অবলম্বন করিয়াই শুরু হইতে শেষ পর্যন্ত 
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কাহিনীটি আগাইয়া চলে। এ কাহিনীর যেমন একটি বিজ্ঞানসম্মত শুরু 
আছে, তেমনই রসসন্মত সমাপ্তিও আছে। কাহিনীর মাঝে চরম মুহূর্ত 
(11708য) স্যষ্টি করিয়! তাহার ম্ুসন্বদ্ধ পরিণতিটি গল্প উপন্যাসে ফুটাইয় 
তুলিতে হয় ৃ 
কিন্ত রম্যরচনার এরূপ আঙ্গিকগত কোন নিয়ন্ত্রণ নাই। তাহা সম্পূর্ণ 
অন্য নিরপেক্ষ ভাবেই বর্ণনাত্মক--বিশ্লেষণ।আ্বক নহে। রম্যরচনাঁর মাঝে 
জীবন দর্শনের কোন সুগভীর বাঁণীর অন্বেষণ করিতে গেলে ভূল করিতে হইবে। 
অবশ্ট এ জাতীয় রচনায় জীবন ও জগতের বৈষম্য ও অসঙ্গতি সম্পর্কে লেখকের 
সুকঠোর কটাক্ষ যেথাকে না তাহা নহে। কিন্ত কখনই এই তত্বের দিকটি 
বড় হইয়া! উঠে না। এক কথায় এ জাতীয় রচনাগুলি রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলিতে গেলে বলিতে হয় “বাজে কথা” । আর “বাজে কথা” বলিক্নাই একমাত্র 
এ জাতীয় রচনার দ্বারা লেখককে আমরা অন্তরঙ্গ করিয়া লইতে 
পারি। প্রবন্ধ, উপন্তাসে যে লেখককে আমরা পাইয়া! থাকি তাহ! তাঁহার পণ্ডিত 
ও দার্শনিক সত্তা। বড়জোর লেখক সেখানে আমাদের সমব্যধী। আমাদের 
পথ প্রদর্শক গুরু। কবিতায় কবির পরিচয় পাই তাহাঁও তীর দার্শনিক 
সন্তার। এখানে হয়ত কবির হৃদয়ের কিছুটা পরিচয় আমরা পাই, তাহার 
কাব্য কুজন আমাদিগকে মুগ্ধ করে। তিনি আমাদের রস দান করেন, আমরা 
অঞ্জলি ভরিয়া তাহা পান করিয়া ধন্য হই। এখানে আমাদের সহিত 
তাহার সম্পর্ক ভক্ত ও ভগবানের অথবা দাতা এবং গ্রহীতার। কিন্তু 
রম্যরচনার ক্ষেত্রে লেখক আমাদের আঁভন্নহদয় বন্ধু। কারণ তিনি 
আমাদের দর্শন শুনাইতে আসেন না । তত্ব বা তথ্যের ভারে আমাদিগকে 
বিড়ম্বিত করেন না। ফরাসের তাঁকিয়ায় হেলান দিয়া তিনি অনর্গল 
আমাদিগকে “বাজে কথা শুনাইয়া যান। তাহার মধ্যে ধাঁর থাঁকিলেও 
ভার নাই। প্রজ্ঞা থাকিলেও দর্শন নাই। এখানে লেখক আমাদের 
আত্মীয় নন, গুরু নন, হিতৈষী নন-_তিনি শুধু “বন্ধু'। রবীন্দ্রনাথের কথাতেই 
বলি: 
অন্ত খরচের চেয়ে বাঁজে খরচেই মানুষকে যথার্থ চেন! যায়। কারণ 
মানুষ ব্যয় করে বাঁধা নিয়ম অনুসারে, অপব্যয় করে নিজের খেয়ালে । 
যেমন বাঁজে খরচ, তেমনি বাজে কথা । বাজে কথাতেই মান্য 
আপনাকে ধর! দেয় । 
১১ 
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উপদেশের কথা যে রান্তা "দিয়! চলে, মন্থর আমল হইতে তাহা বাধা ৮ 
কাজের কথা যে পথে আপনার গো-যান টালিয়া আনে সে পথ কেজো। 
সম্প্রদায়ের পায়ে পায়ে তৃণপুষ্পশৃন্থ চিহ্নিত হইয়! গেছে। বাজে কথা! 
নিজের মত করিয়াই বলিতে হয়। 
রম্যরচনাকে তুলনা করা যায় চিঠির সহিত। চিঠি মাত্রেরই আসল রস 
হইল ব্যক্তিগত রস। কোনি চিঠি পড়িলেই তাহার অন্তরালে পত্র প্রেরকের' 
ছবিটি এক লহমাঁয় ভালিম্না উঠে। রম্যরচনার় আসল রসও এই ব্যক্তিগত 
রন। লেখকই ইহার নারক। বিচিত্র দৃষ্টি, বিচিত্র বিষয়, বিচিত্র বস্তকে রম্য- 
রচনার লেখক হৃদয়ের জারক রসে রঞ্জিত করিয়া পাঠকের নিকট উপস্থিত 
করেন। সব কিছুর অন্তরালে তাহার প্রসন্ন দৃষ্টি। রম্যরচনার আদি 
প্রবর্তয়িত| ফরাসী সাহিত্যিক মেৌতেন । তিনি বলিতেছেন--1১9৪097, 00 81£ 
&0) 109 10869: 0£ 1005 ০: তাই রম্যরচনা কখনও স্কেচ জাতীয়__ 
লেখক এখানে জগতের তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়ের রমণীয় চিত্র নিমণতা। কখনও, 
বা তাহা আত্মচরিতের ঢডে লেখা, কখনও ব1 তাহা ভ্রমণকাহিনী মূলক । 
এই ব্যক্তিগত স্থরটি ধবনিত হইবার জন্ঠই রম্যরচনার নাঁ্ অনেকে দিয়াছেন-__ 
“ব্যক্তিগত প্রবন্ধ |, 
তবে এই ব্যক্তিগত ম্ুরটি অনেক ক্ষেত্রে আমিত্তের দীপ্ত অহঙ্কারে পরিণত 
হইবার বিপজ্জনক প্রবণতা দেখা যাইতে পারে । রম্যরচনায় লেখকের যথেষ্ট 
স্বাধীনতা আছে। কিন্ত স্বাধীনতার অর্থ অসংঘম নহে। বাঁজে কথার অর্থ 
যা খুশি তাই নহে, রসিকতার অর্থ স্থুলতা নহে। শুধু ভঙ্গি দিয়া চোখ 
ভুলাইবার প্রবণতা এ জাতীয় রচনার ক্ষেত্রে প্রায়ই দেখা যাঁয়। তাই আধুনিক 
যুগের রম্যরচনার জনৈক খ্যাতিসম্পন্ন লেখক সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করিয়াছেন-_- 
এজাতীয় রচনায় আঁতিশয্য ও পুনরুক্তি এসে যাবার আশংকা যোল 
আন1। রসিকতা যেখানে দীপ্তিহীন, বক্তব্য সেখানে ক্কল্পিত, 
অভিজ্ঞতা নিঃশেধষিত প্রীন্র, প্রিয়বচন তখন বলা বাহুল্য । আমিতের 
খোঁচা যেখানে উগ্র আর পাণ্ডতিত্য হয় প্রকট, আত্ম-প্রকণাশ সেখানে 
ধূমায়িত বহ্ছি, আত্মস্তরিতারই নামাস্তর। এক কথায় রসজ্ানের 
হয় সমাধি। আবার লেখক যদি অবাঞ্চিত স্থুলত্বের কোঠায় নেমে 
আসেন, তীর বিরূপ বিদ্রপ হয়ে যাঁয় চুট.কি, আঞ্চলিক গ্রাম্যতা। 
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উপন্তাস ও নাট্যসাহিত্যের মত রম্যরচনার উৎপত্তি ইউরোপীয় সাহিত্যে | 
রম্যরচন! কথাটি ফরাসী “বেল্‌লেতর' শব্ধ হহতে আসিয়াছে। ফরাসী দেশের 
রেণেস যুগের সাহিত্যিক মেতেন এই শ্রেণীর সাহিত্যে পথিকুৎ। তবে 
কেহ কেহ *0951]15979 €৪5৪18৮খ্যাত ইংরাজী সাহিত্যিক িছ11৮কে রম্য 
রচনার জন্মদাতা বলিয়া অভিহিত করেন। $3৮11-ই সম্ভবত তাহার রচনায় 
491199-18$%:99১ শব্টি ব্যবহার করিয়াছিলেন। প্রাচীনকালে ব্যাকরণ- 
শাস্ত্র, বাগ্মিতা ও কাব্যকলাকেই রম্যরচনা! বলা হইত। পরবর্তী কাঁলে “কল্পনা- 
কাস্ত' ও 'শিল্প-সন্্ত' যে কোন রচনার ক্ষেত্েই শব্দটি প্রযুক্ত হইত। আধুনিক 
কালে রম্যরচনা! বলিতে বাঙ্গলা ভাষায় লঘু হাস্য রসাত্মক কল্পনাময় ও বর্ণন। 
প্রধান এক শ্রেণীর প্রবন্ধকে বুঝি । 

ইংরাজী সাহিত্য $৮1£৮এর পর 01)90195 7,00১-এর রচনাঁয় রম্যরচনাঁর 
প্রচুর উপাদান পাঁওয়! যাঁয়। 1,%701১এর বিখ্যাত রম্যরচনা| 11079 80767271)08- 
6০৫ 210” ধাহারা পড়িয়াছেন, তাহারা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন 
যে [970-এর রচনায় রসিকতা ও কারুণ্য, তারল্য ও গাঁভীর্য একই সঙ্গে 
বিচিত্র প্রবাহে মিশ্রিত হইয়! কিভাবে বহিয়! চলিয়াছে। সে প্রবাহের মাঝে 
যে নুর্ষের প্রথর রশ্মির বিচ্ছরণ-_সে হুর্ধ যেন 1/2770-এর হৃদয় ও প্রজ্ঞার মিলিত 
জ্যোতিমগ্ রূপ। সে আলোর প্রাত্যহিক জীবনের সব তুচ্ছতা৷ দূরীভূত হইয়া! 
জীবন রসিক [,81-এর ভাস্বর. মৃতিটি প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছে। 

[,2077-এর পর ইংরাঁজী সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য রম্যরচনা রচয়িতা ডি কোয়েন্সী। 

ইহাঁরই বিখ্যাত আকিংখোরের আত্মকাহিনী বঙ্কিমচন্দ্রকে কমলাকাস্বের দর 
সৃষ্টিতে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। বিংশ শতাবীতে আরন্ডি বেনেট, গলসওয়ার্দি, 
এইচ জি ওয়েলস্‌, ভি এইচ লরেন্স--যে ভ্রমণকাঁহিণীগুলি লিখিয়াঁছেন, তাহার 
মধ্যে রম্যরচনাঁর গুণধর্ম সম্পূর্ণ ভাবে উপস্থিত। চেষ্টারটন, বেলক, হাঁঝ্সলি, 
অডেন, স্পেগ্ডার, ম্যাকন্দিস প্রভৃতি সাহিত্যিকগণ অন্ঠান্ত রচনার ফাকে ফাকে 
প্রচুর রম্যরচন! লিখিয়াছেন। 

বাঙ্গলা সাহিত্যে প্যারীঠাদ মিত্রের “আলাঁলের ঘরে ছুলাল'কে অনেকে 
উপন্তাস বলিয়া অভিহিত করেন কিন্তু “আলাঁলের ঘরের ছুলাল-কে 
রম্যরচনা বলাঁই বোধ হয় সঙ্গত। কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নকসা'-র 
মধ্যেই ৰাঁঙ্গল! সাহিত্যের রম্যরচনার আদি বীজ নিহিত থাকিতে দেখা যায়! 

বঙ্ধিমচন্দ্রে আসিয়াই সর্বপ্রথম বাঙ্গলা রম্যরচন! পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
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ৰঙ্কিমের 'লোকরহশ্য' “কমলাকান্তের দপ্তর" বাঙ্গলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ 
এবং বিশ্বের যে কোন শ্রেষ্ঠ রমারচনাঁর সহিত একাসনে বসিবার দাবী করিতে 
সমর্থ। সবীবচন্দ্রের “পাঁলামৌ” সে যুগের প্রসিদ্ধ রম্যরচনা। 

ব্যক্তিগত প্রবন্ধ ও রম্যরচনার মধ্যে যর্দি কোন সুন্্ প্রভেদ রেখা টানা 
যায় তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের এ জাতীয় রচনাগুলিকে রম্যরচন৷ না! বলিকা 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বলিব। রবীন্দ্রনাথের মনন ন্বভাঁবত্তই কাব্যধর্মী। তাই তিনি 
ষে প্রবন্ধই লিখিতে বসিয়াছেন, তাহা! কবিস্বলভ তন্মক়তাঁর গুণে সরসতার কোঠায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। তাহার “বিচিত্র প্রবন্ধ “পঞ্চভৃত' সমস্তই এই 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের পর্যায়ে পড়ে। তীহাঁর “জীবনস্থৃতি” “ছিন্নপত্র", প্রভৃতি 
রচনাগুলি আত্মনিষ্ঠ রম্যরচনারই প্রকট নিদর্শন । 

রম্যরচনাঁর ক্ষেত্রে বীরবলের শ্রেষ্ঠত্ব নিঃসন্দেহে অবিসংবাদী। বীরবল 
মনের দিক দিয়া! এ্যারিল্টোক্র্যাট । তাহার মনটাই পুরা মজলিশী। কাজেই 
“মলাট সমালোচনা” হইতে “চুটকি" পর্যন্ত সমস্ত বিষয়েই তাহার অবাধ পদসঞ্চার | 
এবং তাহার সাহিত্যের ফরাঁস সর্বদাই জমজমাট । আধুনিক সাহিত্য জগতের 
প্রায় সমস্ত রথী-মহারথীরাই কিছু না কিছু রমারচন? লিখিয়াছেন । তাহাদের 
মধ্যে মুজতবা আলি, কালপেচা (বিনর ঘোষ ) বিমলাপ্রসাদ ও ধূজরি প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, যাযাবর (বিনয় মুখোপাধ্যায় ), রঞ্জন (নিরঞ্জন মজুমদার), রূপদর্শীর 
( গৌরকিশোর ঘোষ ) নাম উল্লেখযোগ্য । 

মুজতবা ও রূপদর্শী, হুতোম এবং বীরবলের সুযোগ্য উত্তরস্থরী। মুজত- 
বার রচনায় বিভিন্ন ভাষাগত ব্যুৎপত্তি ও পাণ্ডিত্যের সংমিশ্রণ ঘটিয়া তাহার 
পরিহাঁসকে সুপরিচ্ছন্ন করিয়াছে । বূপদর্শীর রচনায় মুজতবা আলির মত 
জীবনাভিজ্ঞত1 এত ব্যাপক নহে এবং তাঁহার রচনায় মুজতবার মত পাঁণ্ডিত্যের 
স্ুরণ নাই। তিনি সাধারণ আটপৌরে জীবন হইতে রচনার প্লট সংগ্রহ 
করিয়াছেন। এইদিক দিয়া তাহার সাংবাদিক দৃষ্টিভঙ্গি রচনার সার্থকতার 
পথে বিশেষ সহাঁয়ক হইয়াছে । রূপদশী, হুতোম এবং বীরবলের মত প্রাকত- 
জনের ভাষ! ( ইংরাঁজীতে যহাঁকে ৪1716 বলে ) নিপুণ ভাবে আয়ত্ত করিয়াছেন । 
মুজতবাঁর রচনায় স্যাটাঁয়ার অপেক্ষা হিউমার অনেক বেশী। কিন্তু রূপদরশীর 
রচনায় শ্য[টায়ার ও হিউমার প্রীয় সমান সমান স্বান অধিকার করিয়াছে 

আধুনিক সভ্যতার সর্বাত্মক গ্রাসের ফলে আমাদের জীবন ক্রমশ যান্ত্রিক 
. হইয়া উঠিতেছে। এধুগে চিন্তার অবসর ক্রমশ লোঁপ পাইয়া 
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যাইতেছে । তাই গুরুগস্ভীর প্রবন্ধ আর তেমন পাঠককে পূর্বের মত আকর্ষণ 
করিতে পারেনা । তাই আজ এমন রচনার চাহিদ] ক্রমশ দেখা দিতেছে, 
যেরচনার আবেদন যতই গুরুগস্ভীর হউক না কেন, তাহার প্রকাঁশ হইবে 
লঘু এবং আঙ্গিক হইবে লোৌকায়ত। এক কথায় তাহা শুধু সর্জনবোধ্য 
হইবে না, সবজন আকর্ষণীয় হইবে। একমাত্র রম্যরচনাঁরই এই দাবী মিটাইবার 
ক্ষমতা আছে। 

তবে ঠুনকো! জনপ্রিয়তার লোভে স্থুল, ভঙ্গিসর্বস্ব, চটকদারি রচনার 
রম্যরচনার ভীড়ে মিশিয়া যাইবার সম্ভাবন! দ্রেখা দিতে পারে। একমাত্র 
পাঠক সাঁধ।রণের সতর্ক প্রহরার ফলেই তাহার প্রতিরোধ সম্ভব হইতে পারে। 
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প্রবন্ধ, শব্দটির অর্থ প্রকষ্টরূপে বন্ধন । এবন্ধন বিষয়ের সহিত প্রকাঁশ 
ভঙ্গির, রূপের সহিত ভাবের, ভাষার সহিত বক্তব্যের। 

সাধারণতঃ কোন তত্বকে ব| তথ্যকে প্রকাশ করিয়া তোলাই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । বর্ণনার অবকাশ সেখানে নাই, আবেগের বিস্তৃতি সেখানে সম্পূর্ণ 
অনুপস্থিত। প্রবন্ধকাঁর সমুদ্রের শোভ। দেখিয়৷ মুগ্ধ হন নাঃ তিনি তাহার 
অতলস্পশা গভীরতার পরিমাপ করিতে আগ্রহী হন। যুক্তি ও তর্কের জালে 
বক্তব্য বিষয়কে এক অপূর্ব বিশেষণের রসে মথিত করিয়া! তিনি পাঠক সমাজের 
নিকট উপস্থাপিত করান । এক কথায় তিনি যতথানি জরষ্টা তাহার অধিক নিম্তা। 
তিনি শুধু উপভোক্তা নন সেই সঙ্গে ব্যাধ্যাতাও। আবেগ ও প্রজ্ঞার সার্থক 
সমীকরণেই সৎ সাহিত্যের জন্ম। ভাল উপন্তাস ও কবিতার ক্ষেত্রে এই 
ধর্মের কষ্টিপাথরেই সাহিত্যবিচার হইয়া থাকে। কিন্তু প্রবন্ধকারের 
পক্ষে হদয়গুণ যতখানি প্রয়োজন তাহ! অপেক্ষা অধিক দরকার সমুন্ধত প্রজ্ঞার। 
এমন কি অনেক ক্ষেতে তিনি পুরামাত্রায়ই বুদ্ধিধর্মী। হৃদয়াবেগ অনেক 
ক্ষেত্রে চিত্তের স্থৈর্যকে নষ্ট করিয়া দিতে পারে, বিচারের সতর্ক চক্ষুকে অনেক 
ক্ষেত্রে মোহগ্রন্ত করিতে পারে। তাই তিনি স্বদয় অপেক্ষা বুদ্ধিকেই অধিক 
বেশী স্থান দিয়া থাঁকেন। 

এই তন্ময্নতাঁই (0৮1911% ) প্রবন্ধকারের প্রর্ষ্ট গুণ। বস্তর 
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রসরূপ অপেক্ষা বস্বর অন্তরস্বপূপের প্রতিই প্রবপ্ধকারের সতর্ক দৃষ্টি। প্রবন্ধ 
লিখিবার সময় প্রবন্ধকার তাহার ব্যক্িগত অন্তিত্বের কথ! ভুলিয়৷ মান। 
ঘে বিষয় ব! বস্ত্ লইয়া! তিনি “প্রবন্ধ' রচনা করিতেছেন তাহার দৃষ্টিকে সর্বদাই 
সে বিষয়ের কেন্ত্রবিন্দুর উপর রাখিতে হয়! “অথ সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিতে 
হইলে অশ্বারোহী সম্পর্কে এন কোন প্রসঙ্গের তিনি অবতারণা করিতে 
পারেন না যাহা তাহার বক্তব্যের পক্ষে অপ্র।সঙ্গিক। তিনি শুধু শিক্ষক, 
পাঠকের। তাহার ছাত্র। সুদীর্ঘ যুক্তি-তর্কের অবতাঁরণ| করিয়ী তিন বক্তব্যকে 
প্রতিষ্িত্ত করিবার চেষ্টা করেন । 11810 নয়, 1।91০-ই প্রবন্ধকারের প্রধান 
প্রতিপাস্থ বিষয় । 

অবশ্ঠ ইহার পাশাপাশি সম্পূর্ণ বিপরীত মতা দর্শও প্রবন্ধের ক্ষেত্রে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। প্রবন্ধের দৃঢ় সন্ষিবদ্ধ কঠিন নাঁগপাঁশ মোচন করিয়। তাহাঁকে 
সাহিত্যের অলৌকিক সৌন্নধ্মালীয় ভূষিত করা হইতেছে। প্রবন্ধের ক্ষেত্রে 
অবশ্গ্রাহ “প্রকষ্ট-বন্ধন” ও তন্ময় রূপটি ক্রমশ পরিবতিত হইয়া তাহার পাঁশাঁ- 
পাঁশি নৃতন রচনাদর্শ স্থাপিত হইয়াছে। এই শ্রেনীর প্রবন্ধকে সমালোচকরা 
41106107869 109397 বা ব্যক্তিগত প্রবন্ধ আখ্যা আখ্যায়িত করিয়াছেন । 
আর পূর্বে উল্লিখিত প্রবন্ধকে 1198098, বা 81০0০:৪০)) নামে আখ্যাত 
কর] হইয়াছে। বাঙ্গলায় উহাকে বলা হইয়াছে, “মালোচন! ভূয়িষ্ট' প্রবন্ধ । জীবন 
চরিত, বৈজ্ঞানিক বা এঁতিহাসিক অথব! সাহিত্যিক প্রবন্ধমালা এই শ্রেণীর 
প্রবন্ধের উল্লেখ্য উদাহরণ । 

ব্যক্তিগত প্রবন্ধের গতি প্রকৃতি সম্পর্কে আমর! “রম্যরচনা প্রবন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা করিয়াছি। ব্যক্তিগত প্রবন্ধে প্রজ্ঞা অপেক্ষা হৃদয়ের স্থান 
অধিক। তাহা কখনও রোমা্টিক গাথা, কখনও লেখকের জীবন যন্ত্রণার 
কাব্যিক আতি, কখনও তাহা পদলাঁলিত্যে ললিত-লবঙ্গলতার মত কোঁমল। 
কখনও বিষয় গাভীর্যে ভম্বরুধবনির মত গুরু গুরু, অথচ সুরের সুমিষ্ঠতায় তাহা 
হৃদয়গ্রাহী। কখনও দমে আপন বেগে পাঁগল পার] ছুঁটিয়া চলা শ্রোতন্বিনীর 
মত হাশ্যমুখর, লাশ্যময়। তাহার কোন ভার নাই আছে শুধু রল। 

ইংরাজী সাহিত্যে অগণিত বিষয়ের উপর অসখ্য প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে। 
কারণ দার্শনিক হইতে বৈজ্ঞানিক সকলেরই আপন মতাদর্শ প্রচার করিতে হইলে 
“প্রবন্ধ' ব্যতীত আর কোন দ্বিতীয় পন্থ। নাই। তাই দার্শনিক 10019 এর 
440 70387 02) 006 1)00080 10061862701708” যেমন একাধারে খ্যাতি 
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'র্জন করিয়াছে তেমনই জেম্সস্‌ জীন্সের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধম/লাঁও সেইরূপ 
ইংরদজী সাহিত্যের অনেকখানি স্থান জুড়িয়া আছে। শেলীর অমর কবিভাবলীর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ৭1)919008 ০£ 7১০৪%য" গ্রন্থথানিও অসাধারণ কৃতিত্ব 
দাবী রাখে। | 
প্রবন্ধ সাধারণতঃ জ্ঞানের সাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে । আমর! জানি জ্ঞানের 
সাহিত্যকে রস-সাহিত্যের মধাদ দেওয়া চলে না। রস-সাঁহিত্যের মর্যাদা 
একমাত্র ভাবের সাহিত্যেরই প্রাপ্য। কিন্তু একথাও সত্য যে প্রতিভার বলে 
সাহিত্যিক জ্ঞানের সাহিত্যকেও (1)151801৩ 01 ]0ম190 ০) রসসম্বদ্ধ ভাবের 
সাহিত্যের (10166186819 01 0১০9: ) পর্যায়ে উন্নীত করিয়া দিতে পারেন । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা আচীর্ম জগদীশচন্দ্র বনুর “মব্যক্ত'গ্রন্থখাঁনির নামোল্লেখ 
করিতে পারি। এই শ্রেণীর প্রবন্ধ সাহিত্য সম্পর্কে বিখ্যাত ইংরাঁজ গ্রাবন্ধিক 
. রবার্ট লিড বলিয়াছেন £_ 
[৮18 80:8009  05%% 609 65387 10101) 88 1056 51006 19003 
6119 98851986 ৪0 17096 096078] (10106 20 01৪ ৮0110 10 
169, 1108 ৪০ 891007) ৪01)19590. য:091107399, ৪৮ 1613 
8) 10019100681)19 106 610%6 017০ 268%55৮ 688215% 1119 
6109 £768655৮ 196601-ন 16615 19 2852 9501) 00080, 0119 0768৮ 
[০091 
বাঙ্গলা সাহিত্যে “প্রবন্ধ, গল্প ও উপন্তাসের মতই অর্বাচীন কাঁলের। বাঙ্গল! 
প্রবন্ধ সাহিত্যের জন্ম শ্রীরামণুরে শ্বীষ্ঠান মিশনারীদের "হাতে । মারম্যান, কেরী, 
প্রভৃতি ধর্ম যীজকের ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে বাঙ্গলা গছ্াসাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়া- 
ছিলেন । রামমোহন রায়ের হস্তে বাঙলা প্রবন্ধ সাহিত্য এক সুবিন্তত্ত রূপ ধারণ 
করিল। বাঙ্গল! প্রবন্ধ সাহিত্যের পথিকৃৎ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর। বিদ্ভাসাগরের 
ভাষ| সুমিষ্ট, প্রারঙ্ল ও প্রসাদগুণলম্পন্ন। বিদ্ভাসাগরের পর অক্ষয় 
কুমার দত্তের প্রবন্ধমাল! ও ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধমালা উল্লেখষোগ্য। 
উনবিংশ শতাব্দীর অন্থান্ত প্রবন্ধকারদের মধ্যে রাজনারায়ণ বনু, রামগতি 
স্কাররত্ব, বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ছ্বিজেজ্জনাথ ঠাকুর, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চন্দ্রনাথ 
বন্ধ, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতির নাম উন্নেখযোগ্য। 
প্রবন্ধের গুরুগম্ভীর বিষয়-ভাবদার পরিবতে সরস লঘু বাণীভঙি ব্াঁজনারারণ 
বন্থুর আত্মচরিতেই সর্যপ্রথম আত্মপ্রকাশ কনিয়াছিল। বঙ্কিমচজ্রে তাহ! 
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পুরাপুরি বিকাশ লাভ করিল। বঙ্কিমচন্দ্র “কৃষ্ণচরিত্র-এর মত গ্রষ্থে যেমন 
একদিকে গম্ভীর তত্ববহুল প্রসঙ্গের অবতারণ! করিয়াছেন অপরদিকে ভেমনই 
“লোক রহস্য “কমলাকান্তের দণ্তর-এর মত লঘু রসাত্মক প্রবন্ধ রচনায় 
অপরিসীম কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গলা প্রবন্ধের এক নূতন দিগন্ত তুলিয়া ধরিয়াছেন। রবীন্তর- 
নাথের মনোধর্ম প্রধানতঃ কবিধর্ম। তাই প্রবন্ধের ক্লযাসিক্যাল বন্ধনে তাহার 
কবিমানস কখনও বন্দী থাকিতে পারে নাই। লঘুপক্ষ বলাকার মত ভাব ও 
অন্ভূতির রাজ্যে তাহার কল্পন! পাখা মেলিয়াছে। তাই তাহার প্রবন্ধ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মন্সয় বক্তিগত প্রবন্ধ। তাহাতে লিরিকের সুরবঙ্কার 
এক বিচিত্র একতানে বাজিয়! উঠিয়াছে । নিতান্ত ৪০1০0 বিষয়ের উপর 
প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াও তিনি তাহার এই মনোধর্মকে প্রকাঁশ না করিয়। পারেন 
নাই। রবীন্দ্রযুগের লেখকদের মধ্যে দিজেন্দ্র লাল রার, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
রামেক্্রমুন্দর ভ্িবেদী, প্রমথ চৌধুরী, মোহিতলাল মজুমদার প্রভৃতি লেখকর] 
প্রবন্ধ রচনায় উল্লেখজনক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । 

সমকা'লীন বাঙ্গল৷ সাহিত্যে বিষয়বস্তুর ব্যাপকতা র সঙ্গে সঙ্গে বিচিত্র প্রবন্ধ- 
সম্ভার স্থষ্ট হইতেছে। রম্যরচনার তাঁরল্য যর্দিও উৎ্কুষ্ট প্রবন্ধ রচনার প্রতিকূলতা 
সথষ্টি করিতেছে তবুও বাঙ্গলা সাহিত্যের এই বিভাগ যথেষ্ট পু্টিলাভ 
করিয়াছে । 


সমালোচনা সাহিত্য 


“সমালোচনা” শব্দটির অর্থ সম্যকরূপে. আলোচনা । বল! বাহুল্য এ 
আলোচন] সাহিত্য সম্পকায়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন সাহিত্য ব্যক্তিবিশেষের 
নহে, তাহা রচয়িতাঁরও নহে, তাহা দৈববাণী। সাহিত্য সমাজের সম্পত্তি। 
সুতরাং সমাজস্থিত প্রতিটি ব্যক্তির তাহাতে মৌল অধিকাঁর। তাই সাহিত্য 
রচিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে লইয়া সাজে আলোচনা শুরু হইয়া ঘায়। 
আদি হইতে বত'মান পর্যস্ত বহু বিবর্তনের মধ্য দিয়া সাহিত্যের রূপ পরিবর্তিত 
হইলেও তাহার একটি আদর্শ নীতি ও নিয়ম বিধিবদ্ধ হইয়! গিয়াছে । তাহার 
আঙ্গিক ও কলাবিধির এক স্ুসমঞ্জস আদর্শ সাহিত্য রসিকের নিকট নির্দিষ্ট 
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হইয়া গিয়াছে। সুতরাং নৃতন সাহিত্য রচিত হইলেই তাঁহাকে এই বিধিবদ্ধ 
নিয়খের ছীচে ফেলিয়া বিচার করিবার প্রবণতা দেখা দেওয়! স্বাভাবিক | 
কোন সুনির্দিষ্ট গ্রথায় বিজ্ঞানসম্মত ভাবে সাহিত্যের সম্যক আলোঁচন1 তাই 
সাহিত্য বিচারের কষ্টিপাথর। এই কষ্টিপাথরেই সাহিত্যের মূল্যায়ন ঘটিয়া 
থাঁকে। 
অবশ্ঠ সমালোচনার আদর্শ সংজ্ঞা লইয়া! সমালোচকদের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন 
মতাদর্শ পরিলক্ষিত হইয়াছে । কেহ কেহ সাহিত্যে গতিশীলতাকে অস্বীকার 
করিয়! পুরাতন সংস্কারবদ্ধ আইনকাহ্ুনের ছারা সাহিত্য সমালোচনা করিয় 
থাকেন। কেহ বা পুরাতন নিয়মশৃঙ্খলকে সযত্বে পরিহার করিয়া যুগধ্ম 
অন্যায়ী নৃতন নি়মকানগনের ছকে সাহিত্য বিচারে প্রবৃত্ত হন। আধুনিক 
সাহিত্য সমালোচনা পদ্ধতিতে অবশ্য ৭7)9596156, ও £[)90911%০; এই ছুই 
প্রকার সমালোচনার ধারাকেই অনুসরণ কর] হইতেছে। 
আজকাল আবার মার্ক সীয় দৃষ্টিভঙ্গি ছারা সাহিত্য সমালোচনার নীতি 
নিধ্পরিত হইতেছে। এরতিহাঁসিক পটভূমিকাঁর পরিপ্রেক্ষিতেই সাহিত্য 
সমালোচনাকে প্রতিষ্টিত করিবার জন্য মার্ক সবাঁদীরা এযাঁবৎ চেষ্টা করিয়! 
আসিয়াছেন। মার্কসীয় সমালোচন! পদ্ধতি বিষয়ের সৌন্দর্যের উপর তত 
জোর দেয় না। জনৈক সমালোঁচকের ভাষায় বলিতে হয় $ এ সমালোচনার 
মধ্যে “আত্ম” নেই, “নটরাঁজ' নেই, বিশুদ্ধ অমৃতরপ নেই--এর মধ্যে আছে 
মানুষের দেহ ও মনঃ পৃথিবী ও সমাজ, মান্ষের শিক্ষা ও সাহিত্য । অবশিষ্ট 
যা তা মানুষের নয়, সমাজের নয় সুতরাং মার্ক সীয় সমালোচনার অন্তভূত নয়। 
সমালোচকের দায়িত্বও সাহিত্যতরষ্টী অপেক্ষা কম নহে। সমালোচক শুধু 
সাহিত্যের মূল্যা়নই করেন না তিনি সংসাহিত্য স্থষ্ঠির পক্ষে অনুকুল 
আবহাওয়ার স্থটি করেন । রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে বলিতেছেন £ 
যেমন সাহিত্যের স্বাধীন রচনাঁয় এক একজনের প্রতিভ! সর্বকালের 
প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করে সর্বকালের আমন অধিকার করে, তেমনি 
সমালোচকের প্রতিভা আছে । এৰ একজনের পরখ করিবার শক্তিও 
স্বভাবতই অসামান্ হইয়া থাকে । যাহা ক্ষণিক, যাহা সংকীর্ণ, তাহা 
তাহাদিগকে ফাকি দিতে পারে ন1, যাহা ঞব, যাহা চিরস্তুনঃ 'এক 
মুহ্তেই তাহা তাহারা চিনিতে পারেন। সাহিত্যের নিত্যবস্র 
সহিত পরিচয় লাভ করিয়া নিত্যত্বের লক্ষণগুলি তাহারা জাতসারে 
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এবং অলক্ষ্যে অন্তঃকরখের সহিত মিবাইিয়া লইয়াছেন-্পস্বভাবে এবং 

শিক্ষায় তাহারা সর্বকালীন বিঢারকের পদ গ্রহণ করিবার যোগ্য £ 
আবার ব্যবসাদায় সমালোচকও আছে । তাহাদ্গেক্ পু'থিগত বিস্যা । 
তাহার! সারন্বত-প্রাসাদের দ্েউ ড়ূতে বসিয়া হাক ডাক, তর্জন-গর্জন 
ঘুষ ও ঘুষির কারবার করিয়া! থাকে-__অন্তুপুরের সহিত তাহাদের 
পরিচয় নাই। তাহার! অনেক অমক্নেই গাঁড়ি'জুড়ি ও ঘড়ির চেন 
দেখিয়াই ভোলে। কিন্তু বীণাপাঁণির অনেক অস্তঃপুরচারী আত্মীয় 
বিরপবেশে দীনের মহ মার কাছে যায় এবং তিনি তাহাদিগকে কোলে 
লইয়া মন্তকাত্রাণ করেন। তাঁহারা কখন-কখন তাহার শুভ্র অঞ্চলে 
কিছু কিছু ধূশিক্ষেপও করে-_তিনি তাহা হাসিয় বাড়িয়া ফেলেন । 
এই সমস্ত ধূলা-মাটি সত্তেও দেবী যাহাঁদিগকে আপনার বলিয়া! কোলে 
তুলিয়া লন--দেউড়ির দারোয়ানগুলা তাহাদিগকে চিনিবে কোঁন 
লক্ষণ দেখিয়!? তাহার। পোষাক চেনে, তাঁহারা মাঁচুৰ চেনে না। 
তাহার! উৎপাত করিতে পারে, কিন্ত বিচাঁর করিবার ভার তাহাদের 
উপর নাই। সারগ্বতদ্দিগকে অভ্যর্থনা করিয়া লইবার ভার ধাহাঁদের 
উপরে আছে, তাহাঁরাঁও নিজে সরম্বতীর সন্তান--তাহাঁরা ঘরের 

লোক, ঘরের লোকের মর্যাদা বোঝেন । 
রবীন্দ্রনাথের এই সুদীর্ঘ মন্তব্যের দ্বারাই সমালোচনার উদ্দেশ্য ও তাহার 
আদর্শটি আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত হইর1 উঠিবে। 

বাঙলা সমালোনন। সাহিত্যের উৎপত্তি অতি অর্বাচীনকাঁলে। এমন কি 
সংস্কৃত সাহিত্যে রপবাঁদ ও ধ্বনিবাদের প্রচলন থাঁকিলেও প্রকৃত সমালো-ন! 
সাহিত্য গড়িয়া! উঠে নাই। অবশ্য রূপ ও সনাঁতনের সংস্কৃত গ্রস্থাবলীতে এবং জীব 
গোস্বামীর রচনায় বৈষ্ণব দর্শন সম্পর্কিত রসতত্বের উল্লেখ্য আলো5না দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। বার্গলা সাহিত্যে সমালোচনা উনবিংশ শতাব্দীতেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । “বিবিধার্থ সংগ্রহ", “রহণ্য সন্দর্ত', “মিন্রপ্রকাশ “সোঁমপ্রকাশ 

প্রভৃতি সামরিক পত্রিকায় সমালোচনামূলক বহু নিবন্ধ প্রকাশিত হইরাছে। 
১৮৫১ খুষ্টাব্দে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্বাসাগর বীটন সোসাইটিতে “সংস্কৃত ভাষা ও 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব নাঁমে যে একটি বক্তৃতা দেন তাহা বাঙ্গলা সমালোচনার 
ক্ষেত্রে পরম সম্পদ্দ হইয়া থাকিবে । বিদ্যাসাগর মহাশয় কাঁলিদাসের অমর 
কাব্যগুলির সাহিত্যিক মূল্য বিচার করেন। শুধু কালিদাস নহেন, মাঘ প্রভৃতি 
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খ্যাতনামা! কবির বহুখ্যাত কাব্যের সাহিত্যিক উৎকর্ষ অপকর্ষ সম্পর্কে 
তিনি তাহার মতামত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। বীটন সৌসাইটিতে আর 
একজন কবির একটি সমালোঁচনামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহার নাম 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে বিদ্বামাগর হইতে 
রঙগলাল পর্যন্ত সমালোচনার যে ধ'রাটি চলিয়া আসিয়াছে তাহার অধিকাংশই 
সংস্কৃত সাহিত্যকে কেন্দ্র করিরা। ১৮৫৯ খুষ্টান্বের পর হইতে মধুস্থদনের 
পুন্তকগুলি প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সমালোচনা সাহিত্যে এক নতুন 
দিগন্ত উন্মে(চিত হয়। মধুস্দনের অমর কাব্যগুলির উপর বিভিন্ন সমালোচনা! 
মূলক গ্রন্থ রচিত হইতে থাকে । অবশেষে বঙ্কিমচজ্দ্রের “বঙ্গদর্শন? পত্রিকার 
মাধ্যমে বাঙ্গলা সাহিত্যে সমালোচনার সে ধারা বিশেষ পূর্ণতা লাভ করে। 
বঞ্কিমচন্ত্র শুধু সফল সাহিত্যিক ছিলেন না তিনি সার্থক সমাঁলোচকও 
ছিলেন। বঙ্কিম সমসাময়িক যুগে রমেশচন্দ্র দতের ৭1569:৩6019 ০? 7360821 
রামগতি স্তায়রত্বের “বাঙ্গালা ভাষা ও স।হিত্য বিষয়ক প্রস্তাব' প্রভৃতি প্রবন্ধের 
নাম সমালোঁচন! সাহিত্যে উল্লেখযো গ্য। 

রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গল! সমালোচনার নৃতন মান নির্ধারণ করিয়াছেন। রবীন্দর- 
নাথের সমালোঁচনাদর্শ নন্দনতত্বসন্মত, তাহা অপ্রয়োজনের আনন্দে বিশ্বাসী । 
তিনি বলেন :--সাহিত্যের বিগর হচ্ছে সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ 
নয়! তাই তাহার সমালোচনা ভাবপ্রধান। রবীন্দ্রুগের সমালোচকদের 
মধ্যে শিবনাঁথ শাস্ত্রী, হরপ্রসার্দ শাস্ত্রী, দ্বিজেন্্রলাল রায় প্রভৃতি লেখকগণ 
নীতির ভূমিকাঁকে প্রধান্ত না দিয়া সৌন্দর্য আলোঁচনাকে মুখ্য করিয়াছেন। 
প্রমথ চৌধুরীর সমালো চন! জ্ঞানভূয়িষ্ঠ ও তির্যক। বক্তব্যের অন্তরালে লেখকের 
তীক্ষ কৌতুকপ্রিক্নত। তাহার সমালোঁচনাকে স্থপাঠ্য করিয়াছে । 

আধুনিক যুগের সমালোচনার ক্ষেত্রে একশ্রেণীর রাজনৈতিক দর্শন সমস্ত 
সাহিত্যকর্মকে বিশেষ কৌপিক পৃষ্টভঙ্গি হইতে দেখিবার অনুপ্রেরণা 
যোগাইতেছে। তাহা হইল মার্কসীয় দর্শন। মার্কস্বাঁদীদের মতে অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক পরিবেশের প্রভাবের ফলেই কবিচিত্ব প্রভাবিত হয়; সেজন্ 
সাহিত্য সমাজকে অস্বীকার করিতে পারেনা । এইজপ্ত তাহার একটি বিশেষ 
দায়িত্ব আছে, সে দারিত্ব হইল প্রগতিনীল শ্রেণীর এঁতিহাঁসিক অগ্রগতিকে 
ত্বরাম্থিত করিবার চেষ্টা করা। সাহিত্যকে এই কতব্য পালনে আগাইর 
আমিতে হইবে। যে সাহিত্যে ইহার ব্যত্যয় ঘটিবে, সৌন্দর্য ৃষ্টিই যে সাহিত্যের 
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21930109 উদ্দেশ্য হইবে, সে সাহিত্য নিঃসন্দেহে প্রতিক্রিয়াশীল--এই বিচার- 
দর্শনের আওতায় পড়িয়া বহু সাহিত্য মার্কসবাদী সমালোচকের নিকট: হইতে 
খারিজ হইয়| যাইতেছে । 

বতর্মান যুগে সমালোচনার যে আদর্শ সকলের কাম্য তাহা নিঃসন্দেহে 
সকল দলীয় প্রভাবমুক্ত । “সমালোচনার জন্ত সমালোচনা” এই মনোভাব বাতিল 
করিয়া খোলা মন লইয়া ও সাহিত্যের সর্বজনদ্ীকৃত মৌল আদর্শের 
পরিপ্রেক্ষিতে সাহিত্য সমালোচনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । 


পত্রসাহিত্য 


বিশ্বকবি বলিয়াছেন £ “একাকী গাঁয়কের নহেতো৷ গান, গাহিতে হবে 
ছুই জনে ।” অবশ্ঠ শুধু গানের ক্ষেত্রে নহে, মানুষের চিন্তা, ভাবনা, তাহার 
মমের আকৃতি, হৃদয়ের বাণী কোন কিছুই নিজের মাঁঝে ধরিয়া! রাঁখিবার নহে। 
প্রকাঁশই তাহার ধম? বিকাশেই তাহার সার্থকতা । সেইজন্যই যুগ যুগাস্ত ধরিয়া 
মানুষের চিন্তা ভাঁবন] সর্বসাধারণের হদয়রাজ্যে আপনার আসন করিয়া লইবার 
জন্য সততই মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে। 

কিন্ত এমন কতকগুলি বিষয় আছে তাহা সকল হৃদয়ের অনুসন্ধানী নহে। 
একটি বিশেষ হৃদয়ের অন্তস্থলে প্রবেশ করিবার জন্যই তাহার সর্ব আকুলতা । 
মানুষ সমাজকে বাঁদ দিয়! বীচিতে পাঁরে না এবং তাহার যাহা কিছু স্্ তাহ! 
সমাঁজের জন্য একথা! সত্য কিন্তু এই সমাজের অসংখ্যের ভিতর হইতে সে ছু'এক- 
জনকে খু'জিয়া বাহির করে যাহারা তাহার আত্মার প্রতিভূ। যাহার “চেনার 
আলোক" দিয়া সে আপনাকে চিনিতে পারে, আপনাকে আবিষ্কার করিতে 
পরে । ধাহাঁর কাছে জীবনের সুখ-হুঃখ আশা আনন্দের কথা অকপটে নিবেদন 
করিয়া সে ভারমুক্তির আনন্দকে আস্বাদ করিতে পারে । সে তাহার প্রিয়জন 
_-কখনও তাহার নিকটতম আত্মীয়, কনও ব1 সে প্রিয়তম, কখনও সে আভন্ন- 
হৃদয় বান্ধব । ইহাদের কাছে সে একান্তে জীবনের মর্মবাণীকে উত্মগ করে 
পত্জরীকারে। সে পত্রের রস ব্যক্তিগত কিন্তু ব্যক্তিসীমাকে ছাঁড়াইয়াও অসীম 
অনাদি রসের জগতে তাহার সঞ্চরণ। তাহার মূল্য শুধু ব্যক্তিগত নয় সমাঁজগত। 
ক্ষণকাঁলের গণ্ভী পাঁর হইয়া কখনও কখনও সে পত্র শাশ্বতকাঁলের সীমায় নিজেকে 
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মানুষ যেদিন হইতে লিপি আবিষ্ার করিতে শিখিয়াঁছে, সেদিন হইতেই 
পত্রসাহিত্যের জন্ম হইয়াছে । রামায়ণ, মহাভারত ও গ্রীকপুরাঁণে আমরা! পত্র- 
রচনার উল্লেখ পাই। মহাভারতের নল-দময়স্তী উপখ্যানে দময়স্তীর হংসের পায়ে 
বাঁধিয়। নলরাজাকে পত্র দেওয়ার কাহিনীটি সকলের জানা আছে । আর বৈষ্ণব 
পদাবলীর রাধা তো! শ্রীকৃষ্ণকে পত্র রচনার জন্য “আঙ্গুল কাটিয়া কলম” করিতে 
সানন্দেই রাজী হইয়াছিলেন। 

সাহিত্যে গছের উৎস এই পত্রসাহিত্য। আমাদের দেশে রাজ! ও 
ভূম্বামীদের লিখিত পত্রে সমসাময়িক গছ্যের রূপ ও গতি প্ররুতির সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে । শুনিলে আশ্চর্য হইতে হয়, ইংরাঁজী উপন্যাস সাহিত্যের জন্ম 
এই পত্রসাহিত্য হইতে রেশ 

ইংরাজী সাহিত্যের প্রথম উপন্যাপিক ফিষ্ডিং প্রথম জীবনে একজন পত্রলেখক 
ছিলেন। পাঁড়ার অশিক্ষিত ঝি চাঁকরাঁণীর দল তাহার নিকট তাহাঁদের প্রেম- 
পত্র লিখাইতে আঁসিত। এ সকল ফরমায়েসি পত্র লিখিতে লিখিতে ফিল্ডি-এর 
মনে একখাঁনি আদর্শপত্র রচনা পদ্ধতি লিখিবার ইচ্ছা! জীগিল। কিল্ডিং তাহার 
এই গ্রন্থে পামেলা নাঁয়ী জনৈক কান্ননিক দীঁসী চরিত্রের অবতারণা করিলেন । 
এই “পামেলা” যেন একটি ধনী মনিবের কনিষ্ঠ পুত্রের প্রেমে পড়িয়া কি অবস্থার 
সম্মুখীন হইয়াছে তাহ! তাহার বান্ধবীকে পত্র লিখিয়! জাঁনাইতেছে। 

ফিগ্ডিংএর “পামেলা, গ্রস্থখাঁনিই ইংরাঁজী সাহিত্যের প্রথম উপন্তাস রূপে খাত 
হইয়াছে । আ্রিশ-চল্িশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গলাভাঁষাঁতেও এই ধরণের সচিত্র প্রেমপত্র 
রচন! শিক্ষা মূলক পুস্তকের অভাব ছিল না। “যাও পাখি বল তারে সে যেন 
ভুলে না মোরে” জাতীয় প্রেমপত্র র€নাঁর নমুন! সংযুক্ত এই পুস্তক গুলি সেকালে 
খুব জনপ্রিয় ছিল। | 

ব্যক্তিগত প্রয়োজনের তাগিদেই মানুষ চিঠিপত্র লিখিয়া থাকে । কিন্তু 
প্রয়োজন যখন মুখ্য হইয়া উঠে, তথ্যভারে যখন পত্র প্রপীড়িত হয় তখন সে চিঠি 
সাহিত্য পদবাঁচ্য হইয়া! উঠিতে পারে না। যে চিঠিতে লেখকের ব্যক্তিসত্বার স্পর্শ 
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নাই, যে চিঠি রচয়িতার অন্তরের রসে ও রঙে সঞ্ীবিত ও অন্ুরঞিত নয়, তাহার 
ভিতর যত গুণই থাক না কেন, শ্রেষ্ঠ পত্র তাহাকে বলা যাইবে না । রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাতেই বলিতে হয়__ 
যারা ভালে চিঠি লেখে তারা মনের জানালার ধারে বসে আলাপ 
করে যাঁয়--তার কোন ভার নেই, বেগও নেই, শোত আছে। ভারহীন 
সহজের রসই হচ্ছে চিঠির রস। 
বিশ্ব-পত্রসাহিত্যে কীটস্ঃ ওয়ালপোল, কুপার, লুকাস, রবার্ট লিগ, 
বার্ণাভ শ প্রভৃতি পত্ররচনাঁয় অপরিসীম কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । কীটসের 
পত্র প্রায়শই গন্ভীর মননের দৃষ্টান্তবহ কিন্তু বার্ণাড শ এর পত্র লঘু আলাপের শ্বচ্ছ 
দর্পণ । বিশেষ করির1 এলেন টেরীর উদ্দেশ্তে রচিত বার্ণাড শয়ের যে পঞ্জাবলী 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা তাহার পরিহাঁসতরল মননেরই পরিচয় বহন করে। 
পত্রসাহিত্যকে প্রধানতঃ মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। (১) 
বৈষয়িক, (২) প্রণয়মূলক পত্র বা প্রেমপত্র (২) অনুভূতি ও ভাবপ্রধান পত্র । 
ইংরাজী সাহিত্যের বিখ্যাত কথাশিল্পী, কবি ও রাষ্ট্রনেতাঁদের প্রেমপত্রের বহু 
সঙ্কলন প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের দেশে অবশ এধরণের পত্র প্রকাশে কেহই 
উদ্যোগী হইতে সাহস করেন না । 
বাঙ্গলা পত্রসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথ বিচিত্র- 
ধর্মী অসংখ্য পত্র লিখিয়াছেন। সেগুলি হইল পুস্তকাঁকারে যুরোপ প্রবাসীর পত্র 
(১৮৮১), ছিন্্পত্র (১৩১৯), জাপাঁনযাত্রী (১৩২৬ ), যাত্রী (১৩৩৩৬ ), ভান্ুসিংহের 
পত্রাবলী (১৩৩৬), রাশিয়ার চিঠি (১৩৩৮ ), পথে ও পথের প্রান্তে ( ১৩৪৫) ও 
চিঠিপত্র ( কয়েকথণ্ড )। 
রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিতে)র মাঁঝেই তাহার সমগ্র ব্যক্তিত্বের পরিচয় অন্তনিহিত। 
রবীন্দ্রনাথের পত্রমালা কখনও পরিহাসতরল, কখনও গম্ভীর দর্শনমূলক, কখনও 
বিষাদ ও বৈরাগ্যের কুহেলিতে সমাচ্ছন্নঃ কখনও বা! জীবনাবেগের 'হুর্বালোকে 
সমুজ্জল। নিজের পত্র সপ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন__ 
যেমন আমার ছবি আঁকা চিঠি লেখাও তেমনি, ঘটনার ভাকপি এন 
গিরি করে না সে, নিজেরই সংবাদ সে নিজে। 
রবীন্দ্র পৃর্ববর্তা যুগে স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলী বাহগল! পত্রপ্াহিত্যের 
এক মূল্যবান সামগ্রী । রবীন্দ্র সমসাময়িক যুগে শরৎচন্দ্রের কিছু অপ্রকাশিত পত্র 
সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । রবীন্ট্রোত্তর যুগের কলোল গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে 
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আতস্ত্যকুমার সেনগুপ্তকে লেখা প্রেমেন্দ্র মিত্রের কতকগুলি পত্র সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । পন্ত্রসাহিত্য সাহিত্যের একটি দিক নহে, তাহা 1-0705০৮, 
সাহিত্য করিবার জন্ত পত্র রচিত হয় না, রচিত পত্র রচয়িতার অজ্ঞাতে সাহিত্যে 
উত্তীর্ণ হইয়া! যায়। তাই যে দেশের সাহিত্য যত সমৃদ্ধ হইবে, সাহিতি,কদের 
মনন শক্তি যত শক্তিশালী ও বলিষ্ঠ হইবে সে দেশের পত্রসাহিত্যও তত নুসমৃদ্ধ 
হইবে । 


লোকপাহিত্য 


একজন ইংরাজ কবি বলিয়াছেন, সঙ্গীত হইতেই নাঁকি ধরণীর স্য্টি। বিশ্ব 
ইতিহাসের সেই আঁদিমতম যুগে মানুষের মুখে যখন ভাল করিয়া ভাষা ফুটে নাই, 
তখন হইতেই সুরের আগুন সকলের প্রাণে প্রাণে ছড়াঁইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার 
পর মানবসভ্যতা যত দ্রুত বিবতিত হইয়াছে, মানুষ সেই স্ুরকে ভাষায় রূপ 
দিয়াছে। মুখে মুখে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে এক দেশ হইতে অপর দেশে 
সে সুর ছড়াইয়! পড়িয়াছে। বৈতালিকের কণ্ঠে, দিনানস্তের কুটির প্রাঙ্গনের 
আসরে, বারোমাসের তেরে! পরবে, সে সুর প্রাণবস্ত হইয়া! উঠিয়াছে ; সকলকে 
আকুল করিয়াছে, সকলকে আকর্ষণ করিয়াছে, কোন জরাজীর্ণ তাঁলপাতার 
গুঁথির স্তপে সে ভাষা আত্মগোঁপন করিয়! থাঁকে নাই । রাজসভায় .স সুর বন্দী 
হইয়। থাকে নাই। মানুষের সমস্ত হৃদয়ের মাঝে তাহার অবস্থান। মুক্তপক্ষ 
বিহঙ্গের মতো! রৌদ্রীলৌকিত ধরণীর তীর্থে তীর্থঘে তাহার পক্ষসঞ্চার। 

এই ভাঁষা এই স্ুরই লোকসাহিত্যি। সাধারণ মানুষের কুটিরে তাহার জন্ম, 
সাধারণ মানুষের হৃদয়ে তাহার অধিবাঁস। তাহার মধ্যে অলঙ্কারের বাহুল্য নাই, 
হয়ত ছন্দ-কৌশলের দ্দিক দিয়াও প্রথর আভিজাত্য নাই । কিন্তু অন্তরের এশ্বর্ষে 
সে দীপ্যমান | এ এশবর্য তাহার অন্তরের অলৌকিক রসধবনির, সুসার্থক ব্যঞ্রনার। 

ই'টকাঠের নগর সভ্যতার বুকে বাস করিয়! আমরা! ক্রমশ আত্মকেন্তরিক হইয় 
উঠিতেছি। আমাদের জীবনের ক্ষেত্রে যে সহম্্ জটিলতা! আঁজ শতপাঁকের বন্ধনে 
আমাদিগকে ক্রমশ শক্তিহীন করিয়া ফেলিতেছি, কাব্য ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সে 
জটিলত! ও দুবোধ্যতাঁকে আমনা প্রকট করিয়া তুলিতেছি। সম্পূর্ণ সহজ-সরল 
নিরাভরণ ভাষায় যে সাহিত্যের প্রকাশ সম্ভব, যাহার মধ্যে সারল্যের অনিবচনীয় 


১৮৪ সাহিত্য ও পাঠক 


মহিমাটুকু সুন্দর ভাঁবে প্রকাশিত হইয়া উঠিতে পাঁরে তাহা আমর| বিস্মত 
ইইয়াছি। লোকলাহিত্য আমাদের সন্মখে সেই অতীত ইতিহাসের বিস্মৃত 
অধ্যায়টি উপস্থাপিত করিয়াছে । অজন্র ছেলেহুলানো ছড়া, যাত্রা, পাঁচালী, 
ব্রতকথা, রূপকথা, গীতিকথা. কবিসঙ্গীত, ভাটিয়ালী-জারি-মুশিদা ও বাউপ গান, 
মাণিকপীরের গান, গোপীচন্দ্রের গান, ময়নামতীর গাঁন, গম্ভীর! গাঁন, টুম্থ গাঁন, 
সারি গান, আগমনী-বিজয়। গান, প্রভৃতি অসংখ্য গীতিকাব্যের মাঝে 
বাঙ্গালী ও বাঙ্গলাদেশের লোকসংস্ক তির অন্তর স্বরূপটি প্রকাঁশিত হইয়া উঠিয়াছে 
এমনি কতকাঁল চলেছে দেশে, বরাবর রসের যোগে লোঁক শুনেছে 
ঞব প্রহ্লাদের কথা, লীতার বনবাঁস, কর্ণের কবচ দান, হরিশ্চন্দ্রের সব্ব- 
ত্যাগ । দেশে তথন ছুঃখ ছিল অনেক, অবিচার ছিল, জীবনযাত্রার 
অনিশ্চয়তা ছিল পর্দে পর্দে। কিন্তু সেই সঙ্গে এমন একটি শিক্ষার প্রবাহ 
ছিল যাতে করে ভাগ্যের বিমুখতাঁর মধ্যেও মান্ষকে তার আন্তরিক 
সম্পদের অবারিত পথ দেখিয়েছে__মান্থষের যে শ্রেষ্ঠতাকে অবস্থার 
হীনতা হেয় করতে পারে না, তার পরিচয়কে উজ্জল করেছে। সেদিন 
দেশে এমন অনাদূত অংশ ছিল না, যেখাঁনে রামায়ণ মহাভারত পুরাণ- 
ধ্মব্যাখ্যা নানা প্রণালী বেয়ে প্রতিনিয়ত ছড়িয়ে না পড়ত। এমন কি 
যে সকল তত্বজ্ঞান দর্শন শাস্ত্রে কঠোর অধ্যবসায়ে আলোচিত, তারো 
সেচন চলেছিল সবর্ষণ এদেশের জনসাধারণের চিত্তভূমিতে | 
জনমানসে লোকসাহিত্যের অপরিসীম প্রভাবের কথা উল্লেখ করিয়া উল্লিখিত 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন রবীন্ছনাথ । সাহিত্যের উদ্দেশ্য পাঠককে আনন্দ দেওয়া । 
কিন্ত লোকসাহিত্য আনন্দ বিধানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে নৈতিক শিক্ষায় উদ্- 
বোধিত করিয়াছে । তাহাঁকে পাপ-পুণ্যের প্রতি সজাগ ও সচেতন করিয়াছে। 
তাহাকে সংসার জীবনের ট্দনন্দিন কর্তব্য কর্মের পথে অঙ্গুলিনিদেধ করিয়াছে । 
মেয়েলী ব্রতকথা, মঙ্গলকাব্য, *হরিসঙ্কীতন্ন, দেহতত্বের গাঁন ইত্যাঁদির মাধ্যমে 
বাঙ্গালীর সমাজ চেতনা ও ধর্মচেতনা যুগপৎ প্রকাশিত হইয়! উঠিয়াছে। 
লোকসাহিত্য সমাঁজের বিচিত্র ভাবনাকে অবলম্বন করিয়! বিচিত্র ভাবে াত্স- 
প্রকাশ করিয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ “ছেলেহুলাঁনে! ছড়াঁগুলির” কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই ছড়াগুলি যেন শরতের স্বচ্ছ-মুক্ত-উদার আকাঁশের,৪জ্যাতিম 
আলোক । যেন প্রকৃতির একতান সভায় অতি সাধারণ অথচ অনিন্দ্যসুন্দর 
বাশের বাশীর সুর ঝঙ্কার। 
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যমুনাবতী সরম্বতী কাল যমুনার বিয়ে। 
যমূন! যাবেন শ্বশুরবাড়ী কাজিতল! দিয়ে। 
কাঁজি ফুল কুড়তে গিয়ে পেলুম মাঁলা। 
হাত ঝুম্ধুম্‌ পা-ঝুমঝুম সীতারাঁমের তলা ॥ 
শুধু শব্দবন্কারই এই ছড়াটির প্রধান উপজীব্য । কিন্তু এই শবের অন্তরালে 
€কোন সগ্ভবিবাহিত! যমুন।বতীর আসন্ন শ্বশুরবাড়ী যাইবার চিত্রটি এক অপূর্ব রূপ 
ব্যঞ্জন! লইয়া আমদের নিকট হাঁজির হইয়াছে। আর একটি বিখ্যাত ছড়া. 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর ট,পুর নদী এল বাঁন। 
শিব ঠাকুরের বিয়ে হল তিন কন্তে দাঁন। 
এক কন্ঠে রাঁধেন বাঁড়েন এক কন্তে খাঁন। 
এক কন্তে না খেয়ে বাপের বাড়ি যান॥ 
এখানে প্রত্যক্ষ বাস্তব পৃথিবীটা! আমাঁদের সনদ হইতে অদৃশ্থ হইয়] 
'আঁমাঁদিগকে কোন এক মায়াৰবলে রূপকথার জগতে আনিয়া দীড় করাইয়াছে। 
আমাদের মায়াবন বিরহিনী মনটা এক লহ্মাঁয় শিবঠাঁকুরের পাশে গিয়! 
ধ্াড়াইয়।ছে। চারিদিকে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, নদীতে বান আদিয়াছে 
চারিদিকে এক মোহাঁচ্ছন্ন পরিবেশ, এই মার়াচ্ছ্ন দৃষ্টির সম্ম,খে ধীরে ধীরে ভাসি 
'ঠে আর একখানি ছবি_- 
“এপারে গঙ্গা, ওপারে গন্গী, মধ্যিখাঁনে চর ॥ 
তারি মধ্যে বসে আছে শিব সদাগর ॥ 
শিব গেল শ্বশুরবাড়ী বসতে দিল পিড়ে । 
জলপাঁন করতে দিল শাঁলিধানের চিড়ে ॥ 
শালিধ।নের চিড়ে খেয়ে, বিশ্লিধানের খই। 
মোটা মোটা সবরি কলা, কাঁগমাঁরে দই ॥ 
লোকসাহিত্য এইভাঁবে অবাস্তবাঁর মধ্য দিয়াই বাস্তবতার স্বাদ আমাদের 
মনে সঞ্চারিত করিয়! দেয় । 


হাস্যরস 


ইংরাজী সাহিত্যে হাস্তরসকে ঞ্যাপোলে। দেবের উজ্জল-জ্যোতিমন্ধি *ম্ুঃশরের 

সহিত তুলনা করা হইয়াছে । এ পর্যন্ত সাহিত্যে যত রসের কথা উল্লেখ করা 

হইয়াছে তাহার মধ্যে হাস্যরসই সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় । একমাত্র কবিকল্লিত “রাম- 
১২ 
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গরুড়ের ছানা, ব্যতীত হাসির কথা৷ শুনিলে আঁর দলেই অভূতপূর্ব উদ্দীপন! অনুভব 
করে। মান্ষের মন হইতে সমস্ত সঙ্কীর্ৃতা ক্র্্গাৰি এক লহমাঁয় দূর করিয়া 
তাঁহার হৃদয়কে উজ্জল আলোকে. মাঁলোকিত, করিয়া তুলিবার ক্ষমত1 একমাত্র 
হান্তরসেরই আছে। ইতর জন্তদ্দের, সহিত মানুষের কোন না কোন বিষয়ে 
সায়ান্থ কম্‌ বেশী সাদৃশ্তঠ আছে, কিন্ত হাস্তরুসের ক্ষেত্রেই একমাত্র তাহাদের 
বৈশাদৃশ্ত । এ পর্যন্ত মানুষের ষে সংজ্ঞ পপ্ডিত্ুগণ দিয়াছেন, তাহার মধ্যে এই 
সংজ্ঞাটিই যথার্থ বলিয়া যনে হয়_142, 13 ৪ 18080105 10721) | বাস্তবিক, 
একমাত্র হাস্যরস সম্পর্কে ষচেতন্নতা৷ আছে বলিয়াই মাঁচ্ষ আজ প্রাণীদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বে উন্নীত হইতে পারিয়াছে। 

এক প্রকার জীবনবোঁধ হইতেই হাস্যরসের জন্ম । হীস্যরপ্িকের জীবনদৃষ্টি 
এক উদার ক্ষমাসুন্দর জীবনদৃষ্টি। হাগ্ুরসিকের সে দৃষ্টিতে জীবন ও জগতের 
শত ভ্রাকুটি ও সহম্্র অসঙ্গতির বিরুদ্ধে কোন তিক্ত অভিযোগ নাই। হাস্যরসিক 
শুধু চোখে আঙ্গুল দিয়! এই বৈষম্য ও অনঙ্গতির প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। তিনি বিদ্রোহী নন, প্রফ্্টে নন, তত্বদর্শী নন, তিনি শুধু গভীর 
সংবেদনশীল একজন দ্রষ্ঠা। জগতের সমস্ত অসম্গতি ও অসাম্যের বিরুদ্ধে 
যখন সমাজ ও রাষ্্রনেতারা বিদ্রোহ শুরু করিয়াছেন, তখন হাস্তরসিক 
একান্তে চিন্তা করিতেছেন কোন অমোঘ নিয়তি ও ছুরৈবের ফলে বিধাতার 
স্ব এই সুন্বর পৃথিবীর মাঝে এই অযাচিত ছুদৈ্ব নামিয়া আসিয়াছে। 
তাহার কাছে তাই সমাজের এই সমস্ত মাঙ্গুষেরা, যাহারা ছুর্দৈব ও অঙঙ্গতি 
ডাকিয়া আনিয়াছে, তাহারা কৌতুকের পাত্র। প্রকৃত হাস্যরস জীবন রসেরই 
নামাস্তর। হাহ্যরস তাই £ [৪ (10101077520 195৮ ৮1110 10011100118 
০91'098%, 

হাস্তরসিকের জীবনদৃ'্ট ব্যাপক এবং তাহার সহান্ুভৃতি অতি সচেতন । 
কবির ভাব প্রবণতা তাহার নাই। কারণ ইহাঁও তাহার ক|ছে হাস্তকর। 
সকল রকম সংস্কারের উর প্রজ্ঞা-পূর্ণ দৃষ্টিতে তিনি জীবন ও জগৎকে দেখিয়া 
থাকেন। এই জন্ত তাহার দৃষ্টি সাধারণ মাহুষ অপেক্ষা স্বতন্তর। একজন 


ইংর[জজ সমালোচক বলিতেছেন-- 
1109 17010007186 89889 1169 17079 চ710917 210 19017 81001 
&০ 0£ 8189 ৪9818 ]% 18 00 80 31766708980 17210:0 
09076. ,*১88০ 15003007186 ০82. ৪559 ৪৮ 1১9 6০৪]165 ০0£ 


95198, 1169,,,... 
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একথ। পূর্বেই উল্লেখ করা! হইয়াছে যে অমঙ্গতি হইতেই হাস্যরসের জন্ম 
এই অসঙ্গতি উদ্দেস্ট্ের সহিভ উপায়ের, কথার সহিত কার্ধের। কখনও 
কখনও কোন অদ্ভুত বিস্ময়কর অনঙ্গত ঘটনা হাস্তরসের উপাদান হইতে 
পারে। এ জাতীয় হাম্তরসের স্ুনিপুণ শিল্পী সুকুমার রায়। তাহার 
“কাঠবুড়োর” কথা যখন শুনি - 
হাঁড়ি নিয়ে দাড়িমুখে। কে যেন কে বৃদ্ধ 
| রোদে বসে চেটে খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ। 
একজন দাঁড়ি মুখো বুদ্ধ রোদে বসিয়। ভিজ! কাঠ চাটিয়৷ খাইতেছে। 
এই অসঙ্গত দৃশ্যটি কল্পনা করিতেই আমাদের হাসি পায়। অথবা 'বোদ্াগড়ের 
রাজার” কীর্তি-কাহিনী শুনাইতে গিয়। তিনি যখন বলেন-_ 
কেউ কি জান সদাই কেন বোস্বাগড়ের রাজ! 
ছবির ফ্রেমে বাধিয়ে রাখে আমসত্ত ভাজ] । 
রাঁণীর মাথায় অষ্টপ্রহর কেন বালিশ বাঁধা ? 
পাউরুটিতে পেরেক ঠোঁকে কেন রাণীর দাদা ? 
তখন যে হাঁসি চীপিয়! রাখিতে পারিনা তাহা এই কারণেই । বলা বাহুল্য 
এই প্রকার অপঙ্গত উদ্ভট চিত্র দ্বারা আমাদের মনে যে হাস্যরস ত্যট্টি হয়» 
তাহা কৌতুক হস্ত । 
কিন্তু প্রশ্ন হইতে পাঁরে “যাহা অনঙ্গত তাহাতে মাহষের ছুখে পাওয়া 
উচিত ছিল। হাঁসি পাঁইবার কোন অর্থই নাই। পশ্চাতে যখন চৌকি নাই 
তখন চৌকিতে বসিতেছি মনে করিয়া কেহ ষদ্দি মাটিতে পড়িয়া যায় তবে 
তাহাতে দর্শকবুন্দের সুখান্থভবৰ করিবার কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখান 
যায় না।” রবীন্দ্রনাথ তাঁহার “পঞ্চতৃত গ্রন্থে কৌতুক হাস্তের মাত্রা" প্রবন্ধে 
এই প্রশ্ন উখবাপন করিয়া তাহার যুক্তিসঙ্গত কারণ দর্শাইয়াছেন। 
কৌতুকের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ নিষ্ট্রতাও দেখিতে পাওয়া যায়। 
চৌকিতে বসিতে গিয়া যে লোকটি পড়িয়া গেল, তাহার পড়িবার ইচ্ছা আদৌ 
ছিল না। এখানে তাহার পতনে ইচ্ছার সহিত কার্ধের অসঙ্গতি দেখা দিল 
এবং এই অসঙ্গতির ফলেই হাস্যরসের উৎপত্তি হইল। কিন্তু ট্্যাজেভি ও কমেডি 
গ্রবন্ধে আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি যে অসঙ্গতি ট্র্যাজেডি ও কমেডি উভয়েরই 
উতৎ্ল। যে পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার করিয়া! ভোগ করিবার মানসে পঞ্চপাগ্ডর 
করুক্ষেত্রের বিধ্বংসী ও লোকক্ষদ্মী সংগ্রামে গ্রবুত্ত হইলেন, যুদ্ধ জয়ের পর দেগা 


১৮৮ সাহিত্য ও পাঠক 


গেল যাঁহাঁদের লইয়া তিনি রাজ্যশীমন করিবেন, সে সংগ্রামে তাহারা সকলেই 
আত্মাহুতি দিয়াছে । তাহাদের রাঁজসিংহাঁসনে সম্বর্ধনা জানাইবার জন্য, আর 
একটি প্রাণীও বাচিয়া নাই। এই ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসঙ্গতি হাশ্তরসের 
বদলে করুণ রস হ্যট্টি করিয়াছে । সুতরাং কোন অসঙ্গতির ফলশ্রুতি করুণ রস 
আর কাহার বা হান্তরস সে সম্পর্কে সুস্পষ্ট সীমারেখা নির্দিষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_ 
অসংগতি যখন আমাদের মনের অনতিগভীর স্তরে আঘাত করে 
তখনি আমাদের কৌতুক বৌধ হয়, গভীরতর স্তরে আঘাত করিলে 
আমাদের দুঃখ বোধ হয়। শিকারি যখন অনেকক্ষণ তাঁক করিয়া 
হংসন্রমে একট! দূরস্থ শ্বেত পদার্থের প্রতি গুলিবর্ষণ করে এবং ছুটিয়া 
কাছে গিয়! দেখে সেট! একট! ছিন্ন বস্্বখণ্ড, তখন তাহার সেই নৈরাশ্যে 
আমাদের হাঁসি পায়। কিন্তুকোন লোক যাহাঁকে আপন জীবনের 
পরম পদার্থ মনে করিয়া একাগ্রচিত্তে একান্ত চেষ্টায় আজন্মক!ল 
অনুসরণ করিয়াছে এবং অবশেষে সিন্ধকাঁম হইয়া! তাহাকে হাতে লইয়! 
দেখিয়াছে সে তুচ্ছ প্রবঞ্চন! মাত্র, তখন তাহার সেই নৈরাশ্ঠে অন্তঃকরণ 
ব্যথিত হয়। 
হাশ্তরস অর্থে এতক্ষণ আমরা 17010001 বা কৌতুক হাস্তের কথা 
বলিলাম । তবে হাঁশ্তরসের বিভিন্ন শ্রেণীবিভাগ আছে। 1]00100], জা, 
৪26170১ 1701) ৪8০8, প্রভৃতি পীঁচ প্রকার হাস্যরসের কথা ['০ঘা19] 
উল্লেখ করিয়াছেন । 
দাঃ এক প্রকার বাগবৈদপ্ধ্য। একমাত্র বুদ্ধিম।ন শ্রোতৃবর্গের কাছেই 
উহার আবেদন। প্রমথ চৌধুরী এবং রবীন্দ্রনাথের রচনায় প্রচুর স1৮এর 
পরিচয় পাওয়া যায়। 3৮109 11017 এবং ৪9:0%817-এর মধ্যে পার্থক্য 
হইল, ৪%৮1৩-এ ব্যঙ্গ ও বিদ্ধপ নুষ্পষ্ট। 17975-তে ব্যঙ্গ কিছুটা কোঁমল। 
বিদ্রপ কিছুটা প্রচ্ছন্র। ৭8:088॥ বা বক্রোক্তি কঠোর এবং প্রধান" 
বাঁকচাতুর্ষের উপর নির্ভরশীল। 
ইংরাজী সাহিত্যে 3৭1£৮এর রচনায় প্রচুর ৪৪৮1৪-এর উপাদান পাওয়! 
যাঁয়। [,210৮-এর রচন| কিছুটা পরিহাঁসতরল ও 11200" প্রধান। 
মার্ক টোয়েনের রচনায় প্রচুর 1,07005:-এর সন্ধান মেলে। বাঙ্গলাসাহিত্যে 
মুকুন্দরাম ও ভারতচন্রের কাব্যের অন্থতম শ্রেষ্ঠত্ব তাহাদের প্ররুত হাশ্যরসিকের 


সাহিত্য ও পাঠক ১৮৯ 


দৃ্িভঙ্গি। হান্তরসিকের জীবনদৃষ্টি যে ক্ষমানুন্দর তাহার প্রমাণ এই ছুইজন 
কবির রচনায় পাওয়া ঘাইবে। জীবনে অশেষ ছুঃখ-লাহ্থন| তাহাদের এই 
দৃষ্টিকে এতটুকুও আচ্ছাদিত করিতে সমর্থ হয় নাই। তবে সংস্কৃত সাহিত্যে 
হাস্যরস কিছুটা স্থুল এবং যেন প্রাণহীন। সেইস্থানে হাশ্তরসের উত্স আদিরস, 
এ জাতীয় প্রবণতা গ্রথমদিককাঁর বাঙ্গলাসাহিত্যে খুব বেশী মাতায় দেখ! 
দ্রিয়াছিল। ভাঁরতচন্দ্রের হাস্যরস এ জাতীয় প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে 
পারে নাই। 

পরবর্তাকালে নশ্বর গুপ্ধ এবং দীনবন্ধু মিত্রে আসিয়া! এ জাতীয় হাস্তরস 
বিশেষ পুষ্টি লাভ করিল। একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র সর্বপ্রথম হাস্তরসকে বিদগ্ধ 
সভায় পরিবেশনের উপযেগী করিয়া তুকিলেন। হাস্যরসের সহিত সেই 
সর্বপ্রথম রুচির সংযম আসিয়া মিশ্রিত হইল। 

বাল! সাহিত্যে ত্রলোক্যনাথ মুখে।পাধায়ঃ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ঃ 
রপরাঁজ অম্বতলাঁল বনু, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথ চৌধুরী, পরশুরাম, 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্র-না-বি, ভাম্কর, সধ্দ্ধঃ শিবরাম চক্রবর্তী প্রভৃতি 
শক্তিমান লেখকের! হাঁন্তরলকে এক অপরিসীম মর্যাদীয় ভূষিত করিয়াছেন । 


ক্লাসিক ও রোমাট্টিক 


সাহিত্য, শিল্প, ভাব্বর্ধ ইত্যাদির সংযত, সংহত এবং দৃঢ়পীনদ্ধ নিদর্শনে 
বিস্মিত হইয়া আমরা বলিয়া উঠি ক্লাসিক” । কেন আমরা এই কথা বলি তাহ 
হয়ত সঙ্গে সঙ্গে বিশ্লেষণ করিতে পারিব না কিন্তু আমাদের এ বিশ্ময়াবিষ্ট 
উক্তির মধ্যেই 'ক্লাসিক কথাটির অর্থ নিহিত আছে। বন্ততঃ পরিমিতি 
বোৌধই ক্লাসিকের প্রাণধর্ম। ক্লাসিক দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্য এই যে সাহিত্য, 
সমাজ ও মানুষ সব কিছুই যে এক স্ুকঠোর নিয়মের বন্ধনে আবদ্ধ তাহ 
স্বীকার করিয়৷ নেওয়! | মানুষের আবেগ ও আকাঙ্বা! আছে একথা সত্য কিন্ত 
মানুষের এমন ক্ষমতাও আছে যাহাতে সে এ আবেগ ও আকাঙ্খাকে সংযত 
করিয়া রাখিতে পারে। প্রকৃতপক্ষে এ ক্ষমতার অধিকারী বলিয়াই তো সে 
মানুষ, উহাই তাহার মনুষ্যত্ব । মাশ্ষের আপন মনের স্থৈর্য ও শক্তির উপর 
দৃঢ় আস্থাই ক্লাসিকতার মূলে রহিয়াছে । কল্পনার পাখার ভর করিয়া ক্লাসিকবাদ 


১৯৯ সাহিত্য ও পাঠক 


কখনও নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করেন না। তীহার আদর্শ ও লক্ষ্য সুস্থিষ 
ও সুপরিজ্ঞাত। তিনি জানেন প্রকৃতিকে অনুসরণ করাই তাহার ধমণ।, এই 
প্রকৃতি বহিঃগ্রকৃতি বা নিসর্গ নয়, কোন ব্যকিবিশেষের প্রকৃতি বা স্বভাষগ 
নয়, ইহ! সমগ্রভাবে সাধারণ মানবপ্রকৃতি । কারণ, ০179৩ 00:০৩: ৪৮০ ০৫ 
হা)111008 15 [0200 (1658006৮701 ), মনুষ্যত্বের প্রতি অনুয়।গই 
ক্লাসিকতার আদর্শ । 
ক্লাদিক দৃষ্টিভঙ্গির কথা বলিতে গেলে প্রথমই গ্রীক ক্লালিক্ডার 
নিদর্শনের উল্লেখ করিতে হয়। এরিট্রটলের বক্তব্য ও দৃষ্টি-ভঙ্গির মধ্যে আমর! 
'যে পরিমিতি বৌধ দেখিতে পাই গ্রীক ক্লাসিকতাঁর মূল বক্তব্য তাঁহাই। গ্রীক 
ক্লাসিক সাহিত্য তাহাঁকেই রূপ দিয়াছে যাহার মধ্যে অসম্ভাব্যতা কিছুই নাই 
পরন্ত যাহা বহুজন স্বীকৃত ও ব্হুজনগ্রাহ। অর্থাৎ এক কথায় ক্লাসিক সাহিত্যে 
কল্পনার অসঙ্গতি দৃষ্টিগোঁচর হইবে না। 701০ 409707010019-র মতে £- 
]1)919  976 816001)08 11101) 081) 0011) (0£96189] 20 ৪ 
001000:0. 0£ 80111)71010) ; 9.00. 87101) 001100107 ৪001) & 
10608161713 01888101510), 
ক্লাসিক দৃষ্টি-ভঙ্গিতে বাধাবন্ধহীন উদ্দামতাঁর স্থান নাই। উহা সব সময়ই 
'একটি আদর্শকে অনুসরণ করিতে চায়। নিদ্দি্ সংজ্ঞার পরিধির মধ্যে 
উৎকর্ষ লাভ করাঁকেই সে সার্থকতা মনে করে। ইংলগ্ডের মহাঁকবি মিলটনের 
দৃষ্টিভঙ্গি ছিল ক্লাসিক। মাইকেল মধুস্থদনের কাব্য রূপবন্ধের দিক দিয়া 
মিলটনের মতই ক্লাসিকাল কিন্তু ভাবাবেগের দিক দিয়! রোমাঁটিক। 
অষ্টাদশ শতাঁবীতে এই ক্লাসিক দৃষ্টি-ভঙ্গির বিশেষ পরিবতর্ন লক্ষি * হয়। 
গ্রীক ক্লাসিকবাদের আদর্শ পার্থিব মানুষের উৎকর্ষ অন্থশীলনের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
ধ্যানে নয়, রহস্যানসন্ধানে নয়__জ্ঞান ও কমের সাধনাই ক্লাসিকবাদীদের মূল 
নীতি। কিন্তু অষ্টাদশ শতকের নব্য ক্লাসিকবাঁদীর! শুফ যুক্তিবাদকেই 
ক্লাসিকতার আদর্শ বলিয়া মনে করিলেন। জীবন বা মনুষ্যত্বের সাধনার সঙ্গে 
ইহার কোনই যোগ ছিল না। নীরস যুক্তির জালে আবদ্ধ এক প্রাণহীম 
ফমপির্বস্বতা এবং রুচিবাঁদই €09০০:৪৮7) হইল এই নব্য ক্লাসিকবাদীদের 
আঁদর্শ। ই"হারা এতদূর রুচিবাগীশ ও ফম+স্বস্ব হইয়া উঠিলেন যে, "আকাশের 
তারাগুলি কেন সারিতে সারিতে সাজান নয়, পাহাড়গুলি কেন এবড়ো থেবড়ে 
ও নিয়াও তাহাদের আক্ষেপের সীমা ছিল না। বলাই বাহুল্য এই রুচিধাগীশতা 
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এবং নীতি-উপদেশ প্রর্ধশতী মহৎ সাহিত্যের পরিপন্থী। ইংধপ্ডের কবি 
আলেকজাঁঙার পোঁগ এবং ফয়।সী দেশের স্টাটীয়ারিষ্ট ভল্তেয়ার এই ক্চিবাগীশ 
্লাঁদিকতার প্রতীক ছিলেন। মস্তিষ্প্রছত বুদ্ধি ও যুক্তিনিষ্ঠ কানা 
বাহিরে ইহারা কোনদিনও পৰীক্ষেপ করেন নাউি। ইশ্ছরি! কৎনও হদয় দিয়া 
অঙ্গভব করিতেন না--ফরিতেন মস্তি দিয়া । 

এই শুষ্ক তার্কিকর্তা ও শ্রীণহীন রুচিবাগীশতাঁর বিরুদ্ধে এ শতাঁবীত্ডেই 
রোমাটিক মান্দোলনের বিদ্রোহ দেখী দিল। ভল্তেপাীরের স্থানে দেখা 
দিলেন রুসো আর পৌঁপের "স্থানে দেখা দিলেন ওয়ীর্ডস্ওয়ার্থ। জামণন 
দার্শনিক কাণ্টও বলির্সেন,_আর্ট হইতেছে লীলা, উদ্দেশ্তহীন উদ্দেশ । 
রোমার্টিক-মানসের অভিযান যেন নিরুদেশি যাজী। এই রোমািক পৃষ্টি-ভঙগি 
বলিতে আমরা কি বুঝি? 

রৌোমীন্টিকবাদীরা নিজের কল্পনা বলে বাস্তব জগতের পাশাপাশি আর 
একটি শ্রন্দর রহস্যময় জগৎ গড়িয়া তুলিয়া বুঢ় বাস্তবতা! হইতে, দৈনন্দিন 
জীবনের কর্ম-কোলাঁহল হইতে, ধুলিধূসরিত ধরণীর ক্লে? হইতে মুক্তি চাহেন। 
এই জগৎ আমাদের বুদ্ধি ও চেতনায়, আমাদের নয়নে ও মনে বাস্তবাঁতিরিক্ত 
্বপ্রনুষমাময় একটা আবেশ স্থান্ট করে, বাস্তবের পথ বাহিয়াই আমর! মনোহর 
“অবাস্তব” কাব্যলোকে প্রবেশ করি। রোমাঁটিক বলিতে আমর সাধারণত: 
রূপকথানুলভ অবাস্তব চটকদার কাঁহিনীকেই বুঝিয়া থাঁকি। কিন্তু ইহা 
রোমান্টিকতা নয়। রূপকথা ও বাস্তবতার মাঝামাঝি আর একটি সাহিত্যের 
জগৎ আছে-যাহা রূপকথার মত বাস্তবের সহিত একেবারে সম্পর্কশৃন্য নয়, 
আবার কঠিন বাস্তবের মত যাহার শিকড় একেবারে মাটির মধ্যে প্রোথিত নয়। 
এ মধ্যবর্তী জগতের নাম রোমাঁন্সের জগৎ। ইহা কঠিন বাস্তবময়তার জগৎ 
ছাঁড়াইয়! আমাদের মনে একটা অজানা, অচেনা, কুহেলিকীচ্ছন্ন আনন্দময় 
কল্পলোকের সৃষ্টি করে। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতার বাহিরে যে 
জগৎ, সেখানকার নর-নারীর জীবনের বিবরণ আমাদের পরিচিত জীবন 
কাহিনীর চেয়ে কম মনোহর নহে। সেইজন্তই রোমান্সের প্রভাব লেখক বা 
পাঠক কেহই কার্টাইয়া উঠিতৈ পারেন না। বাঙ্গলা সাহিত্যে “কপালকুগুলা 
রোমা্টিকতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

রোমান্টিক কর্থীটির উৎপত্তি খুঁজিতে গেলেই উহার সঙ্গে কেন অবাস্তবতার 
সম্পর্কটি জড়িত রহিয়াছে তাঁহা বুঝিতে পারা যাইবে । ইউরোপের মধ্যযুগের 
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সাধুভাষ| ল্যাটিন হইতে জীত দক্ষিণ ইউরোপের প্রারুত ভাষাঁগুলিকে “রোমান” 
বলিয়া! অভিহিত করা হইত। এ সকল ভাষায় রচিত কাহিনীগুলিকেও রোমান 
বলা হইত। এ কাহিনীগুলি খুবই অবাস্তব এবং কাল্পনিক ছিল কিন্তু উহাদের 
জনপ্রিয়তা ছিল অপাধারণ। রোমািক বলিতে লোকে এ সময় হইতেই 
বুঝবিত যে উহা চমৎকার একপ্রকার অবাস্তব জিনিষ। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে রোমান্স অবাস্তব নয়। ইহা স্বভাবজাত কিন্তু সভ্যতাজাত নয়। যাঁহাদের 
প্রতিভা নাই তাহাদের কাছে রোমান্টিকতার সহজ অর্থ হইল- _খাঁমখেয়ালী, 
থাঁপছাড়৷ একপ্রকার বিশৃঙ্খল দৃষ্টি-ভঙ্গি। বীধাধরা ক্লান্তিকর জীবন হইতে মানুষ 
মুক্তি চায়। অযৌক্তিক ও কতকাঁংশে অলৌকিক ও অতিপ্রাকৃত হইলেও 
রোমান্স মানুষকে এ ঈপ্সিত মুক্তি আনিয়া দেয়। কোল্রিজের কবিতাগুলিতে 
আমরা অতিপ্রাকৃতের প্রভূত সমাবেশ দেখিলেও উহ! কিভাবে আমাদের মনে 
46910010791 80516108101) 01? 019911919-এর স্থন্তি করিতে সমর্থ হয় 
তাহা আমরা জানি। কন্টকাঁকীর্ণ একথেয়ে জীবন হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত 
শেলী যখন ঝড়ের নিকট আবেদন জানান তখন আমাদের হৃদয়ে গভীর 
আলোড়নের সৃষ্টি হয়। রবীন্দ্রনাথ যখন “ম্বপ্রলৌকে উজ্জয়িনীপুরে' পূর্ব 
জন্মের প্রিয়।কে দেখিতে মানসযাত্র! করেন তখন কি তাহা আমাদের কাছে 
অবাস্তব মনে হয়। বরং কবির সঙ্গে আমরাও কি সেই স্বপ্রলোকে যাত্রা 
করিন1? কাঁজেই একেবারে মাটি-ঘেষা না হইলেও রোমান্স আমাদের 
জীবনের সত্যকেই রূপায়িত করে। চোখে যাহা দেখি তাহাই শুধু সত্য নয় 
মনে যাহা অন্থভব করি তাহাও সত্য। এই গ্রসঙ্গে ইহ৷ বিশেষ ভ!বে মনে 
রাখিতে হইবে যে সমুচ্চ কল্পনাঁশক্তির অধিকারী না হইলে রোমান্স সৃষ্টি 
কর! য|য় না এবং তাহার রসও উপলব্ধি করা যাঁয় না। 

রোমাটিক ও ক্লাসিকাল দৃট্টি-ভঙ্গির মধ্যে পার্থক্য আছে একথা ঠিক কিন্তু 
উহ্ারা সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী বলিয়া! ধাহারা অভিমত পোষণ করেন তাহারা ভ্রান্ত । 
কারণ একই কবিতায় এই ছুই দৃষ্টিভঙ্গি একসঙ্গে বিগ্থমান রহিয়াছে এরূপ 
ৃষ্টান্তের অন্ভাব নাই। জগৎ ও জীবনকে কুবি যখন একটি নিয়ম ধৃষ্লার 
মধ্য দ্রিয়। অবলোঁকন করেন তখন তিনি ক্লাসিক আবার যখনই তিনি উহাঁকে 
আপনার কল্পনার মাধুর্ষে মণ্ডিত করিয়া দেখেন তখন তিনি রৌমাটিক। 
কল্পনাশ্রয়ী কবিচিস্তা রোমাটিক আর কল্পনাকে যখন সঙ্গতি দান করা হয় 
তখন উহ! ক্লাদিক। কাজেই উহা'রা বিপরীতধমী নয়। মধুস্দনের “বীরাঙ্গনা 
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কাব্য” পরিপূর্ণ রোমাঁ্টিকতার নিদর্শন । আবার “মেঘনাদ-বধ” রূপকল্পের 
দিক দিয়া ক্লসিকাল হইয়াও আবেদনের দ্দিক দিয়া রোমাণ্টিক হইয়। 
উঠিয়াছে। ক্লাসিকে কবির ব্যক্তিত্বের স্থান নেই, রোমাঁ্ছে ব্যক্তিতই প্রধান 
স্থান অধিকার করে। 


রূপক ও প্রতীক 


আধুনিক কাব্যের বিরুদ্ধে ছুর্বোধ্যতাঁর অভিযোগ কিছু নতুন কথা নয়। 
এই অভিযোগ আজ নাটক এমনকি উপন্যাসের বিরুদ্ধে পর্যন্ত ধ্বনিত হইয়া 
উঠ্ঠিতেছে। ইহাঁর কাঁরণ অতি সংঙ্ষেপে লিপিবদ্ধ করা যাঁর না। কিন্তু 
স্পষ্টতঃ যে কারণে এই অভিযোগ তাঁহ। খুব জটিল নয়। 

কাব্যের কথাই প্রথম ধরা যাক। এই পরিনুশ্তমান জগৎ সংবেদনশীল 
হৃদয়ে নানাভাবে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিতেছে । নদী, পাহাড়, টাদ বা শ্যামল 
তৃণভূমিই শুধু নয়, একটি বিশীর্ণ বৃক্ষ, তাঁর নিষ্পত্র শাখা, একটি নেড়ী কুকুর 
বা একদল ভিবারী এমন কি একটা মর] ইছুর পর্যন্ত কবিচিত্বকে ভাবাইয়া 
তোলে। এই ভাবনা কবি ভাষায় প্রকাশ করিয়া সহৃদর় পাঁঠকের মনে 
সঞ্চারিত করিয়। দ্বিতে চাহেন। এখানেই প্রশ্ব উঠে কবি কি ভাবে তাহ 
প্রকাশ করিবেন। কবির কাঁজতো! ফটোগ্রাফার বা! সংবাদপত্ধের রিপোটারের 
কাজ নয় যে তিনি হুবহু শুধু দুষ্টবস্তর বর্ণনা দিয়াই খালাঁস পাইবেন । কৰি 
তাহ! পারেন না। কেনন| দৃষ্টবস্ত কবির মনে নান! ভাবের সৃষ্টি করে। 
এই ভাবগুলি কৰি দৃষ্টবস্তর অন্থরূপ ( বলাই বাঁছুল্য ভাঁবের অনুরূপ ) বিষয় 
ছার] প্রকাশ করেন। পুথিমার চার্দে কৌন কবি প্রিয়ার মুখচ্ছবি দেখিতে 
পান কেউবা তাহার মধ্যে দেখেন ঝলসাঁনে] রুটির সাদৃশ্ত। বস্তুগত বা গুণগত 
সাদৃশ্ঠমূলক কোঁন উপমার সাহায্যে কবি যখন তাহার মনের ভাব প্রকাশ 
করেন তখন পাঠকের তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না । কিন্তু কৰি যখন ভাবমূলক 
সাদৃশ্যঘারা তাহার মনের আবেগকে পাঠকের মনে সঞ্চারিত করিয়া দিতে 
চাঁহেন তখনই বাঁধে গোলমাল। কবি যখন বলেন-_ 

চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, 
মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকার্য; 

তখন পাঠকের মনে অনায়াসে তাহার আবেদন আসিয়া পৌছে। কিন্তু তিনি যখন, 
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ফাল্গুন অথব। চৈহ্েে বাতাসের! দিক্‌ বদলাবে । 
ফখোঁপকথনে মুধ্ধ হবে ছুটি পার্বধর্তী সিঁড়ি,- 
“অবশ্ঠ কর্তব্য নীড়।” ( মড়া কাটা ঘর,__স্থানাঁভাবে?) 
নখাগ্ে নক্ষত্র পল্লী; ট্যাঁকে টুকরো অর্দদগ্ধ বিডি। 
তখন চট, করিয়া আমর! কবি কি বলিতে চাঁহেন ধরিতে পারিনা । অবশ্য 
কথ! উঠিতে পারে পাঠকের রসোঁপলবির ক্ষমতা নিয়া। পাঠক যদি কবির 
ভাব গ্রহণে অক্ষম হন তবে কবির দায়িত্ব কোথায়? যেমন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
কথ! ধর! যাইতে পারে । সকলে কি তাহার রসগ্রহণ করিতে পারে? 
অথবা! আধুনিক চিন্রকলাঁর কথাও উল্লেখ করা চলে। ছুই তিনটি ঝ্রাকা- 
বীকা রেখার বন্ধনে যে এক পরম সত্য বা সৌন্দর্যকে বিধৃত করা হয় তাহা 
কি আনাড়ির পক্ষে বোঝা সম্ভব? 
আধুনিক নাটক এবং মনস্তাঁত্বিক উপন্টাসের বিরুদ্ধেও এই অভিযোগ আজ 
উঠিতেছে। তাহা! হইলেই দেখা যাইতেছে কবি, নাট্যকার বা ও্পন্তাসিক 
এমন একটি বস্তর সাহাধ্য গ্রহণ করেন যাঁহা সব সময় পাঠকের পক্ষে উপলব্ধি 
কর! সম্ভবপর হইয়া উঠেনা। এই বস্তই প্রতীক । 
প্রতীক বা! সিম্বল্‌ মনের ভাঁব প্রকাঁশের বাঁহন মাঁত্র। শব্দ, বাক্য, অঙ্গ- 
ভঙ্গি প্রভৃতি সব কিছুইতো৷ মাঁচষের মনের ভাব প্রকাঁশের বাহন বা৷ প্রতীক। 
দৈনন্দিন জীবনে আমরা এরূপ বহু প্রকারের প্রতীকের সাহায্য লইয়া থাকি। 
বহু ব্যবহারের ফলে প্রতীকের চিহ্ৃগুলির কথা বিস্বৃত হইয়! আমরা শুধু তার 
তাঁৎপর্যের দ্িকটাই মনে রাঁখি। অর্থৎ এক কথায় যে দৃষ্ট বস্তর ভাব সাদৃশ্যে 
আমাদের মনে অনুরূপ অদৃশ্য বস্ত্র ভাবটির উদয় হয় আমরা প্রতীক বঞ্িতে 
তাহাকেই বুঝি । সঙ্কেতের প্রধান বিশেষত্ব এই যে সে বক্তব্য বিষয়কে প্রথমে 
অপ্রকাশ করিয়া রাখে । তাহার কারণ আঁছে। এমন কতকগুলি ভাঁব ব৷ বিষয় 
আছে যেগুলি অতি সাধারণভাবে বধিত হইলে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে না। 
কিন্তু তাহাই যদি সঙ্কেতের মধ্যে পরিবেশিত হয় তবে অন্তি সহজেই আমাদের 
অমেস্থান লাভ করে । যেমন, 


ভূব দিয়ে এই প্রাণ সাগরে কতকালের ফাগুন দিনে বন্রে পথে 
নিতেছি প্রাণ বক্ষ ভরে অথবা সে যে আঁসে, আসে, আসে। 
আমায় ঘিরে আকাঁশ ফিরে কত শ্রাবণ-অন্ধকাঁরে মেঘের রথে 


বাতাস বহে যায়। সে যে আসে, আসে, আগে। 


সাহিত্য ও পাঠক ১৯৫ 


তুই না জেনে তোর আপন ঘরে 
যাবি কোথাঁয়। 
আঁপন খর ম1 বুঝে বাইরে খুঁজে 
পড়বি ধাঁধায় ॥ 
এই আকৃতি যদি সাধারণভাবে বর্ধিত হইত তবে নিশ্চয়ই আমর! ইহাকে 
ভগবৎ উপলব্ধির আকৃতি বলিয়া চিনিতে পারিতাম না। 
কবিরা ভাবপ্রব। তাহারা আটা ও শিল্পী। এই পরিদৃশ্যমান জগৎ তাহার 
রূপ রস গদ্ধ লইয়া! প্রতিনিয়ত শিল্পীর মনকে আঁনোঁলিত করিতেছে । তাহার! 
গ্রন্ুভব করেন এই জগতের অন্তরালে সীমার বাহিরে একটা সত্বা রহিয়াছে । 
তিনি আনন্দময় । এই জগৎ এবং তাহার বিচিপ্র রূপ সম্ভার সেই আননদময়ের 
ইঙ্গিতবহম করিতেছে। যাঁহা তুচ্ছ যাহ সামান্ঠ ভাহীর*মধ্যেও তাঁহারা অনস্ত রহস্যের 
সঙ্কেত ও ইঙ্গিত ফুটিয়া৷ উঠিতে দেখিতে পাঁন। এই উপলব্ধির কথা যখন তাহারা 
প্রকাশ করিতে চাঁন তখন অনিবার্যভাবেই সঙ্কেত তাহার বাহন হইয়! পড়ে। 
সঙ্কেতের সাহায্যেই তাহার। লীলাময়কে প্রকাশ করিতে চাঁন। জীবনের এই 
ইন্ড্িযাতীত রহশ্য ও সাক্কেতিকতা সর্বপ্রথম গীতিকবিতার ছন্দে গাঁথা পড়ে। 
অনিবার্ধভাবে এই সাঙ্কেতিকতাঁর সঙ্গে ঈশ্বর উপলব্ধির কথাঁটি আসিয়া পড়ে । 
আধুনিক সাহিত্য এই সন্কেতকে এখন জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার 
চেষ্টায় আছে। 
বস্তুতঃ সাধক ব| কবি যখন ইন্দ্রিয় বা মনের সাহাষ্যে সত্যের আসল স্বরূপটি 
প্রকাশ করিতে সক্ষম হন, অখণ্ড ভাঁবলোকে উপনীত হইয়া তিনি নিজেই 
যখন এক বিদেহী বিশ্ব-চৈতন্তে পরিণত হন, যখন তিনি 4090:81 0809 ৪ 
$119 190 01 61)1109? 'অন্থভব করেন । যখন তিনি প্রত্যক্ষ করেন, 
স্থির আছে শুধু একটি বিন্দু 
ঘূর্ণার মাঝখানে । 
তখন তাহার রসাপ্পুত মন আপনিই প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করে।. কৰি 
তাহার এই উপলব্ধি লইয়! যুক্তি, তর্ক বা! পরীক্ষার মধ্যে যাঁন না__বৌধি ছারা 
([0018102) তীহাঁর কাঁছে এই উপলম্ধ সত্য অন্তরের গভীর বিশ্বাসের আফারেই 
দেখা দেয়। এই সত্যের উপপলরি জ্ঞানে নয়, বুদ্ধিতে নয়, মেধায় নয় প্রজায় 
নয়, হয় বোধিতে। 
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রূপকের (11920 ) এবং প্রতীকের (3570001) মধ্যে. একটি সুস্পষ্ট 
পার্থক্য রহিয়াছে । রূপকের মূলধর্ম প্রতিরূপ স্থষ্টি করিয়! ব্যাখ্যা করা । রূপকের 
একটি আপাত প্রবহমান অর্থ থাকে এবং সেটা খুব স্পষ্ট । কারণ বূপকের কাজ 
যখন ব্যাখ্য! করা, বুঝাইয়া দেওয়া, তখন তাহার মধ্যে তো অস্পষ্টতা থাকিলে 
চলিবে না । কাজেই রূপকের আপাত প্রবহমান অর্থটি স্বয়ং সম্পূর্ণ। কিন্তু 
এই অর্থই রূপকের আসল কথা নয়। এই অর্থের পাশাপাশি আঁর একটি 
অন্তনিহিত অর্থ ্ূপকের আবরণে লুকাইয়! থাকে। সেই আভ্যন্তর অর্থ উপলব্ধি 
করা যাইতে পাঁরে তেমন বাহ কাব্যরূপ রূপকে গড়িয়া তোলা হয়। অর্থাৎ 
রূপকের আবেদন বুদ্ধির কাছে, মননশীলতার কাছে। এ জন্তই রূপকে অর্থ 
অতিশয় স্পষ্ট। রূপক অনেকটা উদ্দেশ্টমূলক এবং এইজন্তই ষে-মুহর্তে রচয়িতাঁর 
উদ্দেশ্বটি বোঝা গেল তৎক্ষণাৎ রূপকের বাহ্য ও অন্তরালবততা অর্থের স্বরূপটিও 
মনের ছারে পৌছাইয়া গেল। যেমন ছুই বন্ধু ও ভল্ুকের গল্পটি পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাঁর বক্তব্যটি জলের মত সহজ হইয়া যায়। সুইফটের “গাঁলিভারস্‌ 
ট্রাভেল", বুনিয়নের “পিলগ্রিমস প্রোগ্রেস রূপকের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

পক্ষান্তরে প্রতীক কখনও ব্যাখ্যার দায়িত্ব গ্রহণ করে না। সে শুধু ইঙ্গিত 
দেয়, সাজেন্ট করে। তার কোন বাহ্য অর্থ নাই, থাঁকিলেও তা অতিশয় 
নগণ্য। অন্তমিহিত অর্থের ন1 বলিয়! ভাঁবেরই বল! উচিত--ভাবের আলোকেই 
সে উদ্ভাসিত হইয়! উঠে। বুদ্ধি দ্বারা তাহাকে ধরা যার না- চাই অত্ত্দূ্টি যাহা 
থাকিলে প্রতীকের আবেদনে অন্তর ভাবরসে আপ্র,ত হইয়৷ উঠে। এককথায় 
রূপক ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়! দিতে চায় আর প্রতীক শুধু নিজের সাহায্যে 
অর্থাৎ ইঙ্গিতের সাহায্যে অন্ুভৃতিপ্রবণ মনকে সত্যের ঘ্ার-প্রাস্তে পৌছাইয়া 
দেয়। সেই বিশেষ মনের যদি অন্ত্ূ্টি থাকে তবে সে আসল সত্যকে উপলন্ধি 
করিতে পারিবে আর ন। থাকিলে প্রতীকের আবেদন তাহার কাছে ব্যর্থ। 
কারণ বুঝাইয়! দ্রিবার দায়িত্ব প্রতীক কখনও গ্রহণ করে না। রবীন্দ্রনাথের 
“াঁকঘর' নাটকটির কথাই ধরা যাঁক। “ডাঁকঘর" কিসের প্রতীক ? অমল যে- 
রাজার চিঠির জন্ত সাগ্রহ প্রতীক্ষা করে সেই “রাজা, কে? নাটকটিতে 
কি তাহা বুঝাইয়! দিবার কোন চেষ্টা আছে? অথচ একমাত্র ঘোর সংসারী 
(মোড়লের মত) জীব ছাড়া আর সকলের কাঁছেই কি এই নাটকেয় অর্থ এক 
গভীর গ্োতন। নিয়া দেখা দেয় না? রমণীর দেহ এবং তাহার দেহলাবণ্য যেমন 
এক নহে অথচ ছুটিকে আলাদা! কর যায় না, শক্তিমান এবং তাঁহার শক্তি 


সাহিত্য ও পাঠক ১৯৭ 


এই ছুই বস্ত.যেমন আলাঁদা হইয়াও এক অবিচ্ছিন্্র সংযোগে আবদ্ধ 
তেমনুই এই নাটকের বাহা এবং অভ্যন্তরের অর্থকি এক গভীর নিগুঢ় অর্থ- 
গৌরবে আবদ্ধ নয় ? বস্তত; সঙ্কেতের বা প্রতীকের বৈশিষ্ট্যই তাই। কিন্তু 
রূপকের বাহ্য ও আভান্তর অর্থের মধ্যে প্রায়ই কোন সংযোগ থাকে না। 
কারণ রূপক একটি বস্তুকে বুঝাইবাঁর জন্যই অন্ত একটি বস্তকে ব্যবহার করে । 
আর প্রতীক যাহার প্রতীক হিসাবে ব্যবহৃত হয় তাহাঁকে বুঝাইতে পারে না 
বলিক়্াই শুধু ইঙ্গিতে কাজ সারিতে চাঁয়। সেই ইঙ্গিত যদ্দি কেউ ধরিতে পাঁরিল 
উত্তম, না ধরিতে পাঁরিলে কাহারও কোন মাঁথা ব্যথা নাই। 

একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! যাঁক। যেমন ভূতের যদি একটি মৃতি আঁকিতে বলা 
হয় তবে তাহা ছুইভাবে করা যাঁয়। কবন্ধ, বুকে দুইটি চোঁখ এক বীভৎস মৃত্তি 
আকিয় বোঝ|ন যায় আবার একটি শৃন্ত আকিয়াও বোঝান যাঁয়। কারণ ভূতকে 
কেউ দেখে নাই অথচ তাহার সম্পর্কে প্রত্যেকেরই মনে কোন না কোন 
প্রকারের একটি ধারণ! আছে। যখন তাহার বীভৎ্ম মুতিটি আঁক! 
হইল তখন একথা স্পষ্ট যে একটি প্রাতিমুন্তি খাঁড়া করিয়৷ ভূতকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করা হইতেছে--এইটি রূপক। কিন্তু যখন শুধু একটি শূন্ত আকা 
হইতেছে তখন স্ম্পষ্টরূপে কিছুই বলা হইতেছে না শুধু অনৃশ্ঠ বস্তকে দৃশ্য 
করিবার একমীত্র উপায় ষে অন্থুভূতি এবং তাহাঁও একেক জনের একেক প্রকার 
এই কথাটিই বুঝি_-এটি প্রতীক। তেমনি যাহাকে “অচক্ষু সর্বন্ধ চাঁন, অকর্ণ 
শুনিতে পান, অপদ সর্বত্র গতাঁগতি”__এইরূপে জানি তাহাঁকে কিভাবে ফুটাইয়া 
তুলিব? প্রতীকের সাহীষ্যে ৷ 

কিন্তু অতীব্্রিয় অনুভূতিকে রূপকের সাহাঁধ্যে ফুটাইয়! তোলা যাঁয় না একথা 
সর্বাংশে ঠিক নয়। রবীন্দ্রনাথের “খেয়া” কাব্যে ইহাঁর দৃষ্টাস্ত পাওয়া! যাইবে । এই 
কাব্যে কবি মি্টক। এবং মিষ্টিকমনের বাহন রূপক ও প্রতীক এই ছুইই। 
“শেষ খেয়া” বা “আগমন” গ্রতীকের সার্থক প্রয়োগ কিন্তু “বালিকা বধূ 
রূপক ছাঁড়া আর কিছুই নয়। কবির 93০০৮ (ব্যক্তিগত ) অভিজ্ঞতার 
বাণীকে এই কাব্যে প্রতীক ও রূপক উভয়ই কাব্যশ্রী দান করিয়াছে। 

কিন্তু এই প্রতীককে আধুনিক যুগের কাব্য, নাটক ও গল্প উপন্যাসে আরও 
ব্যাপক আরও গভীরতর 'অর্থে প্রয়োগ করা হইতেছে । আরও যুক্তিসিদ্ধ, 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন মানুষের মন তাহাতে সাড়া দ্িতেছে। সাহিত্যের সত্য 
বিজ্ঞানের সত্যকে অতিক্রম করিয়] যাইতেছে । 


১৯৮ সাহিত্য ও পাঠক 


বিজ্ঞান যতই জাগতিক রহস্ত উদন্বাটনে তৎপর হইয়] উঠিতেছে মানুষ ততই 
অন্তর্ূী হইতেছে। ত্মিকম্প অগ্নৎপাঁত, প্রাবন, ঝঞ্চা ইহারা আর মানুষের 
কাছে বিস্ময় নয়। মাস্ুষ ইহাদের পশ্চাতের কারণ জানিয়। ফেলিয়াছে। তেমনি 
দুশ বৎসর এমন কি দশ বছর আগেও মানুষ যাঁকে ছুজ্ঞেয়ঃ রহস্যময় বলিয়। মনে 
করিত বিজ্ঞান তাহাকে বুদ্ধিগ্রাহা করিয়া দিতেছে । কিন্তু এখনও এক জায়গায় 
গিয়। বিজ্ঞান নিরুত্তর । চেঁ হইতেছে এই জগতের অস্তরালবর্তী এক সত্বা আছে 
কলিয়া যে মানুষ বিশ্বাসকরে সেই সত্তার স্বরূপটি কি? বিজ্ঞান তাহার কোন্‌ 
সস্তোষজনক কৈফিয়ং দিতে পাঁরিতেছে না । অথচ ভাবুকের মনে সেই সত্তার 
ইন্িত প্রতিনিয়ত বিশ্বসৌনর্ষের নান! দুশ্বর মধা দরিয়া! আসিয়া পৌছাইতেছে। 
এই জগতের বাহিরে যে আরেকটি জগৎ আছে তাহা অশ্রুত-সঙ্গীত-্বনি প্রতি 
মুহূর্তে তাহার কানে আসিয়া অপূৰ সুর লহ্রী স্থগ্টি করিতেছে । বুদ্ধিগ্রাহ্থ নয় 
বলিয়] কি তা অসত্য? কখনইণ্তাহা হইতে পারে না কারণ অনুভূতিতে যাহা 
ধর৷ পড়িতেছে তাহাকে অগ্রাহ করি কি করিয়1? 

সেই অন্ৃভৃতিকে ফুটাইয়া তোলার জন্যই প্রতীকের প্রয়োজন হইল। 
ইউরোপে আধুনিক সাহিত্যে তিনজন ঈশ্বর বিশ্বাসী কবি উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষের দিকে তাহাদের কাব্যে বহুল পরিমাঁণে এই প্রতীকের প্রয়োগ 
করিলেন। তাহারা হইতেছেন মালামে” ভেলেন এবং বোদলের। এই 
কবিগোষ্ঠীর মধ্যে পল ভেলেরি, রিলকে, ট্টিফান জর্জ, আলেকজাগাঁর ব্লক এবং 
ইয়েটসও আছেন। 

রবীন্দ্রকাব্যে এই প্রতীকের প্রভৃত ব্যবহার যেকোন পাঠকের লক্ষ্য না 
করিয়া! উপায় নাই। কিন্তু কই রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তো দুর্বোধ্যতাঁর অভিযোগ 
আসে ন।। প্রতীকী নাটক সম্পর্কেও একই কথ।। নরওয়ের নাট্যকার ইবসেন, 
জার্মান নাট্যকার হাঁউপ্টম্যান, রুশ নাট্যকার আন্দ্রিভে, ফরাসী নাট্যকার 
মেটারলিঙ্ক ইহারা রবীন্দ্রন।থের পূর্বেই প্রতীকী বা সাঙ্কেতিক নাটক রচন' 
করিক়্াছেন। কিন্তু ইহাদের নাটকে দুর্বোধ্যতা, 0:890698, বীভৎসতা, 
নিয়তির নিষ্ঠুর লীলার এত ছড়াছড়ি ষে পাঠক বা দর্শক জীবন সম্পর্কে হতাঁশ 
হইয়া পড়েন। কিন্তু রাজা, মুক্তধারা, ডাকঘর বা রক্তকরবীতে পাঠক 
জীবনের প্রত অর্থ খু'জিয়া পায়, অপরিসীম সৌনদর্যবোধে তাহার মন আনত - 
হইয়। যাঁয়। 


মিষ্টিসিজম 


মিষ্টিসিজমের সংজ্ছাটি নিরূপণ কর! বড় সহজসাধ্য নয়। তাহার কারণ 
মিষ্টিসিজমের সঙ্গে একটি অস্পষ্টতা অনিবার্ধভাবেই জড়াইয়া রহিয়াছে । 
মিষ্টিসিজমের দার্শনিক ও ধর্মীয় এই দুইটি দ্রিক আছে। এবং দর্শন ও ধমে'র 
মর্ম শুধুমাত্র বোধিদৃষ্টি-সম্পন্ন অন্থতুতিপ্রবণ মনের নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠে। 
অন্তের কাছে ইহার] শুধু তর্কের ধৃ্জাল স্থষ্টি করে। 

মিষইউসিজম বস্তটি কি? কবি এবং সাধক, কোন কোন ক্ষেত্রে দার্শনিকরাও 
বটে, কল্পনা করেন যে এই পরিদৃশ্তমান জগতের অন্তরালে একটি সত্তা আছে। 
এই যে ন্বর্ণাভ স্ুধীস্ত, উত্ত্গ গিরিচুড়া, গভীর অরণ্যানী অথবা নিঃসঙ্গ 
মকুপ্রীস্তর ইহার সেই সত্যের ইঙ্গিত প্রতি-নিয়ত বহন করিতেছে। সমগ্ন জগৎ 
খেন প্রতীকরূপে সেই শাশ্বত সত্তার পুতি চক্ষুম্মান মানবের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে। কিন্তু শুধুমাত্র মরমী মনের কাছেই সেই ইনঙ্গিতের অর্থ সুস্পষ্ট 
হয়। কাঁরণ সেই আবেদন মোটেই ইন্ছিক়গ্রাহ নয়। প্রজ্ঞা বা মেধাছার। 
তাহাকে উপলব্ধি করা যাইবেনা। শুধু তীব্র অন্থভূতি বা বোধি দ্বারাই সেই 
অরূপের রূপ নুষ্পষ্ট হইয়! উঠে। তাহাকে ধর] ছোঁয়ার মধ্যে আনা যায়না, 
তাহাকে ব্যক্ত করাও যায়না! অথচ সে নিকটতম প্রতিবেশী £ 


আমার বাড়ীর পাশে আরশী নগর 
সেথায় এক পড়শী বসত করে 
আমি নাম জানিন। তার। 


যেঅখণ্ড বোঁধিদৃষ্টির (10601607 ) সাহাষ্যে কৰি বা ভক্ক পরিদৃশ্ঠমান 
জগতের অন্তরাঁলবর্তা পরম সত্যকে উপলব্ধি করিয়া তাহার সঙ্গে এক অবিচ্ছিন্ন 
একাত্মতা লাভ করেন এবং নিরবধি আনন্দের শোতে প্রবহমনি থাঁকেন সেই 
বোধি-দৃষ্টিকে বা ভক্তের সেই সত্যদৃষ্টি লাভের সাঁধনাকে আমরা মিষ্টিসিজম 
নামে অভিহিত করিতে পারি। অর্থাৎ যে বিশিষ্ট দগভঙ্গীর অধিকারী হইলে 
মানুষ সীমিত ব্যক্তিসত্তার আড়ালে অসীম প্রাণসত্বাকে আবিষার করিতে পারে, 
এক কণ! বালুকার মধ্যেও নিখিল বিশ্বলোকের প্রতিচ্ছবি ধরিয়া, রাখিতে 
পারে কিম্বা একটি মুহ্ুতের মধ্যে অনন্ত মুহ্থৃতে'র তীব্র অতৃপ্তি খুঁজিয়া নিতে 
পারে সেই অত্যতস্ভুত অন্ভূতিকেই মোটামুটিভাবে মিদ্রিক চেতন! জাখ্যা! 


২.৩ সাহিত্য ও পাঠক 


দেওয়। যাইতে পাঁরে। বলাই বাহুপ্য ইহা কোন মতবাদ নয় শুধু অনুভূতি 
মাত্র। তাই ইহার সংজ্ঞা আর বেশী স্পষ্ট কর! সম্ভব নয়। ূ 
মিষ্টক কবির ধ্যানদৃষ্টিতে বাহিরের এবং অন্তরের জগৎ এক পরম এঁক্যে 
বিধৃত হইয়! দ্িব্যাঞ্ুভৃতির আলোকে নিত্য উদ্ভতাসিত। তাহাদের কাব্যের মধ্যে 
তাই অনির্দেগ্ঠ বিশ্বয়-ব্যাকুলতা! অথবা! বেদনার স্ুর-মুছ্ঘন! ধ্বনিত হইয়! উঠেনা, 
অতৃপ্তির হাহাকার ও তাহাদের কাব্যকে অকারণে ভারাক্রান্ত করিয়া তোলেনা 
বরং সমাহিত, শান্ত, নিগ্ধ এক সত্যের জ্যোতি বিকীরণে কবির চিত্ত সহসা 
আলোকিত হইয়া উঠে। কৰি তখন _-10. 00০ [0051600. 0% ৪. 20210. *া1)0, 
10 0 0110 01 01111077970, 1108 ৪10101017 1১681. 72066081010 10 
£০211)8 26 0179 ৪077159, 0৮011)517790 0) 610৩ 2101 ০0116 6068, 
110 70$67 12016100017, 6০ 000৮67 60 1118 101103 ভা112 109 8668৮, 
কৰির কাছে ইহাইতো! পরম মুহূত। 
কবি তখন প্রকাঁশ করিতে চাঁন, আঁপন উপলব্ধিকে, ভাঁষার শৃঙ্খলে রূপদান 
করিতে চাঁন কিন্তু পারেন না । কারণ সেই সত্য তখন-_ 
সে শুধু পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায় 
ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে। 
তিনি উপলব্ধি করেন-_ন্থষ্টি যেন স্বপ্রে চাঁয় কথা কহিবাঁরে 
বলিতে ন। পারে স্পষ্ট করি। 
সেই অনির্বচনীয় সুর হৃদয়ের নিভৃতে নিত্য ধ্বনিত'হইতে থাকে, তাঁহাকে 
শোনা যাঁয় কিন্তু চেনা! যাঁয়না-__তাহাঁকে উপলব্ধি করা যাঁয় কিন্তু প্রকাশ করা 
যায় না; কবি তাহার প্রহেলিকাময় মাঁয়াডোরে বাধা পড়েন। কিন্তু তাহার 
অনুভূতির মধ্যে অস্পষ্টতা নাই কারণ £-_ 
চি] 10259 1916 
40016881009 
41006100900 2. 81011:16) 1188 11009]8 
£]1 0101006 9010685 ৪] 00199৮5 0£ 81] 0010927 
400 10115 00:05810 81] 00106৭, 
ইংর|জ কবি ব্রেক এবং ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, রবীন্দ্রনাথ প্রতৃতি "'কবিবুন্দ, 
বাউল এবং সুফী মতাবলম্বী ধর্ম সম্প্রদায়ের সাধকদের মধ্যে এই দৃষ্টির চরম 
বিকাশ আমরা লক্ষ্য করিতে পারি। 


সাহিত্যে অলঙ্কারের প্রয়োগ 


সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিবাঁর জন্য রমণীর! অঙ্গে যেসকল ভূষণ ধারণ করিয়! থাকেন 
তাহাই অলঙ্কার। “অলম্‌” শব্দের একটি অর্থ হইতেছে ভূষণ। কাজেই যাহা 
স্বারা ভূষণ করা হয় তাহাই অলঙ্কার। কাব্যের সৌন্দর্য বুদ্ধি করিবার জন্ত 
কবিগণ এই অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়া থাঁকেন। ইংরাঁজীতে এই অলঙ্কারকে 
“10019 0? 91)99০1% বলা হয়। 

কাব্য-সৌন্দষ বৃদ্ধি করিবার জন্য অলঙ্কারের প্রয়োগ করা হইলেও মনে 
রাখিতে হইবে যে সার্থক অলঙ্কারের প্রয়োগ না হইলে কাব্যের সৌনর্য বা 
“লাবণ্য” ফুটিয়া উঠে না। রমণীদ্দেহে ঘত্র তত্র অলঙ্কার পরাইলেই যেমন তাহার 
লাবণ্য বিকশিত হয় না তেমনি কাব্যদেহেও অলঙ্কারের ব্যর্থ প্রয়োগ 
তাহাঁর সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিতে সহায়তা করে না । আচার্য বামন এই জঙ্তই কাব্যের 
অলঙ্কারকে বলিয়াছেন, “সৌন্দর্যমলঙ্কার”--লসৌন্দর্যই অলঙ্ক'র। কি করিয়া 
অলঙ্কার কাঁব্যের এই সৌন্দর্যবৃদ্ধিতে সহায়তা করে অলঙ্কাঁরবাঁদীরা তাহার বিশদ 
আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহাদের এই আলোচিত শীস্্ই হইতেছে “অলঙ্কাঁর- 
শাস্ত্র” বা “কাব্যসৌন্দর্য-বিজ্ঞান। ইংরাজীতে ইহাকেই 44636086610 ০1 
ঢ০৪০৮” বলা যাইতে পারে। ধ্বনি, রস, বক্রোক্তি, রীতি প্রভৃতি যেসকল 
শব্দ অহরহ কাব্যালোঁচনাঁয় ব্যবহৃত হয় তাহা এই অলঙ্কার-শীস্ত্রের অন্তর্গত। 
এই শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দগুলির সঙ্গে পরিচিত না হইলে ধ্বনি, রস ইত্যাদির 
সম্যক উপলব্ধি হইবেন]! 

ধ্বনিবাদীর ধ্ননিকেই কাব্যের আত্মা বলিয়া ঘোঁষণ! করিয়াছেন। ধ্বনি, 
কাহাকে বলে? 

যেখানে কাব্যের অর্থ ও শব! নিজেদের প্রাধান্য পরিত্যাগ করে ব্যঞ্জিত 

অর্থকে প্রকাশ করে, পণ্ডিতেরা তাঁকেই ধ্বনি” বলেছেন। এই ব্যঞ্জিত 

অর্থের আলঙ্কাঁরিক পরিভাষ! হল 'ব্যঙ্গ্য” বা “ব্যঙ্গ্যার্থ। ধ্বনিবাদীরা বলেন, 

ধ্বনি” বা “ব্যঙ্গ হচ্ছে কাব্যের আত্মা, তাঁর সারতম বস্ত ।-_অতুল গুপ্ত। ১ 


(১) “ব্যঞ্জনা ও ধ্বনি? এবং 'রস ও ভাব” অধ্যায়ে ধ্বনি ও রস সম্পর্কে বিস্তৃত 
আঁলোঁচন1 কর] হইয়াছে । 


১৩ 


২০২ সাহিত্য ও পাঠক 


আবার রসধবনিই ধ্বনিবাদীদের মতে আেষ্ঠ ধ্বনি। রস কি? রস হচ্ছে 
নিজের আনন্দময় সম্বিতের (907010087)093) আম্বাদরূপ একটি ব্যাপার? । 

প্রত্যেক কাব্যেরই একটি বিষয়বস্ত থাকে । বাচ্য দ্বারাই এই “বিষয়” বণিত 
হইয়া থাকে । যে অলঙ্কার শুধুমাত্র এই বাঁচ্যের শোভা! সম্পাদন করিতে গিয়া 
নিজের শক্তি নিঃশেষ করিয়া ফেলে তাহাঁকে “বাচ্যালঙ্কার' বলে। এই অলঙ্কার 
শুধু কাব্যের বহিরঙ্গ শোভ1। কিন্তু অনেক সময় (স্ুকবির প্রতিভার বলে) 
বাচ্য, বস্ত বা.অলঙ্কার যখন নিজেদ্িগকে গৌণ করিয়া! অন্ত কিছুর (অন্য অলঙ্কারের) 
ব্যঞ্রনা করে তখন তাহাকে “অলঙ্কারধবনি” বলা হয়। যেমন, 


কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা । 
পাদনখে পড়ে তার আছে কতগুল। ॥ 


ৰাচ্যার্থ এখানে অতি স্পষ্ট, এই বাচ্যার্থ হইতে অনুরণন ক্রমে ধ্বনিত হইতেছে 
শারদশশী হইতেও সে মুখের উৎকর্ষ। শীরদশশীর সহিত কেবলমাত্র তাঁহার 
পদ্রনখের তুলনা হইতে পাঁরে। বাচ্য ও বস্ত নিজেকে গৌণ করিয়া! এইস্থানে 
“ব্যতিরেক” অলঙ্কারকে ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে! ইহাই “অলঙ্কারধবনি, 
অর্থাৎ এখানে অলঙ্কার নিজেই অলঙ্কার্য হয়! উঠিয়াছে। কিন্তু যখন বল! হয় 
“মেঘের ভূষণ হইতেছে সৌদাঁমিনী” তখন অলঙ্কার বাচ্যের শোভা সম্পাদন 
করিতেই তাঁহাঁর শক্তি নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছে অর্থাৎ সে অন্ত কোন কিছুর 
ব্ঞনা করিতে পারিতেছে না। ইহাই “বাচ্যালঙ্কার'। কোন্‌ কোন্‌ অলঙ্কারের 
প্রয়োগে বাঁচ্যালঙ্কার হয় আর কি ভাবেই ব1 অলঙ্কারধ্বনি হয় তাহাই প্রধানতঃ 
বিবেচ্য বিষয় । কিন্তু তৎপূর্বে বিভিন্ন অলঙ্কারের সংজ্ঞা! ও স্বরূপ জান। অত্যাবশ্যক । 
অলঙ্কারের সৌন্দর্য লক্ষ্য করিয়া কেহ কেহ অলঙ্কারের তিনটি শ্রেণীবিভাগ 
করিয়াছেন-(১) বহিরদ্দ অলঙ্কার-_যে অলঙ্কারকে কাব্যদেহ হইতে সহজেই 
বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব (যেমন নারীদেহের অলঙ্কার কঙ্কণ কুগডল ইত্যাদি)। (২) 
মিশ্র অলঙ্কার--যেমন কেশবিন্তাসাদি প্রসাধনকলা। (৩) অন্তরঙ্গ অলঙ্কার-__ 
যেমন অলকা-তিলকা পত্ররলেখ প্রভৃতি । স্বকবির পদ সংঘটনায় অলঙ্ক'রের 
এই বৈচিত্র্য প্রকাশ পাইয়া থাকে। উপরিউক্ত অলঙ্কার সমূহের মধ্যে অস্তরঙ্গ 
অলঙ্কারই সার্থক কাব্যালঙ্কার 


সাহিত্য ও পাঠক ২৪০৩ 
অলঙ্কারের শ্রেণাবিভাগ 


কতকগুলি শব্দার্থময় বাঁক্যের সমম্বয়েই কাব্য গড়িয়া উঠে। আর শব 
(ধ্বনি) ও অর্থ এই ছুইয়ের সংমিশ্রণেই বাক্যের স্থ্টি হয়। কাব্যের অলঙ্কার 
সেই জন্যই শব্ধ (ধ্বনি) ও অর্থ এই উভয়কে আশ্রয় করিয়াই প্রকাশিত হইতে 
পাঁরে। এই অলঙ্কার ধ্বনি-সৌন্দর্য বুদ্ধি করে এবং অর্থ-সৌন্দর্যকে উদঘাঁটিত 
করে। অনঙ্কারের এই দ্বিবিধ ক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া অলঙ্কারকে ছুই ভাগে ভাগ 
করা হইয়াছে--/১) শব্দালঙ্কার (২) অর্থালঙ্কার। 


শবালঙ্কার 


শব্দালঙ্কার ধ্বনির সৌন্দর্ধ সম্পাঁদন করিয়া কর্ণকুহরে সঙ্গীতের সুষম! বহন 
করিয়া আনে। যেমন--পপ্তকোটি ক£ কলকল নিনাদ করালে । এই 
অলঙ্কারের আবেদন প্রধাঁনতঃ শ্রুতির কাঁছে অর্থাৎ এই অলঙ্কারের ভিত্তি ধ্বনি। 
এই অলঙ্কারকে তিনভাগে ভাগ করা যায়_(১) বর্ণাশ্রিত ধ্বনি-সৌন্দর্য__ 
ধ্বন্যুক্তি, অন্ুপ্রাস। (২) পদাশ্রিত ধ্বনি-সৌনর্ধ_শ্লেষ, যমক, বক্রোক্তি ও 
পুনরুক্তবদাঁভাদ। (৩) বাঁক্যাশ্রিত ধ্বনি-সৌন্দর্য__সর্বধমক, বাঁক্যশ্শেষ। 
ধনুযুক্তি বা! ধ্বনিবৃত্তি__-আপাতত অর্থহীন এক শ্রেণীর শব যখন শুধুমাত্র 
ধ্বনিদ্বারাই আঁমাঁদের মনে অর্থকে ব্যঞ্রিত করিয়া তোলে তখন তাহাঁকে 
ধবন্যক্তি অলঙ্কার বলা যাইতে পারে । ইংরাঁজীতে ইহাকে (0)700177260])091% 
(3০800 9017010£ 89036) বলে । যেমন-_-হৈ হৈ, রৈ বৈ, টুক টুক, খান্‌ খান্, 
ছলাঁৎ ছলাঁৎ, বক বক ইত্যাদি শব্ধ সহযোগে গঠিত বাক্যসমূহ। 
চরকার ঘর্ঘর পড় শীর.ঘর ঘর. 
ঘর ঘর ক্ষীর সর,_আপনায় নির্ভর ! 
ধ্বম্ত্যুক্তি অলঙ্কার ও অন্ুপ্রাস' অলঙ্কীরের পার্থক্য এই যে, একই ধ্বনির পুনরা- 
বৃত্তিতে অন্প্রাসের স্্টি হয় কিন্তু ধ্বন্যুক্তিতে ধ্বনির পুনরাবৃত্তি নাও হইতে 
পরে। যেমন, 
(১) এহেন ঘোর ঘর্থর কোঁদগড-টক্কাঁর 
(২) এ নহে কুঞ্জকুন্দকু ₹ুমরঞ্জিত 
অন্ুপ্রাস--একই বর্ণ অথবা বর্ণসমন্টি যুক্ত বা বিষুক্তভাবে বারবার ধ্বনিত হইলে 
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অন্প্রাস অলঙ্ক(র হয়। মনে রাখিতে হইবে যে ব্যঞ্জনধ্বনির সাম্যকেই অন্ন প্রা 
বলে। ইহার ইংরাজী নাম-_41116672100.  অনুপ্রাস পাঁচ প্রকার--(১) 
সরল অনুপ্রাস ব। বৃত্তন্প্রাস-_ইহাঁতে একটি বর্ণ ই ছুই বা ততোঁধিক বাঁর ধ্বনিত 
হয়। যেমন, একাঁকিনী শোঁকাকুলা অশোঁক-কাননে”, বা “করি লুণ্ঠন অবগুঠন 
বসন খোল । এই অলঙ্কারে ব্যঞ্জনবর্ণের গুচ্ছও একই ক্রমে যুক্ত বাঁ অযুক্তভাবে 
অনেকবার ধ্বনিত হয়। যেমন, (ক) “না মানে শাসন বসন বাঁদন অশন 
আসন যত'। (খ) “শিশির-কণাঁয় মাঁণিক ঘুমীয়, দূবণাদলে দীপ জবলে?। 
ইহাকে গুগ্ছান্প্রাস বা মালাম্ুপ্রাসও বলা ভয়। (২) ছেকান্ুপ্রাস_ছুইটি বা 
ততোধিক ব্যঞ্জন ধ্বনি যুক্ত বা বিষুক্ত অবস্থায় ক্রমানুসারে ছুইবাঁর মাত্র ধ্বনিত 
হইলে ছেকান্ুপ্রাস হয় । এই অলঙ্কারের প্রয়োগ পগ্ডিতজনেরা সমধিক পছন্দ 
করেন বলিয়া ইহার নাম ছেকান্রপ্রাস (ণছেক"' শব্দের অর্থ হইতেছে পণ্ডিত )। 
যেমন, (ক) “যদি না পাই কিশোরীরে, কাঁজ কি শরীরে? । (খ)ট “সেয়ে 
মুক্ত কেশীর শক্ত বেড়া,। (৩) শ্রত্ান্প্রাস-_বর্ণমালা কঠ, তালু, নাঁসিকা 
প্রভৃতি স্থান হইতে উচ্চারিত হয়। একই স্থান হঈতে উচ্চারিত ব্যঞ্জনধ্বনির 
শ্রুতিমধুর সমাঁবেশকে শ্রতত্যু্থপ্রা বলা হয়। যেমন, কে) “ঈশান কোণে 
বিষ।ণ বাজে? (খ) “দেখিয়া বিশ্বের লাগে পরম বিশ্বময়” (গ) “ধীরে ধীরে 
দীপথানি দ্বারে ন।মাইয়া" । (৪) অন্ত্ান্গপ্রস--একটি কবিতায় ছুই চরণের 
অস্তে যে মিল থাঁকে তাহাকে অস্ত্যান্থপ্রাস বলে। বাঙ্গলা পয়ারের ইহা একটি 
অপরিহার্য অঙ্গ । যেমন, 
মহাভারতের কথা অমৃত সমান। 
কাশীরাম দাঁস ভণে শুনে পুণ্যবান ॥ 

(৫) লাঁটান্প্রাস_-মর্থনমেত একটি শব্দের পুনরাবৃত্তি হইলে লাটান্ুপ্রাস হয়। 
অবশ্য তাঁৎপর্যের দিক দিয়া এই অথেরর পার্থক্যও কখনও কখন লক্ষিত হয়। 
যেমন, (ক) “যাঁও যাঁও, কত ভাব জানা সব আছে” । যাও” শৰের পুনরুক্তির 
দ্বারা ক্রোধ স্চিত হইতেছে । (খ) “গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি সুন্দর 
ধরাতল। 

যমক -_বিভিন্নার্থে একই শব্দে পুনরা বৃত্তির ফলে যে সৌনার্য প্রকাশিত হয় তাহাকে 
ধমক অলঙ্কার বলে। “যমক* শব্দের অর্থ হইতেছে বগা; শব্দের ছুইবাঁর 
প্রয়েগ হয় বলিয়া এই “্যমক' নাম। অন্ুপ্রাসে (লাঁটান্কুপ্রাসে) একটি শব্দ 
একই অর্থে বাক্য মধ্যে পুনরাঁবৃত্ত হয় কিন্তু যমকে সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে শব্দের 
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পুনরাবৃত্তি ঘটে । যমক চারি প্রকার-_ 
,(১) ভারত ভারত খ্যাত আপনার গুণে। আদিতে যমক থাকায় আছা- 
যমক। ভারত-্ কবি ভারতচন্দ্র। ভারত -* ভারতবর্ষ। 
(২) এখন মিলেছে তাঁরা তারার সনে। মধ্যে যমক মধ্যযমক। 
তারা চোখের তারা। তারা-্মহাবিগ্া । 
(৩) আট পণে আধ সের কিনিয়াছি চিনি । 
অন্য লোঁকে ভূরা দেয় ভাগ্যে আমি চিনি ॥ 
শেষে যমক থাকায় অন্ত্যঘমক। চিনিস্মিষ্ি দ্রব্য। চিনি-জানি। 
(8) পদের আদি, মধ্য ও অস্তে একই সঙ্গে যমকের প্রয়োগ হইলে তাহাকে 
সর্ব ধমক বলে।-_ যেমন, 
কাস্তার আমোদ পূর্ণ কান্ত সহকারে । 
কাস্তার আমৌদ পূর্ণ কাস্ত সহকারে ॥ 
ধ্রথম চরণে কান্তার -পত্বীর, আমোদ - আনন্দ, কাস্ত-- স্বামী, সহকারে - সঙ্গে। 
দ্বিতীয় চরণে কান্তার-বনভূমি, আমোদ - সৌরভ, কান্ত- বসন্তকাল, 
সহকারে -্লমাঁগমে । ইংরাজী 7১০-এর সঙ্গে যমকের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। 
শ্লেষ- একটি ভিন্নার্থক শব্দের উভয় অর্থ লক্ষ্য করিয়াই যখন তাহাঁকে বাক্য- 
মধ্যে ব্যবহার করা হয় তখন শ্লেষ অলঙ্কার হয়। যমকে শব্দটি যেখানে 
ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ছুইবার বা বহুবার প্রয়োগ করা হয়, শ্লেষে সেখানে শব্দ: 
দুইটি সংযুক্ত হইন্বা একবার মাত্র ব্যবহৃত হয়, কিন্তু অর্থ যমকেরই মত ভিন্ন থাকিয়া 
যাঁয়। এইজন্যই মনে হয় শ্লেষ যেন যমকেরই একটি পরিণত রূপ। শ্লেষের। 
সঙ্গেও ইংরাঁজি [১-এর গভীর সাদৃশ্য আছে। বস্তৃতঃ শ্লেষ ও যমক এই উভুষ 
মিলিক্হি [পা শ্লেষ ছুই প্রকার £ 
(১) শবকে না ভাঙ্গিয়! ছুই বা অধিক অর্থে প্রয়োগ করিলে. অভুঙ্গ শ্্লেষ, 
হয় ॥ যেমনঃ 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন গুণ নাই তার কপালে আঁগুন ॥ 
ইহার এক অর্থ--আমার স্বামী “অত্যন্ত বুড়া”) সে “ভাঙ খোর”; তাহার “কোন 
গুণ নাই? ; আযার 'পোড়াকপাঁল। অন্য অর্থ-আমার স্বামী “অনাদি; তিনি 
মুক্ত পুরুষ' ; তিনি “গুণাতীত ( সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের অতীত ) এবং ভাহার 
ললাটে “অগ্থি' (যাহা দ্বারা মদন ভম্মীভূত হইয়াছিল ।) 
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(২) যেখানে মূল শব্দে এক অর্থ এবং শব্দটিকে ভাঙ্গিলে অর এক অর্থ 
পাঁওয়। যায়, সেখানে হয় সভঙ্গ শ্লেষ। যেমন--রাঁবণ বধের হেতু জান কী? 
--রাঁবণ বধের হেতু জানকী; । 

£ঙ্লেষ বলিতে আমরা সাঁধারণতঃ ব্যঙ্গোক্তি (8০57) বুঝি । কিন্তু অলঙ্কার 
“গ্রে শব্দের অর্থ “সংযোগ” বা আলিঙ্গন । 
বন্কেক্তি_বক্রোক্তি বলিতে আমরা সাধারণতঃ “বাঁকা কথা, বুঝিয়া 
থাঁকি। আচার্য কুন্তক বক্রোক্তিকেই কাব্যের প্রাণ বলিয়াছেন (সাহিত্যে বাঁণী- 
ভঙ্গি ও রীতি প্রবন্ধে এই সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে )। কিন্ত 
অলঙ্কার রূপে বক্রোক্তি এই ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয় না। বক্রোক্তিতে দুইটি 
পক্ষ থাকে-বক্তা ও শ্রোতা । বক্তা একটি ভিন্নার্থক শব্ধকে একটি বিশেষ 
অর্থে বাবহার করিলেন আর শ্রোতা বক্তার অভিপ্রেত অর্থকে গ্রহণ না করিয়] 
অন্ত অর্থে গ্রহণ করিলে বক্রোক্তি অলঙ্কার হয়। এই অলঙ্কার ছুই প্রকাঁর। 

(১) কষ বক্তোক্তি- বক্তা যে অর্থে শব্ধ প্রয়োগ করেন প্রতিবক্ত! 
অন্য অর্থে গ্রহণ করিলে শ্লেষ বক্রোক্তি হয়। যেমন, 

প্রশ্ব_-“বিলি এত শ্ুরাঁসক্ত কেন মহাশয় ? 

উত্তর-_-“স্ুর না সেবিলে তাঁর কিসে মুক্তি হয় । 
এখানে সুরা+আসক্ত (শুরা মদ ) এই অর্থে প্রশ্ন কর] হইয়াছে কিন্ত প্রতি- 
বক্ত! সুর -. দেবতা এই অর্থ করিয়] উত্তর দিয়াছেন। 

(২) কাকু-বক্রোক্তি_“কাকু* মানে কন্বর। যে বক্তোক্তি বক্তার কণ্- 
স্বরের উপর নির্তর করে তাহাই কাকু-বক্রোক্তি। যেমন-_কে ছেড়ে পন্মের 
পর্ণ? অর্থাৎ পদ্মের পাঁপড়ি কি কেউ ছিড়ে? বলাই বাহুলা ছিড়ে না। কহ্বরের 
বৈচিত্র 41607096100 এখানে [২9:26101) হইয়াছে। 
পুনরুজ্রবদভাস-_বাক্যে খন একার্ক অথচ পৃথক আকৃতিবিশিষ্ট ভিন্ন 
ভিন্ন শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করা হয় এবং শুনিবাঁর সময় এইগুলিকে পুনরুক্ত 
বন্য়া মনে হইলেও যদি দেখা যাঁয় যে, আসলে তাহার! পুনরুক্ত নয় তবে পুনরুত্ত- 
বদ|ভাঁস অলঙ্কার হয়। যমক ও পুনরুক্তবদাঁভাস অলঙ্কারের পার্থক্য এই যে যমকে 
ভিন্নার্থক একই প্রকারের শব্ধ বিভিন্ন অর্থে পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হয় কিন্ত পুনরুত্- 
ব্দাভাসে একার্থক ভিন্নারুতি দুইটি বা ততোধিক শব্দ ভিন্ন ভিন্ন তাৎপর্য অনুযায়ী 
বারবার ব্যবহৃত হয়। আবার লাটান্ুপ্রাসে একার্থক একটি শব্ধ ভিন্ন ভিন্ন 
তাৎপর্য অনুসারে একাধিকবার উচ্চারিত হয় কিন্তু পুনরুক্তবদ্দীভাসে একার্থক ভিন্ন 
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ভিন্ন শব্দ ভিন্ন ভিন্ন তাৎপর্য অনুযায়ী একাধিকবার ব্যবহৃত হয় । মুনরুত্ত- 
বদাভাসের দৃষ্টান্ত £_ 

(ক) একরত্তি ছোট ছেলে। এখাঁনে “একরঘি, আর “ছোট”র অর্থ একই। 
তবুও একটু চিস্তা করিলেই দেখা যাঁইবে যে, “ছোট'-র উপর বিশেষ গুরুত্ব দিবার 
জন্যই “একরত্তি' কথাটি ব্যবহার কর] হইয়াছে । আপাতশ্রবণে একই অর্থের 
পুনরাবৃত্তি মনে হইলেও ইহাদের তাৎপর্য বিভিন্ন। 


অর্থীলঙ্কার 


অর্থালঙ্কারের ভিত্তি অর্থ। যে অলঙ্কার দ্বারা অর্থের বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্য 
পরিস্ফূট হয় তাহা অর্থালঙ্কার। এই অলঙ্কারের আবেদন মানুষের বুদ্ধির কাছে। 
অর্থালঙ্কারকে পাঁচটি শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে-_(ক) সাদৃশ্তবোধজনিত 
অলঙ্কার (খ) বিরোধমূলক অলঙ্কার গে) গুঢার্থমূলক অলঙ্কার (ঘ) শৃঙ্খলামূলক 
অলঙ্কার ($) অন্ান্ত অলঙ্ক'র। এইস্থানে উল্লেখযোগ্য যে শবালঙ্কার এবং 
অর্থালঙ্কারের পার্থক্য কর] যায় ন1। পার্থক্য যাঁহা হয় তাহা সোন্দর্য ও বৈচিত্র্যের 
দিক হইতে । শব্দালঙ্কারে ধ্বনির সৌনর্য অর্থ হইতে প্রধান এবং অর্থালঙ্কারে 
অর্থের সৌন্দর্য ধবনি হইতে প্রধান। একটির আবেদন মানুষের শ্রুতির নিকট 
অপরটটর আবেদন বুদ্ধির নিকট । অনেক সময় দেখা যাঁয় একই অলঙ্কার শবা- 
লঙ্কার ও অর্থালক্ক'র দুইই হইতে পারে । যেমন, “অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে 
নিপুণ'__ ইহা শ্লেষ এবং ব্যাঁজস্কতি দুইই হইতে পারে। 


(ক) সাদৃশ্য বৌথজনিত অলঙ্কার 


অর্থালঙ্কারের অধিকাংশই সাদৃশ্তবোধজনিত অলঙ্কারের পর্ধায়ে পড়ে। এই 
অলঙ্কারের প্রধান উপকরণ তিনটি : (১) উপমেয় (২) উপমান (৩) সাধারণ ধর্ম। 
যাহা উপমার বিষয়ীভূত হয় অর্থাৎ যাঁহীকে কেন্দ্র করিয়া! অলঙ্কারটি স্্ট. হয় 
তাহাঁকে “উপমেয়”' বলে। যেমন--তাহাঁর দস্তরাঁজি মুক্তার হ্যায় শুভ । এখানে 
“দস্তরাঁজি' উপমাঁর বিষয়ীভূত, ইহাই প্রধান বর্ণনীয় বিষয়, এইজন্য ইহা উপমের | 
বর্ণনীয় বিষয়কে অপরের সঙ্গে তুলনায় পরিস্ষ,ট করা হয়। যাহার সঙ্গে তুলন! 
দেওয়! হয় তাহাকে “উপমান” বলে । “মুক্তা” জিনিষটি বর্ণনীয় বিষয় “দস্তরার্জি-রই 
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সাধমহুজে শুত্রতার দিক দিয়) আকৃষ্ট বাহিরের পদার্থ । ইহার সঙ্গে দস্তরাঁজির 
তুলনা দেওয়া! হইয়াছে। এই যে উপমাঁন ইহাকে “অপ্রকৃত'ও বল! হয়। 
যে “অপ্রকৃত' বিষয়ের সহিত “প্রত” বিষয়ের তুলনা! করা হয় সেই 'অগ্রকৃত” 
বিষয়কে উপমাঁন বলা চলে। শুভ্র শব্দটি উপমাঁন ও উপমেয়ের সাঁধারণ ধর্ম 
বৌধক। অর্থাৎ শুত্রতা “দত্ত” ও “মুক্তা” সমভাবে বিদ্বমান। এই সীধাঁরণ 
ধর্মেরই বলে বাহিরের একটি বিশেষ বস্তব নায় আরুষ্ট হইয়া তুলন! সম্পন্ন করে। 
বস্তর এ সাধারণ ধর্মই উপমার ভিত্তি। আরও একটি কথ! মনে রাখিতে হইবে 
যে, তুলনা ভিন্ন-জাতীয় বস্ত্র মধ্যে না করিলে তাহা অলঙ্কারের পর্যায়তুক্ত 
হইবে না। যেমন 'রাম দেখিতে শ্টামের মত'_ অলঙ্কার নয়। বৈসাদৃশ্ের মধ্যে 
সাৃশ্টের আবিষ্কার করাই অলঙ্করণের লক্ষ্য। কবি যখন বলেন, “পাঁখীর নীড়ের 
মত চোখ, তখনই অলঙ্কীরের স্থার্ট হয়। “সমান, মতন, তুল্য, সদৃশ, স্তাঁয়, যেন, 
হেন, মত” প্রভৃতি সাদৃষ্ঠবাঁচক প্রত্যয় সাদৃশ্তমূলক অলঙ্কার প্রকাঁশে ব্যবহৃত 
হয়। উপমা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা, অপহৃ,তি, সন্দেহ, নিশ্চয়, ভ্রাস্তিমান, প্রতীপ, 
অতিশয়োক্তি, প্রতিবস্ত,পমা, দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, ব্যতিরেক, সমাঁসৌক্তি, দীপক-_ 
ইহারা সাদৃশ্তবৌধজনিত অলঙ্কার । 

উপমা -_ভিন্ন জাতীয় ছুইটি বস্তর মধ্যে যে সাদৃশ্ত থাঁকে, তাহাকে যদি এক- 
বাঁক্যে গ্রকাঁশ করা হয় তাহা হইলে উপম]1 অলঙ্কার হয়। যেমন “অসীম আকাশ 
প্রায় নীল জলরাশি ।” জলরাশি নীল, আঁকাঁশও নীল। ভিন্ন জাতীয় বস্ত 
হইলেও ইহাদের মধ্যে “নীল” এই সাদৃশ্ত আছে এবং ইহা একবাঁক্ প্রকাশ করা 
হইল | “জলরাশি” উপমেয় “আকাশ” উপমান, “নীল” সাধারণ ধর্ম। উপমাকে 
এই কয়ভাগে ভাগ করা! যাঁয় £--(১) পূর্ণোপমা_ উপমেয়, উপমান, সাধারণ ধর্ম 
এবং সাদৃশ্বাচক শব (সমান, তুল্য ইত্যাদি) উপমা অলঙ্কারের এই চাঁরিটি 
বৈশিষ্্যই যে উপমাঁয় উপস্থিত তাহাঁকে পৃর্ণোপমা বলে। যেমন, “কান্ুর পিরীতি 
চন্দনের রীতি, ঘষিতে সৌরভময়”। “কান্থুর পিরীতি? উপমেয়, চন্দন* উপমাঁন, 
“নীতি, (মত) সাদৃশ্ত বৌধক পদ, “ঘধিতে সৌরভময়* সাধারণ ধর্ম। (২) লুপ্তে- 
পমা-যে উপমায় সাদৃশ্ঠবাঁচক পদ, সাধারণ ধর্ম এবং উপমান--এই তিনটির 
মধ্যে একটি, ছুইটি বা তিনটি লুপ্ত থাকে তাহাকে লুপ্তোপমা বলে। , যেমন-__ 
বন্তের! বনে হ্বন্দর শিশুরা মাতৃক্রোড়ে” (সাদৃশ্ঠবাঁচক শব্ধ যেমন লুপ্ত) ৷ “পাণি 
তব পল্লব সমান" (৫কোমল' এই সাধারণ ধমের লোপ)। “মুখখানি তার ঢলঢল" 
(তরল পদার্থের মত ঢলঢল- “তরল পদার্থ এই উপমান লুপ্ত, ইহা অনুভূতি 
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সাপেক্ষ)। (৩) স্মরণোপমা_কোন সামগ্রীর অনুভব হইতে তৎসাদৃশ্ঠ অন্য কোন 
সাম্গ্রীর স্থতি মনে জাগিয়া উঠিলে ম্মরণোপমা হয় । যেমন, “এই পদ্ম দেখে 
তোমার মুখ যে মনে পড়ে, (মুখের সঙ্গে পদ্মের তুলনা) । (৪) বস্ত-প্রতিবস্তভাবের 
উপমা--“বস্ত' মানে উপমেয়ের ধর্ম? প্রতিবস্ত' মানের উপমানের ধর্ম। উপ- 
মাঁনের ধর্মটি উপমেয়ের ধমেরই অন্থরূপ, তাহাদের অর্থ একঃ কেবল শব্দ ছুইটি 
পৃথক । যে উপমার উপমেয় ও উপমানের সাধারণ ধর্ম বস্ত-গ্রতিবস্ত ভাবাপন্ন 
অর্থাৎ ধর্ম ছুইটির ভাঁষা ভিন্ন কিন্তু অর্থ এক এবং সাদৃশ্বাঁচক পদটি লুপ্ধ নয়, 
তাহাকে বস্ত-প্রতিবস্ত ভাবের উপম1 বলে । যেমন, “ফুটিল পদ্ম 'আকাঁশে যেমন 
পৃ্ণচন্দ্র উঠে'__এখাঁনে “ফুটিল” ও “উঠে, ক্রিয়া ছুইটির কাজ স্বতন্ত্র হইলেও আদলে 
ইহাঁরা এক অর্থাৎ আকাঁশে যেমন টাঁদ উঠে সরেবরে তেমনই পদ্ম ফোঁটে। 
সরোবর - আকাশ, টদ-পদ্ম। ধর্ম দুইটি রূপে পৃথক হইলেও একার্থক অর্থাৎ 
বস্ত-প্রতিবস্ত ভাঁবাপন্ন । (৫) বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব ভাবের উপমা _“বিম্বঁ মানে উপ- 
মেয়ের ধম প্রতিবিম্ব উপমানের ধর্ম। যে উপমায় উপমেয় ও উপমানের 
সাধারণ ধর্ম ছুইটি শব্দ ও অর্থের দিক হইতে একেবারে ভিন্ন, শুধু তাহাদের 
সাদৃশ্ত প্রণিধানগম্য এবং যাহাতে সাদৃশ্ঠবাঁচক শব্ধ সবর্দী উপস্থিত তাহাকে বিশ্ব 
গ্রতিবিষ্ব ভাবের উপমা বলে। যেমন, 
কেবল আসার আশা, ভবে আপা, আসা মাত্র হলো, 
যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে ভ্রমর ভূলে রলো। 
জীব ভবে আসিবার আশা! করিয়াছিল কিন্তু তাহার আসাই সার হইল। কারণ 
অসার সংসার-রসে মজিয়া গিয়া! সে আসল রসের সন্ধান পায় নাই। ভ্রমর যেমন 
চিত্রে অস্কিত পল্মকে আসল পদ্ম বলিয় ভূল করিয়া পড়িয়া রহিল জীবও তেমনই 
সংসার-রমকে আসল রস বলিয়া মনে করিয়া তুলিয়া থাকিল। এ যে সাদৃশ্য যাহা 
“যেমন? এই সাদৃশ্টবাচক শব্দ দ্বারা সম্পাদ্দিত হইয়াছে উহাকে বিৎ-প্রতিবিম্ব 
ভাবের উপমা বলে। “জীব” উপমেয় _“আসামাজ্র হলে! উপমেয়ের ধমইহাই 
“বিঘ” £ “ভ্রমর” উপমাঁন-_-'চিত্রের পদ্মেতে-**-*. রলো”_উপমানের ধম-ইহা! 
প্রতিবিশ্ব। (৬ মাঁলোপম।_ একটি মাত্র উপমেয়কে ফ.টাইবার জন্ত যখন 
একাধিক উপমান ব্যবহৃত হয়। যেযন, 
'স্ন্দর আনন তব ক্ষ, পদ্মসম. 
কিংবা যথা পূর্ণচন্দ্র শারদ গগনে-_, 
উপমেয় “আনন'কে ফুটাইবাঁর জন্ত পেন্স” “চন্ত্-_-একাধিক উপমান ব্যবহা'র করা 
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হইয়াছে । অর্থাৎ উপমার মাল! সৃষ্টি কর! হইয়াছে । (৭) মহোঁপমা (15০ 
910)119 অথবা! £01009:10 5100119) মহাকাব্যের উপযোগী উপমাকে মহোপমা 
বলা হয়। যেমন, 


যথা যবে ঘোঁর বনে নিষাঁদ শুনিয়। 
পাখীর ললিত গীত বৃক্ষশাখে, হানে 
স্বর লক্ষ্য করি শর, বিষম আঘাঁতে 
ছটফটি পড়ে ভূমে বিহঙ্গী, তেমতি 
সহসা পড়িলা সতী সরমার কোলে । 


এখানে উপমাঁনের বিশদ বর্ন রহিয়াছে । “বিহঙ্গী” এই উপমানকে বিশদ বর্ণনা 
কর হইয়াছে উপমেয় “নতী'কে (সীতা) ফুটাইয়া তুলিবার জন্য । মাহোপমা 
একাধিক উপমাঁনের সাহায্যে কর! হয়। 
রূপক --উপমেয় ও উপমানের মভেদরূপ (উপমেয়কে গোঁপন না করিয়া) কল্পন। 
হইলে রূপক অলঙ্কার হয়। যেমন, 
এমন মানবজমিন রইলো! গত্তিত 
আবাদ করলে ফলতো! সোনা । 
“মানব উপমেয় ; “জমিন” উপমাঁন। মানবকে আবাদ করা যাঁয় না কিন্ত তাহাকে 
জমিনের সহিত তুলনা করিলে আবাদ করিয়া! সৌনা ফলাঁনে! যাঁয়। উপমেয় 
ও উপমাঁনকে এইভাঁবে অভেদ কল্পনা! করা হইয়াছে । উপমেয় উপমাঁনের বূপেই 
পৌন্দর্ষম্ডিত হইয়াছে । এখানে উপমানের প্রাধান্য থাঁকিলেও শেষ পর্যস্ত উপ- 
মেয়ই ফুটিয়! উঠিয়াছে। রূপকের ইংরাঁজির 219$201,0-এর মিল সঙ্গে আছে 
(যেমনঃ 4 980701 19 6105 81)1]) 01 06801৮.)। রূপক অলঙ্কারকে চারভাগে 
ভাগ কর! ষায়_-€১) নিরঙ্গ রূপক-_ একটি উপমেয়ের উপর একটি উপমানের 
আরোপ । যেমন _খেয়েছ বিষয়-মদ্র সে মদের ঘোর ঘুচে না । (২) মাঁলারূপক 
_-একটি উপমেয়ের উপর একাধিক উপমাঁনের আঁরোপ। যেমন-_ 
হাঁথক দরপণ মাঁথক ফ.ল। 
নয়নক অঞ্জন মুখক তাম্ুল ॥ ৃ্‌ 

(৩) সাঙ্গবপক--(স+ অঙ্গ) অর্থাৎ অঙ্গলমেত। যে রূপকে উপমেয় ও উপমা'নকে 
তাহাদের অঙ্গসমেত (উপমেয়ের ও উপম।নের বিভিন্ন অঙ্গ থাকিতে পারে) অভেদ 
কল্পনা কর! হয়। যেমন, 
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শোঁকের ঝড় বহিল সভাতে 

শৌভিল চৌদিকে নুর সুন্দরীর রূপে 

বামাকুল, মুক্তকেশ মেঘমালা; ঘন 

নিঃশ্বাস প্রবল বায়ু; অশ্রবারিধার! 

আসার ) জীমৃত-মন্ত্র হাহাঁকাঁর রব। 
_শোঁকের সঙ্গে ঝড়ের রূপক 7 “শোঁক' উপমেয়, «ঝড়? উপমান ; ঘন নিঃশ্বাস, 
অশ্রবারিধারা! শোকের মর্থাৎ উপমেয়ের অঙ্গ ) স্ুরন্ুন্দরী -* বিদ্যুৎ জীমুতমন্দ্র-- 
মেঘগর্জন, মুক্তকেশ মেঘমালা ইত্যাদি ঝড়ের অর্থাৎ উপমানের অঙ্গ । এইভাবে 
অঙ্গগমেত উপমেয় এবং উপমান এখাঁনে অভেদরূপে কল্পিত হইয়াছে । (৪) 
পরম্পরিত র্ূপক-_কার্কারণ সম্পর্কযুক্ত রূপক। যখন একটি বস্তুতে রূপের 
আরোপ হওয়ার ফলে, তাঁহার সহিত সম্পফিত অন্য বস্ততেও রূপের আরোপ ঘটে 
তখন পরম্পরিত রূপক হয় । যেমন, 

সংসার-সাঁগর ছুঃখ-তরঙ্গের খেল 

আশা তার একমাত্র ভেলা । 

“সংস।র-সাগর”_ ব্ূপক ; ইহাতে ছুঃখ-তরঙ্গের খেলা আরোপিত হওয়ায় “আশা, 
রূপ “ভেলা”র রূপক করন! করা হইয়াছে । কাজেই এখানে পরম্পরিত রূপক। 
(৫) অধিকাঁরূঢ বৈশিষ্ট্য রূপক :--( অসম্ভব ধর্মযুক্ত রূপক )--| উপমানে কোন 
অবাস্তব (অধিক+আরডঢ) গুণধম কল্পন। করিয়! তাহা যদি উপমেয়ে আরোপিত 
হয় । যেমন, 

থির বিজুরি নবীন! গৌরী 

পেখনু ঘাঁটের কুলে । 

“নবীনা গৌরী" (রাধা) উপমেয় ; তাহাতে “বিজুরি” এই উপমাঁনের ধর্ম আরোপিত 
হইয়াছে। কিন্তু বিজুরি' কখনও স্থির হয় না। উপমাঁনের এই ধর্ম অধিকাঁ- 
রূঢ় (অসম্ভব) | 
উৎপেক্ষ।--(সংশয়)__গভীর সাঁদৃশ্যহেতু উপমেয়কে ঘি উপমাঁন বলিয়া সংশয় 
হয়। উতপ্রেক্ষা ছুই প্রক(র _-(১) বাঁচ্যোৎপ্রেক্ষা_-যেন”ঃ “বুঝি” “মনে হয়?, “জু! 
প্রভৃতি সংশয়-বাঁচক শব্দের প্রয়োগে যখন উপমেয়কে উপমাঁন বলিয়া সংশয় হয়। 
যেমন, “বিল যুবতী 

পদতলে, আঁহা মরি, সুবর্ণ দেউটি 

তুলসীর মূলে ষেন জলিল ।, 


২১২ সাহিত্য ও পাঠক 


যুবতী (সরমা) সীতার পদতলে বসিলেন, মনে হইল যেন তুলসীর মূলে সুবর্ণ 
প্রদীপ দীপ্তি পাইতেছে। বলা বাহুল্য, উপমেয় সরমাঁর ন্গিপ্কাস্তি রূপ, বর্ণনাই 
এখানে কবির উদ্দেশ্য । কিন্তু উপমানের (স্বর্ণ দেউটি। বর্ণনাও এখানে অত্যন্ত 
প্রাধান্ত পাইয়াছে-_ফলে সংশয় । (২) প্রতীয়মান উৎপ্রেক্ষা- যে উৎপ্রেক্ষায় 
“যেন” “মনে হয়” ইত্যাদি সংশয়বাঁচক শব্বগুলি অনুপস্থিত থাঁকে, সম্ভাবনার ভাব 
প্রতীয়মান (অনুমান) হয়। যেমন, 

লুটায় মেখলাখাঁনি ত্যজি কটিদেশ 

মৌন অপমানে ॥ 
অর্থাৎ “যেন' মৌন অপমাঁনে। কারণ মেখল! নারীর কটিদেশের অলঙ্কার বিশেষ । 
উহ! কি করিয়! অপমাঁন বোধ করিবে? 
সন্দেহ--অনেকটা উৎপ্রেক্ষারই মত। উতপ্রেক্ষায় উপমেয়কে উপমান বলিয়া 
সন্দেহ হয়। এখানে উপমেয় এবং উপমাঁন *উভয়পক্ষেই যুগপৎ সন্দেহ বতমাঁন 
থাকে। অর্থাৎ উপমেয় ও উপমাঁন উভয়পক্ষেই যুগপৎ সন্দেহ বতমান থাকিয়া 
কবি-কল্পনাঁয় চমৎকারিত্ব লাভ করিলে সন্দেহ অলঙ্ক(র হয়। যেমন, 

“সোনার হাতে সোনার চুড়ি কে কার অলঙ্কার ?” 

এই প্রসঙ্গে একটি কথ! ন্মরণযোগ্য। “সন্দেহ” যদি বাস্তবিক হয় তবে কিন্তু 
অলঙ্কার হইবে না। যেমন-_তুমি মান্য না পিশাচ? 
অপহৃ,তি _ (অর্থাৎ অস্বীকার)_ উপমেয়কে অস্বীকার করিয়া যদি উপমানের 
প্রাধান্ত স্থাপন হয় তবে অপহৃধ্তি অলঙ্ক!র হয়। যেমন, 

ভাবুক স্বভাবে ভাবে কোরে অন্রাগ। 

বলে, ও যে রাঙা নয়, নয়নের রাগ ॥ 
আনারসের গাঁয়ে চোখের মত লাল দাগ থাঁকে, এখানে সেই রাঙা রঙকে 
(উপমেয়) মন্বীকার (অপহ্ছব) করিয়া উপমাঁন “নয়নরাঁগ'-এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
নিশ্চয়_উপমনিকে নিষিদ্ধ করিয়া যখন উপমেয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। ইহা 
অপহতির বিপরীত। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে উপমেয়-উপমাঁন ভাব ন। 
থাঁকিলে নিশ্চয় অলঙ্কার হয় না। “নিশ্চয়” অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত-_ 

“অসীম নীরদ নয়, 

ওই গিরি হিমালয় 1 
এখানে উপমান “নীরদ-কে (মেঘ) নিষিদ্ধ করিয়া উপমেয় “হিমালয়”-কে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইয়াছে । 
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ভ্রান্তিমান-সাদৃশ্ঠহেতু উপমেয়কে উপমাঁন বলিয়! যদি ভূল করা হয় এবং সেই- 
তুল যদি বাস্তব ভ্রম না হইয়! কবিকল্পনাজাত ভ্রম হইয়া সৌন্দর্যের সৃষ্টি করে 
তবেন্রান্তিমান' অলঙ্কার হয়। যেমন, 

নিদ্র/য় আকুল রাঁমা হন অচেতন । 

চরণ-পকঙ্কজ ভ্রমে ধায় অলিগণ ॥ 
পদ্রযুগলকে পদ্ম মনে করিয়া অলিগণ ধাবিত হইল। ইহা বাঁস্তব ভ্রম। কিন্তু এই 
ভ্রমের মধ্য দিয়া চরণযুগলের অপরিমীম সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
উল্লেখ__বহুবিধ গুণের বিভিন্ন মুখী প্রকাঁশ। যেমন, 

“ম্বেহে তিনি রাঁজমাতাঃ বীর্ষে যুবরাজ? | 
প্রতিনস্তুপমা--উপমেয় ও উপমানের সাঁধারণ ধম্যদি ছুইটি সমার্থক শব্দে 
প্রকশিত হয়, তাঁহা হইলে তাহার! হয় বস্ত-প্রতিবস্তব ভাবাপন্ন। যেমন, “ফুটিল 
পদ্ম আকাশে যেমন পূর্ণচন্্র উঠে_-এখাঁনে “কুটিল” ও উঠে, ক্রিয়া ছুইটির কাজ 
স্বতন্ত্র হইলেও আসলে ইহারা এক অর্থাৎ আঁকাঁশে যেমন চীদ উঠে সরোঁবরে 
তেমনই পদ্ম কোঁটে। ধর্ম দুইটি রূপে পৃথক হইলেও একার্থক অর্থাৎ বস্ত-প্রতিবস্ত 
ভাবাপন্ন। বস্ত-প্রতিবস্ত ভাবের উপমাই প্রতিবস্তপমায় পরিণত হয় “ষেন যেমন, 
যথা, তথা” ইত্যাদি সাঁদৃশ্ঠবাঁচক শবটি লুপ্ত থাকে । যেমন, 

“একটী মেয়ে চলে গেছে জগৎ হতে নৈরাশে , 

(যেন) একটা মুকুল শুকিয়ে গেছে সমাজসাঁপের নিশ্বাসে?। 

বন্ধনীযুক্ত যেন" কথাটি লুপ্ত। 
ৃষ্টান্ত--এই অলঙ্কারে উপমেয় ও উপমান ছুইটি পাঁশাপাশি বাক্যে থাকে। 
ইহাঁদের গুপক্রিয়াদি ধর্ম এক ন! হইয়াও ভাবসাদৃশ্ট হুচনা! করে এবং সাদৃশ্তবাঁচক 
শব্দ উহা থাকে । এই “অলঙ্কারে উপমেয় ও উপমাঁন এবং তাঁহাদের সাধারণ 
ধর্ম অনুম।ন-গম্য অর্থাৎ বিশ্ব-প্রতিবিষ্ব ভাঁবমূলক | (বিষ্ব-গ্রতিবিশ্বভাঁবের উপমা 
রষ্টব্য)ট। যেমন, 

“ছোট শিশু যদি উঠিতে না পারে মায়ের কোলে, 

হয়ে পড়ে মাতা চুমা দিয়ে তারে বক্ষে তোলে । 

সিন্ধু যদ্দি বা কল্লোল তুলি” ছুতে না পারে; 

নামি দিগন্তে দেয় পরশন গগন তারে । 
নিদর্শনা- সম্ভব বা অসম্ভব বস্ত-সন্বন্ধকে ব্যঞ্জনার সাহায্যে উপমান-উপমেয়ভাবে 
(বিশ্ব-প্রতিবিস্ব) বোঝানো হয়। দৃষ্টান্ত অলঙ্কারে ছুইটা বস্তর মধ্যে সম্বন্ধটি সর্বদা 
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সম্ভবপর কিন্ত নিদর্শন অলঙ্কারে উহা! সাঁধারতঃ অসম্ভব। দৃষ্টান্তে উপমেয় ও 
উপমান ছুইটা স্বতন্ত্র বাঁক্যে থাকে, নিদর্শনাঁয় দুইটা বস্তর উপমেয়-উপমান ভাব 
একবাক্যে প্রকাশিত হয়। দৃষ্টাস্ত অলঙ্কারে বাক্য শেষ না হওয়! পর্যস্ত সাদৃশ্ের 
প্রতীতি হয় ন! কিন্তু নিদর্শনায় সাদৃশ্য দেখাইয়াই বাক্য শেষ হয়। নিদর্শনার 
উদাহরণ-- 
"অবরণ্যে বরি 
কেলিনু শৈবালে, তুলি কমল কানন ।, 
পদ্মবন ভূলিয়! শ্তাওলায় গড়াগড়ি খাওয়াঁর সঙ্গে অযোগ্যকে বরণ করার ক্ষোভকে 
প্রকাশ কর! হইয়াছে । ছুইটী বস্তর সম্বন্ধ অসম্ভব হইলেও সাদৃশ্ঠটী লক্ষণীয় 
সম।সোক্তি_উপমেয়ে অর্থাৎ বর্ণনীয় বন্ততে যদি উপমানের অবস্থা আরোপ: 
করা হয় তবে সমাঁসোক্তি অলঙ্কার হয়। এই অলঙ্কারে উপমেয় ও উপমানের 
বিষয় সংক্ষেপে (মাসে) হয় বলিয়া ইহার নাম সমাসোক্তি। যেমন, 
“এমনি সাঁঝে আমার প্রিয়া 

যেতো ছোট কলমীখাঁনি কোমল তাঁহাঁর কক্ষে নিয়; 

সোহাগে জল উলে উঠে বক্ষে তাহার পড়ত লুটি।” 
এখানে দেখা যাইতেছে যে অচেতন জলে চেতনধর্মী সোঁহাঁগময়ীর ব্যবহার 
আরোপ কর! হইয়াছে । সমাঁসোক্তি অলঙ্কার বর্ণনীয় বিষয়টি হয় কোন অচেতন, 
পদার্থ এবং তাহাঁতে চেতন পদার্থের ধর্ম আরোপ করা হয়। 
ব্যতিরেক--উপমাঁন হইতে উপমেয়ের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ প্রমিত হইলে. 
ব্যতিরেক 'অলঙ্কার হয়। অর্থাৎ উপমেয় ও উপমাঁনের বৈষম্য প্রতিপন্ন করাই 
ব্যতিরেকের লক্ষণ। যেমন_-(ক) চাঁদের মতই নুন্বর তাহার মুখ; প্রভেদ এই 
যেটা কলঙ্কযুক্ত তাহার মুখ নিফলঙ্ক। 
(খে) বহুদিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে 

বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা, 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেখ! হয় নাই চক্ষু মেলিয়] বে 
ঘর হতে শুধু ছুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশির বিন্বু। 
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অভিশয়োক্তি-_-সৌনর্য স্থষ্টি করিবার জন্ত অতিশয়পূর্ণ উক্তির নাম 
অতিশয়োক্তি । বর্ণনীয় বস্তর এবং আরোপ্যমান বস্তর অভেব স্ষ্ট হওয়াতে যদি 
ব্ণনীয় বস্তর উেপমেয়ের) লোপ ঘটে অথব! এ বস্ত বর্ণনা যদি কল্পনার আশ্রয়ে 
লৌকিক সীম! ছাড়াইয়া৷ যাঁয় তবে এই অলঙ্কার হয়। রূপক অলঙ্কারে এই 
অভেদ প্রধান্ত লাভ করে কিন্তু অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে অভেদই সর্বস্ব অর্থাৎ 
বর্ণনীয় বস্ত এবং আঁরোপ্যমাঁন বস্তর অভেদ স্ষ্ট না হইলে এই অলঙ্কার হইবে না। 
উপমেয়কে (বর্ণনীয় বস্তু) সম্পূর্ণ লোপ করিয়া উপমাঁন উপমেয়রূপে প্রকাশ পাইলে 
অতিশয়োত্তি অলঙ্কার হয়। যেমন, 
“দেবাস্থর সদ ছন্দ সুধার লাগিয়া । 
ভয়ে বিধি তাঁর মুখে থ.ইল লুকাইয়া॥ 
বিষ্ঠার মুখ সুধার মতই ন্গিগ্ধকান্তি। অথচ মুখের সঙ্গে সুধার তুলনা! হয় না। 
এই অসম্থন্ধে সন্বন্ধরূপ আরোপিত হওয়া অতিশয়োক্তি অলঙ্কার হইয়াছে । 
প্রতীপ- উপমান যখন উপমেয়রূপে কল্পিত হয় তখন প্রতীপ অলঙ্কার হয়। 
“মুখ কে ঠাদ-এর সঙ্গে তুলন1] করা হয়। কিন্তু টাদকে ষদি মুখের সঙ্গে তুলনা 
কর! হয় তবে উপমান উপমেয় হইয়| যাঁর়। উপমেয় ও উপমাঁনের এই যে প্রতি- 
লোম (উন্টা) সাদৃশ্ত কথন ইহাঁকেই প্রতীপ অলঙ্কার বলে। যেমন, 
নক্ষত্র মণ্ডলী 
সারি সাঁরি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতৃহলী 
নিঃশব্ধ শিষ্কের মতো। 
উপমেয়ের উৎকর্ষ হেতু উপমানের নিষলত্ব বণিত হইলেও প্রতীপ অলঙ্কার হয়। 
যেমন, 
কিবা অঙ্গ আভা মরি কি সৌরভ তাঁর। 
কে আর গৌরব করে কেয়ার পাতার 


(খ) বিরোধমুলক অলঙ্কার 


বিরোধ বা বিরোধাভাস-_ছুইটি বস্তুকে আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধবৎ মনে হইলেও 
যখন দেখা যায় যে, তাৎপর্যে এ *বিরোঁধের অবসান ঘটিয়া চমৎকারিত্রের সি 
হইয়াছে তখন এই অলঙ্কার হয়। যেমন, 
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“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ।, 
ইংরাঁজি ০%10:0. এবং [0012 এর সঙ্গে এই অলঙ্কারের সাদৃশ্য আছে। 
বিষম _বি-সদৃশ বস্তদ্বয়ের বর্ণনা হইতে যখন চমৎকারিত্বের সৃষ্টি হয় তখন এই 
অলঙ্কার হয়। যেমন, 
স্বথের লাগিয়া এ ঘর বাধিন্থু 
অনলে পুড়িয়া গেল। 
অমিয় সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল। 
বিভাবন। কারণ ছাঁড়া কার্ষের উৎপত্তি হইলে বিভাবনা অলঙ্কার হয়। যেমন, 
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত অকস্মাৎ ইন্দ্রপাত 
বিন। বাতে নিভে গেল মঙ্গল-প্রদীপ। 
বিশেষোক্তি--কাঁরণ সত্ত্বেও কার্ষোৎপত্তি না হইলে এই অলঙ্কার হ্য়। যেমন, 
“মহৈশ্বর্যে আছে নত, মহাঁদৈন্য কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে ক্কে একান্ত নিভীক? 
অসঙ্গতি-_কার্য ও কারণ যদি একস্থানে না থাঁকয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে থাঁকে 
তবে এই অলঙ্কার হয়। যেমন, 
একের কপালে রহে আরের কপাল দহে 
আগুনের কপালে আগুন । 


(গ) গুঢার্থমূলক অলঙ্কার 
আপ্রস্তত গ্রশংস।__যাহা মুখ্যভাবে বর্ণনার বিষয় নয় তাহা “অপ্রস্তুত, অর্থাৎ 
উপমান। আর মুখ্যভাঁবে বর্ণনীয় বিষয় হইল প্রস্তত অর্থাৎ উপমেয়। আর 
প্রশংসা” শব্দটির অর্থ বর্ণন1। 
আপ্রস্থত বিষয়ের বর্ণনা হইতে যদি প্রস্ত বিষয়ের অবগতি জন্মায় তবে অপ্রস্থগ 
প্রশংসা অলঙ্কার হয়। যেমন, 
কুকুরের কাজ কুকুর করেছে 
কামড় দিয়েছে পায়, টি 
তা বলে কুকুরে কাঁমড়াঁনো কিরে 
মানুষের শোভা পায়? 
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অধর্মের আচরণ উত্তমে করে না এই প্রস্তত বিষয়টি একটি অপ্রস্তত বিষয়ের 
বর্ণনা দ্বার! প্রতিভাত হইয়াছে। 
অর্থ।স্তরগ্যাস-__ন্তাস মানে কখন বা ক্ষেপন। একটি বাক্যার্থ দ্বারা 
অন্ত একটি বাঁক্যার্থের সমর্থন এই অলঙ্কারের প্রধাঁন বৈশিষ্ট্য । বিশেষের দ্বার! 
সামান্ত, সামান্ঠের দ্বারা বিশেষ, কারণের দ্বারা কার্য অথবা কার্ধের ছার! 
কাঁরণকে সমথিত করিয়৷ একটি বাক্যার্থরূপ বস্তকে অগ্রস্ততের মত কীতন 
বা কথন করিলে অর্থীন্তরস্তাস অলঙ্কার হয়। যেমন, 


চির সুখী জন ভ্রমে কি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে? 
কি যাঁতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে॥ 


এখানে একটি বিশেষ উক্তির ( সর্পদষ্ট ব্যক্তির ব্যথা যাঁহাকে সাপে কাঁমড়াঁয় নাই 
সে বুঝিতে পারিবে ন1) দ্বারা একটি সামান্য ( ০০781 ) উত্ভি (চিরসুখী জন 
ছুঃখীর বেদনা বুঝিতে পাঁরে না) সমধিত হইয়াছে । মনে রাখ! দরকার যে, 
প্রতি বস্তুপমায় সাধারণ ধর্মের (প্রস্তুত ও অপ্রস্ততের ) অভিন্নত্ব থাকে, একের 
দ্বারা অপরের সমর্থনের কথা আসে না) দৃষ্টান্তে সামান্ত ধমে'র ভিন্নত্বে 
বিশ্ব-প্রতিবিসশ্বভাঁব। ইহাতে সামান্তে সামান্ে অথবা বিশেষে বিশেষে বিশ্ব- 
প্রতিবিদ্বভাঁবের সাৃশ্ত থাকে কিন্তু অর্থাস্তরন্াঁসে সামান্ত দ্বারা বিশেষকে অথবা 
বিশেষ দ্বারা সাম।ন্তকে সমর্থন করা হয়। যেমন, 

উদ্যোগ বিহনে ধরণ না হয় অর্জন। 

ক্ষীরোঁদ মথিয়! ল্ধা পিয়ে দেবগণ ॥ 
ব্যাজস্তরতি__নিন্দ! দ্বারা স্বতি অথবা স্তির দ্বারা নিন্দা প্রতীয়মান হইলে 
ব্যাজস্তরতি অলঙ্কার হয়। যেমন, 

অতি বড় বুদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ 

কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন । 

এখানে নিন্দার ছলে স্ততি। আবার, 
কি সুন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে, 
গ্রচেতঃ ! 
সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধন হওয়ায় যেন সমুদ্রের গলায় মালা । কিন্তু ইহা 
পরাধীনতার চিহ্ু। পুত্রশোকাঁতুর রাঁবন সমুদ্রকে স্ততির ছলে নিন্দা করিতেছেন । 
১৪৪ 
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স্বভাবোক্তি-কোন বস্তর আকৃতি প্ররুতির অকৃত্রিম বর্ণনাই স্বভাবোক্তি। 
অর্থাৎ কোন বস্তর নিখুঁত বর্ণনার মধ্য দিয়া যখন তাহার সৌন্দর্য বিকশিত হয় 
তখন এই অলঙ্কার হয়। যেমন, ৃ 
তৃণাঞ্চিত তীরে 
জলকলকল স্বরে মধ্যাহু সমীরে 
সারস ঘুমায়েছিল, দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাঁকা ইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি 
ধূসর ভানার মাঝে। 


(ঘ) শৃতবলামূলক অলঙ্কার 
কারণমাল।--কোন কারণের কার্য যদি কাঁরণ হইয়া পরবর্তা কার্ষের 
উৎপত্তি করে এবং এইভাবে কারণ পরম্পর! চলে তবে কারণমাঁল। অলঙ্কার 
হয়। যেমন--“লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু শাস্ত্র বচন ।' 
একা বলী-একটি বাঁক্যের বিশেষ্য যদ্দি পূর্ব বাঁক্যের বিশেষণরূপে দেখ! 
দেয় এবং পর পর এইরূপ চলিতে থাকে তবে একাঁবলী অলঙ্কার হয়। যেমন-_ 
“নদীর ভূষণ জল, জলের তৃষণ পদ্ম, পদ্মের ভূষণ মধুকর ।, 
সার-বস্তর উত্তরোত্তর উৎকর্ষ যখন গ্রদশিত হইতে থাকে তখন সার 
অলঙ্কার হয়। যেমন, 

প্রভু কহে এহোত্ম আগে কহ আর। 

রায় কহে কাস্ত।-প্রেম সর্বসাঁধ্য সার ॥ 

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি । 

যাহার মহিমা সব" শাস্তেতে বাখাঁনি ॥ 
তুল্যযোগিতা- প্রস্তুত বা অপ্রস্তুত বস্তপমূহকে একই ধর্মের বন্ধনে সংযুক্ত 
করা হইলে এই অলঙ্কার হয়। প্রস্তুত বর্ণনার বিষয়; অপ্রস্তুত- অপ্রাসঙ্গিক 
বিষয় । যেমন, “জবা রাঙা, করবী রাঙা, রাঙা কুহ্গুম ফুল।, এক “রাঙান 
বন্ধনে জবা, করবী ও কুম্থুম ফুল আবদ্ধ । 
দীপক- প্রস্তুত ও অপ্রস্তত এই ছুইটি বস্তকে একই ধর্ম (গুণ) হ্থারা 
আবদ্ধ করিলে দীপক অলঙ্কার হয়। তুল্যযোগিতাঁর একই ধর্ম বারা উপমান 
অথবা উপমেয় সংযুক্ত হয় কিন্তু দীপকে উপমান এবং উপমেয় উভয়েই এক গুণ 
দ্বার! সঘন্ধযুক্ত। যেমন, 
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যম আর প্রেম। 
উভয়েরি সমদৃষ্টি সর্বভূতে। 


(ড) অন্যান্য অলঙ্কার 


লক্ষষ্যোক্তি--“অভিধা” ও 'লক্ষণা” শবের এই ছুইটি শক্তি। অভিধা দ্বারা 
শব্দের সাধারণ অর্থ প্রকাশিত হয়। যেমন, মন্তক-্মাথা। কিন্ত লক্ষণ! 
হ্বারা শব্দের অন্য অর্থ লক্ষিত হয় । যেমন, “তিনি এই গ্রামের মাথা” । এখানে 
“মাথা” মানে প্রধান ব্যক্তি। শব্দের এই লক্ষণ! শক্তির প্রয়োগে বাঁক্যে যে 
বিশিষ্ট সৌন্দর্য প্রকাশিত হয় তাঁহাকে লক্ষ্যোক্তি অলঙ্কার বলে। ইংরাজি 
1106005) ও 8509৭00110-র সঙ্গে ইহার বিলক্ষণ সাদৃশ্ত আছে। যেমন 
-- অমি রবীন্দ্রনাথ পড়িতেছি। 
আন্ষেপ-যে অলঙ্কারে নিষেধের দ্বার] বিধি ব্যঞ্জিত হয়। যেমন, 

“নিজগৃহপথ তাঁত, দেখাও তক্করে ? 

চাঁড়ালে বসাঁও আনি রাজার আলয়ে? 

কিন্ত নাহি গঞ্জি তোমা* গুরুজন তুমি 

পিতৃতুল্য । 
হেতু-বাক্যের অর্থ ব্যঞ্জনার সাহায্যে কোঁন বর্ণনীয় বিষয়ের কাঁরণরূপে 
প্রতীয়মান হইলে এই অলঙ্কার হয়। ইহাঁকে কাঁব্যলিঙ্গ অলঙ্কারও বল! হয়। যেমন; 

কি কুক্ষণে (তোর ছুঃথে দুঃখী ) 

পাঁবক-শিখা-বূপিনী জানকীরে আঁমি 

আনিন্ু এ হৈম গেহে?, 
সঙ্কর--একাধিক অলঙ্কার অঙ্গাশী হইয়] রচনায় ঘ্দি এমন ভাবে অবস্থান করে 
যাহাতে কোন্টি প্রধান এই সন্দেহ উপস্থিত হয় তবে সঙ্কর অলঙ্কার হয়। যেমন, 

কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাঁচর। 
যাহার প্রভায় প্রভা পায় গ্রভাকর ॥ 

অন্নুপ্রাস এবং শ্লেষ এই দুইটি অলঙ্কার এমনভাবে প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছে 
যাহাতে কোন্টি প্রধান তাহা বুঝিয়া উঠ! দুর | 
সংস্ট্রি--পরস্পর নিরপেক্ষ হইয়া একাধিক অলঙ্কার একই রচনায় থাকিলে 
এই অলঙ্কার হয়। যেমন, 
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ঈশানে উড়িল মেঘ সঘনে চিকুর। 
উত্তর পবনে মেঘ ডাকে ছুর ছুর | 
অন্নপ্রাস ও ধ্বন্থ্যক্তি উভয় অলঙ্কারই নিরপেক্ষভাবে এখানে বত'মান । 


ব্যঙন্না ৩ পলন্সি 
কাব্যের আত্ম ধ্বণি 
উপনিষদের মন্ত্ষ্টা খষি সৃষ্টির অলৌকিক রহস্যসন্ধ।নে ব্যাকুল হইয়! 
একদা বনস্পতির কাছে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “কেন প্রাণাঃ প্রথম প্রতিযুক্ত ? 
প্রথম প্রাণ কোন অপূর্ব রহস্তসম্ভার লইয়া! উপস্থিত হইয়াছে এই বিশ্বে! আর্ধ- 
ঝষির সে মহাজিজ্ঞাসার উত্তর সেদিন মিলিয়াছিল কিন! জানি না, তবে সৃষ্টির 
সেই অবাঁওমানসগোঁচর রহস্যের সন্ধান আজও মানুষের শেষ হয় নাই। 
কাব্যের ক্ষেত্রেও সকল রদ পিপাসুর এই মহাঁজিজ্ঞাসা। কাব্যের মধ্যে 
যে চিরস্তন রসমাধুষ রসিকজনকে নিরবধিকাল ধরিয়া সমন্ত নুধার সন্ধান দিয়া 
আসিতেছে, যে অলৌকিকত্ব পপাঁদবদ্ধোইক্ষর-কে কাব্যের সীমায় পৌছাইয়া 
দিতেছে তাহার স্বরূপ কি? অর্থের সাম্য শবশৃঙ্খলকে বাক্য করে কিন্তু বাঁক্য 
কাব্য হইবে কখন? মহাঁকবিরও তাই জিজ্ঞাসা, 
“এ যে সঙ্গীত কোথা হতে উঠে, 
এ যে লাবণ্য কোঁথা হতে ফুটে 
এ যে ক্রন্দন কোথা হতে টুটে 
অন্তর-বিদারণ।, 
এই জিজ্ঞসাঁর উত্তর যুগ যুগাস্ত ধরিয়া বিভিন্ন ভাবে দেওয়৷ হইয়াছে। 
অবশ্ত সে উত্তর বিভিন্ন কৌণিক দৃষ্টিভঙ্গির বিভিন্ন জীবনবোধের । তবে কাব্যের 
স্বরূপ নির্ণয়ে তাহাদের গুরুত্ব কোন অংশেই ন্যুন নহে। 

/. কাব্যবিচারে যিনি কাব্যের বহিরঙ্গের প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দিয়াছেন তিনি 
প্রাচীন ভারতীয় আলঙ্কারিক বামন। বামনের মতে, “কাব্যং গ্রাহথমলঙ্কারাৎঃ। 
অলঙ্কারের গুণেই বাক্য কাব্যত্ব প্রাপ্ত হয়। অলঙ্কারবাদীর! বলেন--শব 
আর অর্থই কাব্যের মূল কাঠামে। তাঁহার বুকে যখন অলঙ্কারের অস্থি-মেদ-মজ্জা 
লাঁগানে হয় তখন কাব্যলক্ষ্মী প্রাণবন্ত হইয়! উঠেন । কিন্তু অলঙ্কারবাদীদের 
এই সংজ্ঞাটি অন্ত আলঙ্কারিকদের মতে অব্যাপ্তি ও অতিব্য।প্তি এই উভয় 
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দোষে দুষ্ট। অলঙ্কার রহিয়াছে অথচ বাক্যটি কাব্য হয় নাই এমন অনেক 
উদাহরণ তাহারা দেখাইয়াছেন, আবার এমন অনেক কাব্যের সন্ধান মিলিয়াছে, 
যাহাদের মধ্যে ছিটেফোঁট। অলঙ্কারও নাই, অথচ কাব্য সৌন্দর্যে তাহা ষেকোঁন 
অলঙ্কারবহুল রচন। অপেক্ষা অধিকতর রমণীয়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
একজন আলঙ্কারিক আলঙ্কারবাদের এই অপূর্ণতাঁকে শুধরাইয়া৷ লইয়া 
বলিলেন, “রীতিরাত্বা কাব্স্ত”। কাব্যের আত্মা হইতেছে রীতি বা 
৪৮19. অলঙ্কৃত বাক্য যে কাব্য হয় তাহ! এই 8)16-এর গুণে। আর রচন1র 
মধ্যে রীতি না থাকিলে অলঙ্কৃত বাঁক্যও কাব্যসীমায় উত্তীর্ণ হইতে পারেনা । 
“রীতির সংজ্ঞা তাহারা দিয়াছেন-_-বিশিষ্টা পদরচনা রীতি”। রীতি 
হইল এক বিশেষ বাগ ভঙ্গি_-এক বিশেষ সৃষ্টি কৌশল। 
স্ুৃতরাঁং দেখা যাঁইতেছে শ্রেষ্ঠ কাব্য কেবল অর্থ ও শব্দের বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়! না থাকিয়া বিষক়্ান্তরের ব্যঞ্জনা করে। তাহা অর্থের বাহিরে আরও 
অতিরিক্ত কিছুর সন্ধান আনিয়া দিয়া থাকে। এই অতিরিক্ত বিষয়াস্তরের 
নাম আলঙ্কাঁরিকের! দিয়াছেন “ধ্বনি? 
ধ্বন্তালৌকের টীকাকাঁর ধ্বনির স্বরূপ সম্বন্ধে বলিতেছেন,-- 
য্রার্থ: শব্দো বা! তমর্থমুপসর্জনী কৃতস্বার্থে৷। 
ব্ঙ্গযঃ কাব্যবিশেষঃ স ধ্বনিরিতি সুরিভিঃ কথিত ॥ 

“যেখানে কাব্যের অর্থ ও শব্ধ নিজেদের প্রাধান্ত পরিত্যাগ করে 
ব্যজিত অর্থকে প্রকাঁশ করে, পণ্ডিতেরা তাকেই ধ্বনি" বলেছেন। 
ব্যতিত অর্থের আলঙ্কারিক পরিভাষা হল “বঙ্গ বা “ব্য্যার্থ। 
ধ্বনিবাদীরা বলেন, এ ধ্বনি বা “বঙ্গ” হচ্ছে কাব্যের আত্মা, 
তার সারতম বস্তু ।-__-অতুল গুপ্ত । 

প্রত্যেক শবেরই দুইটি শক্তি আছে। একটি অভিধা, অপরটির নাম 
লক্ষণা | শব্দের অভিধাঁনগত একটি অর্থ থাকে । যেমন “জনক'শব্ধটির অভিধানগত 
অর্থ “ষিনি জন্ম দেন'। ইহাই বাচ্যার্থ। আবার কোথাও দেখা 
যায় কোন শব্দের অভিধানগত অর্থ বা বাচ্যার্থ ধরিলে সেই শবের পূর্ণ অর্থ 
গ্রকাঁশ পাঁয় না। যেমন যদ্দি বল! যায় “তুমি সেক্সপীয়র পড়িয়াছ ? সেব্সপীয়র 
তো একভন নাট্যকারের নাম। তাহাকে তে! পড়া যাঁয় না। অতএব 
সেক্সপীয়রের অর্থ এখানে ষেক্সপীয়র রচিত নাট্যাবলী। এরূপ বাঁক্যে 
শবের লক্ষণাশক্তি দ্বারা যে অর্থ প্রকাশ পায়, তাহাকে বল! হয় লক্ষ্যার্থ। 
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ধ্বনি একটি পারিভাষিক নাম। ধ্বনি বলিতে যেমন ৪০৪0৫ বুঝার 
তেমনই কাব্যের ধ্বনি বলিতে বাচ্যার্থের অতিরিক্ত এবং বাচ্যার্থ হইতে, প্রধান 
প্রতীয়মান অর্থকে বুঝাঁয়। ধ্বনিবাদীদের মতে এই ধ্বনিই কাব্যের আত্মা £ 
“কাব্যশ্যাকআ্ধ্বনিঃ | 
অভিধা ও লক্ষণাশক্তি দ্বার! অর্থ প্রকাশিত হইবার পরও যে শক্তি বাচ্যার্থ 
অবলম্বন করিয়া! এতছুভয়ের অতিরিক্ত একটি নূতন অর্থের গোতনা করে 
তাহাই শবের ব্যঞ্যন1 বৃত্তি। এই বৃত্তির সাহাঁধ্যে শব্ধ যে অর্থ প্রকাশ করে 
তাহাই ব্যঙ্গ, ব্যঙ্গাঁ্থ, প্রতীয়মান অর্থ বা ধ্বনি। ধ্বনি দুই প্রকারের__ 
(১) অবিবক্ষিত বাঁচা (২) বিবক্ষিতান্পর বাচ্য। 
যেখানে বাঁকোর বাচ্যার্থ একেবারেই অ-বিবক্ষিত ( অনভিপ্রেত ) 
বাঙ্গ্যার্থই কবির একমাত্র অভিপ্রেত, সেখানে যে ধ্বনি থাকে তাহাকে বলা হয় 
অবিবক্ষিতবাচ্য ধ্বনি। যেমন 
“ঘনবন তলে এসে। ঘন নীলবসন1, 
ললিত নৃত্যে বাঁজুক স্বর্ণ রলন। 
এইখানে স্বর্ণ রসনা*র অভিধেয় অর্থ সোনার দ্বার! নিয়িত রসনা । কিন্তু বাক্যে 
ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । অতএব এই বাচ্যার্থ এইস্কানে অবিবক্ষিত বা অনভিপ্রেত। 
অবিবক্ষিত বাচ্যধ্বনি আবার ছুই প্রকার । অর্থাস্তরে সংক্রমিত ও অত্যন্ততিরস্কৃত। 
অর্থান্তরে সংক্রমিত বাচ্যধ্বনি £ বাচ্যার্থই এই স্থানে প্রধান। তবে 
সমগ্রের সহিত বিচারে বাচ্যার্থ না বুঝাইয়া অর্থান্তরের গ্োতন। হইয়। থাকে । 
বাঁচ্যার্থের অর্থ ছ্।তনা করিবার উপযুক্ততা থাঁকা সত্বেও যেখানে তাহা অন্য 
অর্থে গ্রবেশ করে সেখানে তাহাকে অর্থান্তরে সংক্রমিত বাচ্যধবনি বলে। যেমন, 
পাগুব পাঁগুব থাক্‌, কৌরব কৌরব-__ 
ঈর্ধা নাহি করি কারে। 
“কৌরবঃ ও পাঁগুব” বলিতে এইস্কানে ঠিক যথাযথভাবে বাচ্যার্থকে গ্রহণ 
কর! হইতেছে না। 
অত্যন্ততিরস্কৃত বাঁচা্বনি ঃ 
অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে ৯৯ 
চিরদ্দিন তরে প্রলয় তিমিরে চলিয়াছি। 
ধৃতরাই্ বাহিরে অন্ধ কিন্তু তাহার অস্তরে অন্ধ হওয়। সম্ভব নয়। বাঁচ্যার্থ এইস্থলে 
অত্যন্ত তিরস্কৃত (প্রচ্ছন্ন) থাকায় ইহা অত্যস্ততিরস্কৃত বাঁচ্যব্বনি হইয়াঁছে। 


সাহিত্য ও পাঠক ২২৩ 


বিবক্ষিতান্তপরবাচ্যধ্বনি :_ আঁলঙ্কারিকগণ বস্ত ও অলঙ্কারকে কখনও ধ্বনি 
বলিয়া শ্বীকার করেন নাই। ভাব ও রসকেই তাহারা ধ্বনির মর্যাদা 
দিয়াছেন। কিন্তু কখনও কখনও বস্্ব ও অলঙ্কারও ধ্বনির পর্যায়ে উন্নীত 
হইতে পারে । এইরূপ কোন শব্দের বাঁচ্যার্থ যেখানে বিবক্ষিত (অভিপ্রেত) হইয়াও 
তাহা “অন্যপর? অর্থাৎ অন্ত একটি অর্থকে প্রধান রূপে (পর) গ্বোতিত করে 
সেখানে হয় বিবক্ষিতান্থপরবাচ্যধবনি। বিবক্ষিতান্পরবাচ্যধ্বনির উদাহরণ 
রামপ্রসাদ্দ সেনের সঙ্গীত গুলির মধ্যে পাওয়া যাইবে । রামপ্রসাদ যখন বলেন £ 
মা হওয়। কি মুখের কথা ? 
প্রসব করলে হয় কি মাতা? 
বাচ্য এখানে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। প্রসব করিলেই মাতা হয় না। মা 
হওয়! মুখের কথা নয়। কিন্তু এখানেই কি বাচ্য শেষ হইয়া গেল? 
বিবক্ষিতাব্য পরবাচ্যধ্বনি ছুই প্রকার--(১) সংলক্ষ্যক্রমধ্বনি (২) 
অসংলক্ষ্যক্রমধ্বনি | 
সংলক্ষ্যক্রমধবনি £__বাঁচ্যার্থ হইতে কিভীবে ধ্বনির গ্োতন1! হইতেছে তাহাঁর 
পূর্বাপর সম্বন্ধ যেখানে অন্থসন্ধীন করা যাঁর তাহাকে সংলক্ষ্যক্রমধ্বনি বলে। 
সংলক্ষ্যক্রমধ্বনি ছুইপ্রকাঁর-__বস্তধ্বনি ও অলঙ্কারধবনি। বস্তধবনি_ প্রত্যেক 
কাব্যেরই একটি বিষয় বস্ত থাকে । বাচ্য দ্বারাই এই বিষয় বণিত হইয়] 
থাকে। আমর! পূর্বেই জানি যে এই বাচ্যার্থ ধ্বনি নয়। ধ্বনি বিষয়াস্তরের 
ব্যগ্ুনা। বাচ্যকে অবলম্বন করিয়া যখন এই ব্যঞ্জনার ছার! বাচ্যাতিরিক্ত বস্তু 
সুচিত হয়-_তখন তাঁহার নাম বস্তৃধ্বনি। 
রবীন্দ্রনাথের “দেবতার গ্রাস'_কবিতাটিতে সাগরের উদ্দাম জলম্রোতের 
চিত্র বর্ণনা হইতে এই বস্তধ্বনির একটি উদাহরণ দেওয়া গেল, 
জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত তাঁর হয়েছে বিকল। 
মহ্থণ চিক্ধণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্টুর, 
লোলুপ লেলিহ জিহ্ব সর্প সম ক্রুর 
থল জল জল ভরা, তুলি লক্ষ ফণা_ 
ফুঁসিছে গঞজিছে নিত্য করিছে কামন! 
মৃত্বিকার শিশুদের লালায়িত মুখ । 
এই অংশে বাঁচ্যার্থ হইতে উদ্দীম জলরাশির একটি বর্ণনা পাঁওয়! যাইতেছে । 
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বাচ্যার্থ প্রকাশই এই বর্ণনার. উদ্দেশ্ত নহে। পরবর্তা অংশে রাঁখালের নিয়তি 
যে এই জলশ্োতের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে এ্রথিত তাহার ইঙ্গিতটুকু ব্যঞ্জিত করিবার 
জন্তই এই ভয়াল বর্ণনার অবতারণা । 
অলঙ্কার ধ্বনি-_-বাচ্য, বস্ত বা অলঙ্কার যখন নিজদ্দিগকে গৌণ করিয়া অন্ত 
অলঙ্কারের ব্যঞ্জনা করে, তখন তাহাকে “অলঙ্কার ধ্বনি” বলে। যেমন, 
কে বলে শারদশশী সে মুখের তুল] । 
পাদনখে গড়ে তার আছে কতগুল! ॥ 
বাচ্যার্থ এখানে অতি স্পষ্ট ঃ এই বাচ্যার্থ হইতে অন্থরণন ক্রমে ধ্বনিত 
হইতেছে শারদশশী হইতেও সে মুখের উৎকর্ষ । শারদশশীর সহিত কেবলমাত্র 
তাহার পাদনখের তুলন। হইতে পারে। বাঁচ্য ও বস্ত নিজেকে গৌণ করিয়া এইস্থানে 
“ব্যতিরেক' অলঙ্কারকে ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে। ্ুতরাং ইহাই অলঙ্কা রধ্বনি। 
অসংলক্ষ্যক্রমধ্বনি £_-বাচ্যা্থ হইতে কি ভাবে ধ্বনির গ্োতন। হইতেছে তাহার 
ক্রমটি ধখন লক্ষ্য করা যায় না তখনই অসংলক্ষ্যক্রম্বনি হয়। অসংলক্ষ্য 
ক্রমধ্বনি ছুইপ্রকাঁর। ভাবধ্বনি ও রসধ্বনি । 
ধ্বনিবাদিগণের মতে অসংলক্ষ্যক্রমধ্বনিই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং রনধ্বনিকে তাহারা 
বলিয়াছেন-__ধ্বিনিসআট”। 
ধবন্তালোকের টীকাঁকাঁর কালিদ।সের “কুমাঁরসম্ভব” হইতে ভাবধ্বনির 
একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন :-_ 
এবং বাদিনি দেবো পার্খে পিতুরধোমুধী | 
লীলাঁকমলপত্রাশি গণয়ামাঁস পাঁবতী ॥ 
পার্বতীর পিতা হিমালয়ের কাঁজে দেবধি অঙ্গিরা মহাঁদেবের সহিত পার্তীর 
বিবাহের প্রস্তীব করিতেছেন । তখন পার্বতী অধোমুখে বসিয়া পদ্মফুলের 
পাপড়ি গুণিতেছেন, তাহাতে নবযৌবনা পার্বতীর পূর্বরাঁগের লজ্জাঁটি পরিক্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে। মৃলভাব এখানে রতি। কিন্তু মূলভাব এখানে প্রাধান্ 
লাভ না করিয়! সঞ্চারী ভাঁবই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 
রসধ্বনি £যেস্থানে বঙ্গ্যার্থ অলক্ষ্যক্রম হইয়] সাক্ষাৎ ভাবে রসের ব্যঞ্জন! 
ঘ্বোতিত করে সেইস্থানে রসধ্বনি হইয়া থাকে । যথা! £__ 
রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা । 
বসিয়া বিরলে থাঁকয়ে একলে 
না শুনে কাহারও কথ] । 


হা নং 
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সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘ পানে 
না চলে নয়ান-তারা। 
বিরতি আহারে রাঙা বাস পরে 


যেমতি যোগিনী পারা ॥ 

এইস্থলে রুষ্খ আলম্বন বিভাঁব, মেঘ উদ্দীপন বিভাব। অন্ভভান-_ 
রাধিকার বিরলে বসিয়৷ থাকা, ধ্যান নেত্রে মেখের পাঁনে তাকানো! ইত্যাদি । 
সঞ্চারী ভাব- চিন্তা ও আবেগ, স্থায়ী ভাব রতি। পূর্বরাগজনিত বিভাব, 
অন্ুভাব, সঞ্চারী ভাবের সংযোগে স্থায়ীভাব রতি এখানে 'শুঙ্গার নামক আশ্বাস 
মাঁন রসে পরিণত হইয়াছে । 

ধ্বনির হ্বরূপ ও লক্ষণ নির্ণয় করিয়া! আলঙ্কাঁরিকগণ কাব্যকে ছুইভাগে ভাগ 
করিয়াছেন_-(১) গুণীভূত ব্কঙ্গ্য। ব্ঙ্গ্য বা ধ্বনির আলোচন! কর! 
হইয়াছে । প্রতীয়মান অর্থ প্রধান হইলে তাহা ধ্বনির বিষয় আর ব্যঙ্গ 
অপ্রধান হইলে তাহা গুণীভূত ব্যঙ্গ্য। যেমন--কি আমার বন্ধু রে! অর্থাৎ 
মোটেই বন্ধু নহে__এই ব্ঙ্গ্যার্থথ ইহা দ্বারা ধ্বনিত হইতেছে। কিন্তু 
বাচ্যাতিরিক্ত এই ধ্বনিটি প্রধান হয় নাই, মূল অলঙ্কারেরই অঙ্গীভূত হইয়া 
রহিয়াছে । ইহা গুণীভূত ব্যঙ্গ । 

কাব্যের আত্মা তাহার বাচ্য, অলঙ্কার, রীতি বা অন্ত কিছু নয়_ কাব্যের 
আত্মা তাহার ধ্বনি । এই ধ্বনি আবার অলঙ্কার কিং বস্তর হইলে কাব্যের 
সাথকতা রক্ষিত হইবে না। এই ধ্ৰবনিকে নিঃসন্দেহে রসের ধ্বনি হইতে হইবে। 

পরবর্তী অধ্যায়ে সেই “রস'- আমাদের আলোচনার বিষয় বস্তু। 


ধ্বনিবাদের প্রথম আচার্য কে তাহা আজও নির্ণাত হয় নাই। ধ্রস্থালোক' নামক সথধিখ্যাত 
্রন্থখানিই ধ্বনিবাদের শ্রেষ্ট গ্রন্থ । এই গ্রন্থেধ চারিটি বিভাগ । প্রততাক বিভাগ (১) কারিা-- 
অর্থাৎ সুত্র (২) বৃত্তি--শৃত্রের ব্যাখা (৩) টীকা-_হৃত্র ও বৃত্তির বিস্তৃত ভাষা এই তিনটা অংশে 
বিভক্ত । ইহার বৃত্তি অংশ প্রীআনন্দবর্ধনের রচনা । ইনি নবম শতাব্দীর মধ্যভাগের লোক 
ছিলেন। ইহার টাকা অংশ শ্রীঅভিনবগুণ্ডের রচন! | ইনি দশম শতাব্দীর শেষ ভাগের ও একাদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগের লোক ছিলেন। ইহারা উভয়ই কাশ্মীরের আধিবামী ছিলেন। 


রস ও ভাব 


সাধারণভাবে -প বলিতে স্বাদকে বৌবাঁয়। অগ্্, মধুর, তিক্ত, কটু, কষায় 
ইহারা রস। বস্তর এই রস রসন! দ্বারা আমরা আশ্বাদ করিয়া থাকি। 
সাহিতোরও এই প্রকার র- আছে। আমরা সাহিত্যের রসকে সহদয় মন ছারা 
আশ্বাদ করি এবং একপ্রক'র অলৌকিক আনন্দ লাঁভ করি। যে সাহিত্য রস 
সৃষ্টি করিয়া আমাদের মনে এই অলৌকিক আঁনন্দের সঞ্চার করে তাহাই শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য । ভারতীয় আলঙ্কারকদের মতে “বাঁক্যং রসাত্মকং কাঁব্যম'--এই 
হইল কাব্য সম্বন্ধে শেষ সিদ্ধান্ত । বস্তকে অবলম্বন করিয়া যেমন রসনা রসের 
আন্বাদ পায় স্থায়ী ভাঁব, বিভাব, অশ্গভাঁব ও ব্যভিচারী ভাব ইত্যার্দিকে কেন্দ্র 
করিয়া সাহিত্যে যে রসের স্থস্টি হয় অন্তরিক্দিয় তাহা হইতে তেমনই রসের 
আস্বাদন লাভ করে। সাহিত্যে রস স্থষ্টির এই উপাদানগুলি কি? 

স্থায়ী ভীব__মানুষের হৃদয়ে শোক, ক্রোধ, আনন্দ, চিন্তা, আবেগ, কাম 
প্রভৃতি অপংখ্য ভাব আছে। সমুদ্রের তরঙ্গের মত মান্থষের মনে এই ভাব 
মালার উদয় ও বিলয় হইতেছে । যুগ যুগান্তরের সংস্কার রূপে মানুষের চিত্তে 
এই ভাঁবরাশি বাঁসনারূপে অবস্থান করে। এই ভাবরাশির মধ্যে এমন কতক- 
গুলি ভাব আছে যাহা চিরন্তন সংক্কাররূপে মানবচিত্তে বিদ্যমান থাকে এবং 
ইহারাই “রপাস্বাদ অঙ্কুরের মূল'। এইরূপ নয়টি স্থায়ী ভাবকে (১) রতি (২) হাস 
(৩) শোক (৪) ক্রোধ (৫) উৎসাহ (৬) ভয় (৭) জুগুপ্মা (ঘ্বণাঁর ভাব ) (৮) বিস্ময় 
(৯) শম (নিলিপ্ত মনের বিশ্রাম জনিত সুখ) বলে। এই স্থায়ী ভাবগুলি বিভাঁব, 
অন্থহাব ও সঞ্চারী ভাবের সহযোগে আসশ্বাছছমান রসে পরিণত হয়। নয়টি 
ভাব হইতে নয়টি রসের পরিণতি লাঁভ ঘটে-_রতি হইতে শৃরঙ্গার রস ১ হাঁস-_ 
হাস্যরস; শোঁক--করুণ রস; ক্রোধ-বৌদ্ররস ; উৎসাহ--বীব্রস; ভত্-- 
ভয়ানক রস; জুগুপ্না _বীভৎস রস; বিন্ময়_-অদ্ভুত রস; শম- শান্ত রস। 

বাসন।-_বাসনা মানে সংস্কার । মাতৃক্রোড়ে শিশুকে দেখিলে দশ হাজার 
বৎসর পূর্বে মানুষের যেমন আনন্দ হইত এখনও তেমনই হয়। অর্থাৎ এ 
আনন্দিত হওয়ার ভাবটি মাস্ষের মনে বালনারূপে (সংস্কাররূপে ? অবস্থান 
করিতেছে । কাব্যে মাঙষের হৃদয়কে বাঁসনাঁলোক € ধেখাঁনে বাঁসনার অবস্থান) 
বলা চলে। 
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বিভাব-__ একটি ফুল দেখিলে আমাঁদের আনন্দ হয়, কাহাঁরও মৃত্যু দেখিলে 
আমর! দুঃখিত হই। অর্থাৎ বহির্জগতের বস্তরাশির সান্নিধ্যে আসিলে আমাদের 
মনে বিভিন্ন ভাবের উদ্রেক হয়। সাহিত্যে এ সকল বস্ত নিবেশিত হইয়া যখন 
ভাবের উদ্বোধন করে তখন উহাদের নাঁম হয় বিভাঁব। বলাই বাহুল্য ইন্জিয় 
দ্বার! প্রত্যক্ষীভূত হওয়ার ফলে আঁমাঁদের মনে যেরূপ ভাঁবের উদয় হয় কাব্যে 
নিবেশিত হইর1 তাহাঁরা সেই একই পরিমাণ ভাবের হৃুষ্টি করে না, তাহারা 
যাহা স্ষ্ট্ি করে তাহা অলৌকিক । বিভাব ছুই প্রকার--(১) আঁলম্বন বিভাঁব 
€২) উদ্দীপন বিভাব। 


আলম্বন ও উদ্দীপন বিভাব__যে বস্তকে অবলম্বন করিয়া রদ উৎপন্ন 
হয় তাহাকে আলম্বন বিভাব এবং পারিপাশ্থিক যে সমস্ত অবস্থা এই রস স্থষ্টির 
সহায়ক হয় তাহাকে উদ্দীপন বিভাঁব বলে। যেমন, “বাসন্তী রঙ বসনখানি 
নেশার মত চক্ষে ধরে”। বাসন্তী রঙ বসন মনে উদ্দীপনা আঁনিতেছে ।-- 
ইহ! উদ্দীপন ভাঁব | যাঁহীকে এই বস্ন মানায় সেই সুন্দরী হইল আলম্বন বিভাব। 
তাহাকে আলম্বন করিয়ই এখানে শৃঙ্গার রসের সৃষ্টি হইয়াছে। 

অনুভাব-_শোকগ্রস্ত হইলে আমাদের চোখে অশ্রু দেখা দেয়, ত্রুদ্ধ হইলে 
চোঁখ লাল হইয়া যাঁয়। মনে ভাব উপস্থিত হইলে তাহার যে বহিঃপ্রকাশ তাহ! 
যদি কাব্যে নিবেশিত হয় তবে তাঁহ।কে অন্থভাঁব বলা হয়। যেমন, 


দুই নেত্রে বহি অশ্রু বহয়ে অপার । 
সমুদ্রে মিলিল যেন গঙ্গা যমুনা ছুই ধাঁর॥ 
অশ্রু এখনে অন্রভাব। 


ব্যভিচারী বা সঞ্চারীভাব- মানুষের হৃদয়ে অসংখ্য ভাঁব 'আঁছে। 
তাহাদের মধ্যে নয়টি ভাঁব স্থায়ী, বাকীগুলি ব্যভিচারী অর্থাৎ স্থায়ী নয়। কিন্তু 
উহার! স্থায়ী ভাবকে পুষ্ট করে। আলঙ্কারিকেরা ব্যভিচারী ভাবের সংখ্যা 
তেত্রিশটি নিধর্ণরিত করিয়াছেন । যেমন "চাঞ্চল্য “আবেগ” পিত্সুক্য*_ ইহারা 
সঞ্চারী ভাব। যেমন, 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে তিলে আইসে যায়। 
মন উচাটন নিশ্বাস সঘন 
কদন্ব কাননে চায় ॥ 
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এখানে “রতি” এই স্থায়ী ভাবকে উপরিউক্ত ব[ভিচাঁরী ভাবগুলি €বচিত্র্যমপ্তিত 
করিয়া তুলিতেছে। কাজেই রস নিষ্পত্তিতে ইহাদের উপযোগিতা অনস্থীকার্য। 
কাব্যের বিভাব, অনুভাঁব সবই অলৌকিক কিন্তু তাহারা বাস্তব কার্য ও 
কারণের উপর নির্ভরশীল। মানুষের চিত্ত বা সম্বিৎ রসরূপতা লাভ করে। 
কিন্ত কিভাবে? বাঁন্তব জগতের ভাঁব, ভাব সৃষ্টির কারণ ও কার্ধ কবির! শব্দার্থ 
সম্পদ দ্বারা (অর্থাৎ শব্দ ও অর্থের সহযোগে ) বর্ণনা করেন। এ বর্ণনা 
ব্যভিচারী ভাবসমূহ দ্বারা বৈচিত্র/মণ্তিত হইয়া রসাত্মক কাব্যে পরিণত হয়। 
অর্থাৎ এ বৈচিত্র্য মণ্ডিত বাক্যসমূহ পাঠ করিতে করিতে সহৃদয় সামাজিকের 
( চেতনাযুক্ত ব্যক্তির অর্থাৎ রসজ্ঞ পাঠকের ) চৈতন্য ব1 সম্থিৎ রসাপ্নুত হইয়া 
উঠে তখন তিনি এক অপূর্ব আনন্দ লাভ করেন। এ আনন্দই রসের ফলশ্রুতি । 
রস হচ্ছে নিজের আনন্দময় সন্বিতের ( 9০70891051)988 ) আস্বাদরূপ 
একটি ব্যাপার। মনের পূর্বনিবিষ্ট রতি প্রভৃতি ভাবের বাঁসনা দ্বারা 
অন্ুুরঞ্জিত হলেই সম্বিৎ আনন্দময় সৌকুমার্য প্রাপ্ত হয়। লৌকিক 
ভাব-এর কারণ ও কার্য কবির গ্রথিত শব্দে সমর্পিত হয়ে, সকল 
হৃদয়ে সমবাঁদী যে মনোরম বিভাব ও অন্ভাব রূপ প্রাপ্ত হয়, সেই 
বিভাব ও অন্ুভাঁবই কাব্য.পাঠকের অন্তত্নিবিষ্ট ভাঁবগুলিকে উদবুদ্ধ 
করে। (অতুল গুপ্ু কৃত আচার্য অভিনব গুপ্তের সংজ্ঞার অন্থবাদ |) 
মনে রাখিতে হইবে বিভাব ও অন্ুভাবগুলি সকল সময়ে সমবাঁদী হওয়া চাঁই। 
“প্রেমিকের মনে যে প্রেমের উদ্বোধ, তা রস নয়। কারণ তা প্রেমিকের 
হৃদয়ে আবদ্ধ; তা লৌকিক সুতরাং প্রেমের রসবোধের অন্তরায়। কবি তার 
প্রতিভার মায়ায় এই পরিমিত লৌকিক ভাঁবকে 'সকলসহদয়হ্বদয়সংবাঁদী” 
অলৌকিক রসমূতিতে রূপান্তর করেন। কাব্যের বিভাঁব ও অন্ুভাবের মধ্যে 
এমন একটি ব্যাপার আছে, যাঁতে কাব্যচিত্রিত চরিত্র বা ভাব এবং পাঠকের 
মধ্যে একটি সাধারণ সম্বন্ধের হৃটি হয়। যার কলে কাব্য পাঠকের মনে হয়, 
কাব্যের চরিত্র ও ভাব পরের, কিন্তু সম্পূর্ণ পরের নয়, আমার নিজের, কিন্তু 
সম্পূর্ণ নিজেরও নয়, এমনি করেই কাব্যের আশ্বাদ কোন ব্যতিত্বের 
পরিচ্ছদে পরিচ্ছিন্্ন থাকে না। .**সহ্চরী-বিয়োগ-কাতর ক্রৌঞ্চের মনে, 
লৌকিক শোঁক থেকে বিভিন্ন, নিজের চিত্ত বৃত্বির আস্মাদনম্বরূপ করুণ রসের 
রূপ প্রাপ্ত হয়েছে। এবং যেমন পরিপূর্ণ কুস্ত থেকে জল উচ্ছলিত হয়ে পড়ে, 
তেমনি করে এ রস মুনির মন থেকে ছন্দোবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত ক্লোকরূপে নির্গত 
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হয়েছে।» অতুল গুপ্ত। কাঁজেই রসম্থষ্টিতে এই সাঁধারণীভবন ব্যাপারটি 
অপরিহার্ধ। বাহ্‌ জগতের জিনিষ আত্মসাৎ করিয়া কবি শব ও অর্থের 
সহযোগে তাহা রসজ্ঞ পাঠকের উপলব্ধির জন্য প্রকাঁশ করেন। কবি মাঁনসের 
সেই উপলব্ধির কথা রসজ্ঞ পাঠকের বাসনালোকে অনুরূপ ভাবের স্পন্দন স্যরি ' 
করে। তখন কবির অভিজ্ঞতা ও পাঠকের অভিজ্ঞতা এক হ্ইয়! যায়। ইহাই 
সাধারণীকরণ। *“বিভাবাঁদির বর্ণনা দ্বারা পাঠক ও দর্শকের চিত্তে একটি 
সৌন্বর্ধঘটিত চিত্ত বৃত্তি উৎপন্ন হয়। এই চিত্রবুত্তিকে বিভাঁবাঁদির সাধারণীভাঁব কহে ।, 

সাধারণীকরণের ফলে কৰির অভিজ্ঞতা আর সামাঁজিকের ( রসজ্ঞ পাঠক ) 
অভিজ্ঞতা এক হইয়া যায়। তখন কবির কাব্য হইতে রসিকের শাস্ত চিত্তে 
স্বতির পুনরুজ্জীবন বশতঃ যে চরণ ঘটে তাহারই নাম রস। লৌকিক জগতে 
আত্ম ভক্ষণে আমাদের মনে একটি স্বাদের (রসের ) অন্কুভূতি জন্মে, পরে যে 
কোন সময় আম খাইলেই এ অনুভূতির অর্থাৎ স্বৃতির পুনরুজ্জীবন ঘটে। 
কাব্যের ক্ষেত্রেও তাহাই হয় অর্থাৎ বাসনালোকে যে সংস্কার আছে তাহ যথাঁ্থ 
ভাবের ছ্ার। পুনরুজ্জীবিত হইলেই তাহা রসে পরিণত হয় | তবে লৌকিক 
অভিজ্ঞতা ব্যক্তিগত সংকীর্ণ সীমানায় আঁবদ্ধ, কাব্যের ক্ষেত্রে এ অভিজ্ঞতা 
অলৌকিক। তবে মনে রখিতে হইবে যে, সহ্ৃদয় সামাজিক ( রসজ্ঞ পাঠক ) 
না হইলে কাব্যের এ রস আস্বাদন অপরের পক্ষে অসম্ভব । 


বাঙ্গল। কবিতার ছন্দ 


আমর! প্রাত্যহিক প্রয়োজন নিশপন্নের জন্ত অর্থাৎ নিজের প্রয়োজন অন্যকে 
জ্ঞাত করাইবার জন্ত সে সকল কথা ব্যবহার করিয়া থাকি তাহাই ভাঁষা। 
প্রয়োজন নিষ্পন্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গে এ ভাষার আর কোঁন আবশ্যকতা! থাকে না। 
বলিতে পারি "মান্রষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে ঘেরা, । কিন্তু ভাষার সঙ্গে 
যখন ছন্দ যুক্ত হয় তখন তাহাতে এক ব্বতন্তর আবেদন আসিয়া পড়ে যাহ 
প্রয়োজনাতিরিক্ত অন্ত কিছু, যাহা মনে আবেগ স্থ্টি করিয়া তাহাকে 
এক অলৌকিক জগতে লইয়া যাঁয়। অবশ্য বলাই বাহুল্য বিশেষ কবিত্ব প্রতিভা 
না থাকিলে এই অলৌকিকত্বের স্থষ্টি সম্ভব নয়। শুধু মিল দিয়া কবিতা 
লিখিলেই হয়তো ছন্দের স্থষ্টি হইতে পারে কিন্তু তাহা আমাদের মনের কোন 
স্থায়ী ভাঁবকে উদ্রিস্ত করিতে পারে না। কাজেই ছন্দোবদ্ধ পদের সঙ্গে 
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উচ্চভাঁবের সংযোঁজনও সার্থক কবিতাঁর পক্ষে অপরিহার্য বস্ত। এই ছন্দ কবে 
কেমন করিয়া উত্তব হইল তাহা] বলা ছুফর। এই ছন্ববস্তটিকি? 
আমর! কথাবার্তার যে শব্গুলি ব্যবহার করি তাহারা কতকগুলি: 
ধ্বনির লিখিত রূপ মাত্র। অর্থাৎ আমরা যখন বলি, 'আজ বড় গরম» 
তখন কতকগুলি ধ্বনি শ্রোতার কানে প্রবেশ করিয়া মস্তিষ্কে পৌছায়। শ্রোতা' 
তখন আমাদের মনের ভাবটি বুঝিতে পারেন। এই ধ্বনিগুলিকে ভাষায় 
কতকগুলি বর্ণ বা হরফের মধ্য দিয়! প্রকাঁশ করা হয়। এই বর্ণ বা হরফগুলি 
ধ্বনির প্রতীক চিহ্মাত্র। তাহা হইলে বর্ণ হইতেছে, *শ্রুতিগ্রাহ্য ধ্বনির, 
দৃষ্টিগ্রাহ্থ রূপ । এই ধ্বনিই ভাষার ক্ষুদ্রতম অংশ । 
যখন আঁমর। নিতান্তই কাজের কথা বলি তখন এই ধ্বনিগুলির মধ্যে; 
আমর! বিশেষ কোন সামপ্রস্ত লক্ষ্য করিতে পারি না। কিন্তু এই ধ্বনিগুলি' 
আমরা একটানা হড়বড়, করিয়া বলিয়া যাই না । যখন ক্রুদ্ধ হইয়া আমরা! 
চীৎকার করি তখন কোথায়ও থামিয়], কোথায়ও অল্প জোরে, কোথায়ও 
বেশী জোরে কথ। বলিয়! থাঁকি। ফলে গগ্ঘময় ভাঁষাঁতেও ধ্বনির উখবান পতন, 
পরিলক্ষিত হয় হয়। কিন্তু তাহার কোন স্ুসমঞ্জস্ নিয়ম নাই। ছন্দময়, 
ভাঁষায় এই নিয়মটি রক্ষা করিতে হয়। তখনই তাহা ছন্দ হইয়া! উঠে। 
বাক্যস্থিত পদগুলিকে যে ভাবে সাজাইলে বাঁক্যটি শ্রুতিমধুর হয় ও 
তাহার মধ্যে একট] কালগত ও ধ্বনিগত নুষমা উপলব্ধ হয়, পদ 
সাজাইবার সেই পদ্ধতিকে ছন্দ বলে। পদগুলির অবস্থান এমনভাবে 
হওয়] চাই, যাহাতে ভাষ।র স্বাভাবিক উচ্চারণ পদ্ধতির কোনও পরিবত'ন 
ন| হয় এবং রচনাটির মধ্যে একটি সহজ লক্ষণীয় এবং সুসঙ্গত পরিপাটি বা 
আদর্শ [ 1৮৮০] দেখিতে পাওয়। যাঁয়।_ডাঁঃ সুনীতি কুমার, 
চট্োপাধ্যয় । 
এখন কথা হইতেছে এই আদর্শটি কিভাবে সৃষ্ট হয়? 
একটি কবিতায় হয়তে। পাঁচটি স্তবক (9680%% ) আছে। প্রতি স্তবকে: 
ছয়টি করিয়া চরণ (লইন ) আছে। প্রথম স্তবকের ছয়টি চরণ যে আদর্শে 
( অর্থাৎ যতগুলি অক্ষর আছে, পড়িবার সময় যে রকম জায়গায় ধ্বনির উতান 
পতন হইতেছে ইত্যাদি) রচিত হইয়াছে পরবর্তাঁ চারটি স্তবকও ঠ্রিক একই 
আদর্শে রচিত হইয়াছে । ফলে কবিতাটি পাঠ করিবার সময় একটি ধ্বনি 
প্রবাহগত সামঞ্জম্ত উপলব্ধ হয়। এই সামগ্রস্য গ্রধানতঃ কবিতাটি পাঠ করিবার. 
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সময় যে একটি কম্পন ও স্পন্দনের সৃষ্টি হয় তাহা হইতে উদ্ভৃুত। এই কম্পন 
ও স্পন্দনকে ছন্দোম্পন্দ বা 100 বলা হয়। মনে রাখিতে 
হইবে এই ছন্দোস্পন্দ এবং ছন্দ এক জিনিষ নয়। ছন্দোম্পন্দ যখন চরণের 
অন্তর্গত পরিমিত পদখিন্াসের মধ্য দিয়া! আত্ম-প্রকাঁশ করে তখনই উহা ছন্ 
হইয়! উঠে। অর্থাৎ কবিকে এমনভাবে পদ সাজাইতে হইবে যাহাঁতে তাহ! 
পাঁঠ করিশাঁর সময় এ স্পন্দন ও কম্পনের স্থষ্টি হয়। পদবিস্তাস-কৌশল এবং 
তাহ! হইতে উদ্ভূত স্পন্দন- পামগ্রিক ভাবে ইহাই ছন্দ । স্পন্দন ছন্দের প্রাণবস্ত 

কবিতা যে সব সময়ই স্তবকে বিভক্ত থাকে এমন নয় । রামায়ণ, মহাভারত 
প্রভৃতি পাঁচালী কাব্যগুলি স্তবকে বিভক্ত নয়। উহাদের ছন্দের প্ররুতিটি 
ছুই হইতে চাঁর চরণের মধ্যেই ফুটিয়া উঠে। অবশ্য ইহাই উহাদের স্তবক। 
অর্থাৎ কবিতার পদবিন্তাস-কৌশলের বিভিন্ন রীতি আছে এবং তাহাই হইতেছে 
ছন্দের বৈচিত্র্য । এই বৈচিত্র্যগুলির সঙ্গে পরিচিত হইতে পাঁরিলেই ছন্দের জ্ঞান 
লাভ কর] যাইতে পারে। 
অক্ষর ও মাত্রা 

পছ্যের প্রতি চরণে কতকগুলি শব্দ থাকে । এ শব্দগুলি কতকগুলি অক্ষরের 
ছারা বিধৃত হয়। এ অক্ষরগুলি ধ্বনির প্রতীক চিহ্ন মাত্র । ধ্বনি ভাষার ক্ষুদ্রতম 
অংশ। বাগযস্ত্রের স্বল্পতম প্রচেষ্টায় উচ্চারিত ধ্বনিকে অক্ষর বলে। অ, আ, কঃখ 
এইগুলি কিন্তু অক্ষর নয়, এইগুলি বর্ণ বা হরফ । অক্ষর বলিতে ইংরাজীতে 
যাহাকে 9711%919 বলে তাহাই বুঝিতে হইবে। যেমন, 17,-01-090৮--এই 
শব্দটিতে তিনটি 95118019 আছে অর্থাৎ তিনটি অক্ষর আছে। [, 10 ৫5 ॥ 
এইগুলি অক্ষর নয়, বর্ণ। তেমনই হাত্‌, চল্‌ মা, ইত্যাদি এক একটি 
অক্ষর বা ৪711219, যেমন, বন্ধন-_ইহাঁতে দুইটি অক্ষর আছে :-_বন্+ধন্‌। 

অক্ষর ছুই প্রকার £_ স্বরাস্ত এবং ব্যঞ্ননাস্ত বা হলস্ত। হলস্ত মানে যে 
অক্ষরের শেষে হসন্ত আছে। বাগযস্ত্রের শ্বল্পতম প্রয়াসে যে-্ধবনি উচ্চারিত 
হয় তাহাই ন্বরধ্বনি। স্বরের অপেক্ষা হুম্বতম উচ্চার্য ধ্বনি আর কিছু নাই। 
বাঙ্গলা লিপিমালায় অ, আ, ই, ঈ, উ.উ, খ+ এ, এ, ও ওঁ-_এই স্বরবর্ণগুলি 
আছে। তন্মপ্যে এ ওঁকে যৌগিক স্বর বা দ্িস্বর ধ্বনি (1)121100£) বলা 
হয়। কারণ ইহার! প্রকৃতপক্ষে দুইটি মৌলিক শ্বরধ্বনির যোগে স্থ্-_এ -অ 
+-ই,-"অ+উ । এই ম্বরধ্বনিগুলি যে অক্ষরের অস্তে আছে অর্থাৎ যে অক্ষরের 
শেষধ্বনি স্বর তাহাই স্বরাস্ত অক্ষর। এই স্বরান্ত অক্ষর “বিবৃত (০০ 
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51181) অর্থাৎ বাগরয্ত্রের স্বল্পতম প্রয়াসে উচ্চার্য। হ্বরাস্ত অক্ষরকে ছুই 
ভাগে ভাগ করা যায়, (১) মৌলিক স্বরাস্ত অক্ষর €২) যৌগিক স্বরাস্ত অক্ষর । 
মৌলিক স্বরান্ত অক্ষর--যে অক্ষরের শেষধ্বনি একটি মৌলিক স্বর; “রাশি 
রাঁশি ভার] ভারা”, শেফালিকা, রীতি ইত্যার্দি। যৌগিক স্বরাস্ত অক্ষর _ 
যে অক্ষরের শেষধবনি একটি ছি-স্বর বাঁ যুগ্ান্বর । যেমন, বৌ, হৈ, হৈ, ইত্যাদি । 

হসস্ত অক্ষর বা ব্যঞ্জনাস্ত অক্ষর--ঘে অক্ষরের শেষ ধ্বনি একটি ব্যঞ্জনধ্বনি | 
যেমন, রাঁত্‌ দিন্‌, জল্‌, বন্ধন, ইত্যার্দি। হলস্ত অন্দর কখনই ন্বরধবনির সহায়তা! 
ব্যতীত উচ্চারিত হইতে পাঁরে না। অর্থাৎ হলন্ত অক্ষরের আদিতে অথবা মধ্যে 
কোথায়ও না কোথায় একটি স্বরধ্বনি থাঁকিতেই হইবে। হলস্ত অক্ষরকে 
০109381 বা সংবূত অক্ষর বলা হয়। 

মাত্রা _এক-একটি অক্ষর উচ্চারণ করিতে কিছু পরিমাণ সময় লাঁগে। হৃম্বস্বর 
উচ্চারণ করিতে যতটুকু সময় লাঁগে দীর্ঘন্বরে তাহার দ্বিগুণ সময় লাগিবে। 
অক্ষর উচ্চারণের এই সময়কে (00176107) মাত্রী বলে। বাঙ্গলা কবিতার 
ছন্দে এই মাত্রার হিসাব খুবই গুরুত্বপূর্ণ । কাঁরণ কবিতার এক একটি চরণকে 
কয়েকটি ভাগে ( পবে) ভাগ করা হয়। প্রতোক ভাগে সম-সংখ্যক মাত্রা 
থাকা অবশ্তই প্রয়োজন। ধ্বনিপ্রবাহের সীমঞ্জস্তই ছন্দের মূল ভিত্তি, আ'র 
এই ধ্বনির হৃন্বত ও দেখ্্য অক্ষরের মাঁজাহুসারে স্থিরীকৃত হয়। এক কথায় 
ধ্বনি মাপিবাঁর মনিদণ্ডকেই মাত্রা! বলা যাইতে পারে । কিন্তু বাঙলা কবিতার 
ছন্দে ধ্বনি মাপিবার এই মাঁনদণ্ডটি সুনির্দিষ্ট নয়। বাঙ্গল! ছন্দকে সাধারণতঃ 
তিনটি ভাগে ভাগ করা হয়। (বিস্তৃত আলোচন! পরে করা যাইতেছে )। 
প্রত্যেকটি প্রকারের ছন্দে অক্ষরের মাত্রা সংখ্যা বিভিন্ন রূপ । যেমন, যুক্তাক্ষয়ের 
পুববিশী অক্ষরকে সাধারণতঃ ছুই মাত্রার ধরা হয়। যেমন, ছন্দ, তপ্ত, রক্ত, 
গন্ধ ইত্যাদি । এই শব্বগুলির ছ, ত, র, গ ইত্যাদি অক্ষরকে ছুইমাত্রীর ধরিতে 
হইবে। কিন্তু তান প্রধান বা পয়ার জাতীয় ছন্দে ত্রই সব অক্ষরকে একমাত্রার 
ধর! হইয়া থাঁকে। কাঁজেই বাঙ্গলা কবিতাঁ় অক্ষরের মাত্রা শেষ পর্যন্ত 
কবিতার ছন্দের প্রকৃতি অন্ুসারেই স্থির করিতে হয়। অর্থাৎ কহিতাটি 
দেখিয়া ইহা কোন ছন্দে রচিত হইয়াছে বুঝিতে পাঁরিলেই অক্ষরের মাত্রা 
নিরূপণ করা সহজ সাধ্য হইবে। তবে প্রথমেই কবিতাটি কোন ছন্দ রচিত 
হইয়াছে তাহা! বুঝা যাঁইবে কি ভাঁবে? প্রধানত: চরণের পর্ববভাগের দ্বারাই 
ছন্দের প্ররুতিটি জান! যাঁয়। এই পর্ব বিভাগ প্রণালী এবং ছন্দের অন্ঠান্ঠ 
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আন্ুষঙ্গিকের কথা পরে উ্লেখ কর! যাইতেছে । তৎপূর্বে অক্ষরের মাত্র! 
সম্পর্কে যে সাধারণ নিয়মগ্ডলি প্রচলিত আছে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

বাল! উচ্চারণে মৌলিক স্বরমাত্রই এক মাত্রার ধরা হয়। যেখন, "রাশি 
রাঁশি ভার! ভারা”, এই চরণের অন্তর্গত প্রত্যেকটি অক্ষর মৌলিক স্বরাস্ত এবং 
প্রত্যেকটি এক মাত্রার । “ই আসে এ অতি ভৈরব হরষে?__-“&" এবং “ভৈ, 
অক্ষর দুইটি যৌগিক স্বরা্ত এবং ইহারা দুইমাত্রার অক্ষর। কিন্তু ছন্দের 
প্ররুতিভেদে মৌলিক স্বরাস্ত অক্ষর যেমন দীর্ঘ অর্থাৎ ছুইমাত্রীর হইতে পারে, 
তেমনই আবার যৌগিক স্বরাস্ত অক্ষরও হৃত্ব অর্থাৎ একমাত্রীর হইতে পারে। 
যেমন, “আসিল যত | বীরবুন্দ | আসন তব | ঘেরি*_ এই চরণে আ', বী, আ, ঘে 
ইত্যাদি মৌলিক স্বরাস্ত অক্ষরগুলি ছিমাত্রিক। আবার, “ফেরে দূরে. মত্ত 
সবে | উৎসব-কৌতুকে”_এখাঁনে “কৌ* যৌগিক স্বরাস্ত অক্ষর হইলেও এখাঁনে 
এক মাত্রীর হইবে। 

হলস্ত, অর্থাৎ ব্যঞ্রনাস্ত অক্ষর শব্ের শেষে থাঁকিলে ছুই মাত্রার, মধ্যে 
থাঁকিলে এক মাত্রার ধর] হয়। যেমন, “অঞ্জন” শব্দটি - অন্+জন্‌ (১+২ মাত্রা) 
».তিনমাত্রার। যুক্তাঁক্ষরের পৃবব্তী অক্ষরকে সাধারণত: ছুই মাত্রার ধরা 
হয়। যেমন ছন্দ, তপ্ত, রক্ত ইত্যাদি । কিন্ত তানপ্রধান বা পয়ারজাতীয় 
ছন্দে এই সব অক্ষরকে এক মাত্রারই ধর! হইয়া থাকে । আবার স্বরবৃত্ত ছন্দে 
শব্দের শেষের হলস্ত অক্ষর যাহ! সাধারণতঃ ছুই মাত্রার তাহাঁও একমাত্রার 
হইতে পারে । এই যে প্রয়োজন মত অক্ষরকে হুম্ব ও দীর্খ করা ইহাঁকেই 
অক্ষরের হৃম্বীকরণ ও দীর্ঘাকরণ বলে। এই ত্ুম্বীকরণ পদ্ধতি সম্পর্কে একটি 
কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । কোন পর্বে পর পর তিনটি হলস্ত অক্ষর থাঁকিলে 
উহাদের মধ্যে দুইটিকে ত্ুম্ব ধরিয়া একটিকে দীর্ঘ অর্থাৎ দুইমাত্রার ধরিতে 
হইবে। যেমন, চঞ্চল মন-চন্1চল্‌্+মন্‌্- ১+১+২ স্চারমাত্র|। 

অক্ষরের উচ্চারণ সম্পর্কে আরও কয়েকটি কথা! মনে রাখিতে হইবে 

(১) সংস্কৃত অ-কারাস্ত শব্দের শেষের “অ+ স্প& উচ্চারিত হয়| বাঙগলায় হয় 
না, যেমন--জল, ফল, সাগর, জলধর ইত্যাঁ্দি। অবশ্য তাহাঁরও ব্যতিক্রম 
আছে, যেমন--তব, মম, এগার, বার, বড়, ছোট ইত্যাদি । 

(২) একাক্গরী হলন্ত শব্দে স্বরধবনিকে ছিত্ব করিয়া উচ্চারণ করা বাঙ্গলা 
উচ্চারণের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । যেমন, জল্‌-_ইহার উচ্চারণ জ-_ল্‌। 
অর্থাৎ “জ” এর উচ্চারণ দীর্ঘ। 
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ছেদ, যতি ও লয় 
ছেদ-_নিংশ্বাস গ্রহণের স্রবিধাঁর জন্য একটি বাক্যের কোন কোন অংশে বিরাম 
গ্রহণ করিতে হয়। অবশ্ট যেখানে-সেখানে বিরাম নিলে চলিবে না, যেখানে 
বাক্যাংশে একটি অর্থ পরিশ্ফুট হয় সেইখানেই বিরাম নিতে হয় । এইরূপ বিরামকে 
ছেদ্র বলে। বাঁক্যের শেষে যে বিরাম হয় তাহাকে 'পূর্ণচ্ছে্** এবং অর্থবোধের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বাক্যাংশের শেষে যে বিরাম হয় তাহাঁকে উপচ্ছেদ” বলে। 
যডভি-_বাক্য পড়িবাঁর কালে জিহ্বা যেখানে স্বেচ্ছায় বিরাম গ্রহণ করে তাহাকে 
যতি বলে। এই তির উপরই কবিতার সৌন্দর্য নির্ভর করে। বাক্যের বা 
চরণের মধ্যে যেখানে জিহ্বা! ক্ষণিকের জন্ত বিশ্রাম নেয় সেইখানে মধ্যযততি এবং 
চরণটি যেখানে শেষ হয় অর্থাৎ ভাবের দিক হইতে পূর্ণ বিরতি লাভ করে 
সেইখানে পূর্ণযতির অবস্থান । এই পূর্ণযতির স্থলে স্বাসযন্ত্ও বিশ্রীমের সুযোগ 
পায়-_ এজন্য এইস্থানে পূর্ণচ্ছেদও পড়ে। 
ছেদ ও যতির পার্থক্য--ছেদে শ্বাসযস্ত্রের ক্রিয়া ক্ষণিকের জন্ত হইলেও 
একেবারে বন্ধ থাকে । কিন্তু যতি স্থানে জিহ্বা বিশ্রাম গ্রহণের সুযোগ পাইলেও 
শ্বাসযস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ থাকে না অর্থাৎ ধ্বনির প্রবাহ ক্ষণিকের জন্তও থামিয়া যায় 
না। ছেদ নিঃশ্বাসের বিরামস্থল আর যতি জিহ্বার বিরাঁমস্থল। মনে রাখিতে 
হইবে যে যতি দ্বারাই বাঙ্গল! কবিতার চরণের পর্ববিভাগ হয়, ছেদের ছ্বারা 
নয়। কাঁজেই মধ্যঘতি ও পূর্ণযতির স্থান চরণে নির্দেশ করিতে পাঁরিলেই 
ছন্দের বিভাগ কর! সম্ভব। এই ছন্দোবিপ্লেষণে ছেদ বিশেষ কোন কাজে 
লাগিবে না। ছেদ ও যতির দৃষ্টান্ত £__ 
ধনঞ্জয় * আনন্দাশ্র | কর বরিষণ *%। 
তোমার * আমার * আজি | ভগ্নি সুভদ্রার | 
সার্থক জীবন * * ॥ 

* চিহিত অংশে শ্বাসযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ থাকিবে-_অর্থাৎ ছেদ পড়িবে । আর 
£ | ১ চিন্তিত অংশে জিহ্বা বিশ্রাম গ্রহণ করিলেও ধ্বনিপ্রবাহ থামিবেনা অর্থাৎ 
নিঃশ্বাস বন্ধ হইবেনা। কাঁজেই স্থানে যতি পড়িবে। আবার “জীবন*এর 
পর ধ্বনিপ্রবাহ পূর্ণ বিরতি লাভ করিয়াছে, ফলে এস্থানে পূর্ণচ্ছেদ ও পূর্ণঘতি 
উভয়ই পড়িয়াছে। ,৮ 

লয় তালের নির্দিষ্ট কাল পরিমাঁণকে “লয়” বলে। কবিতার চরণ যতি দ্বারা 
বিভক্ত হইয়া এক স্পন্দন (ধ্বনির গতি) সৃষ্টি করে। যতির গতি অনুসারে 
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এই স্পন্দন বিলম্বিত, দ্রুত এবং মধ্যম হইতে পারে। তির গতির এই 
নির্দিষ্ট কাল পরিমাণকে “লয় বলা হয়। 
পব+ পবণজ, চরণ ও স্তবক 

পবৰ-যতি দ্বার বিভক্ত পংক্তির এক একটি ভাগকে পর্ব বলে। অর্থাৎ 
কবিতা পাঠকাঁলে বাগযস্ত্রের এক ঝেকে যতগুলি শব্দ উচ্চারিত হয় তাহাদের 
সমষ্টি লইয়! পর্ব গড়িয়! উঠে। এই পর্বগুলিতে সমসংখাক মাত্রা থাকে । এইমাত্রা 
দৃষ্টিগ্রাহ অক্ষর সংখ্যার উপর নির্ভর করেনা, নির্ভর করে শ্রুতিগ্রাহ্‌ অক্ষরের 
মাত্রা সংখ্যার উপর । অর্থাৎ বাদল] ছন্দে দৃশ্যমান অক্ষরের সমকত্ব নাই কিন্ু 
মাত্রার সমকত্ব আছে । অক্ষরের উচ্চারণের সময় (শ্রুতিগ্রাহ) এই মাত্র! ধর! 
পড়ে । একটি পর্বে সাধারণতঃ কম পক্ষে চার মাত্রা, উধ্বপক্ষে দশমাত্রা থাকে । 

পবণজ-- একটি পর্বে কয়েকটি অঙ্গ (অর্থাৎ এক কথায় শব) থাকে। 
তাহাকে পবর্ণঙ্গ বলে । একটি পর্বে দুইটির কম এবং তিনটির বেশী পর্বাঙ্গ থাকে না। 

চরণ _ যতি দ্বারা বিভক্ত কয়েকটি পর্ব লইয়া ( কমপক্ষে ছুই পর্ব, উধ্বপক্ষে 
পাঁচ পর্ব ) একটি চরণ হয়। 

স্তবক- কয়েকটি চরণ লইয়া এক একটি স্তবক হয়। অক্ষরের সমট্টি শব্দ 
বা পদ, পদের সমহি পর্বাঙ্গ, পর্বাঙ্গের সমষ্টি পর্ব, পর্বের সমষ্টি চরণ-_-এইরূপ 
কয়েকটি চরণের সমষ্টিই স্তবক। স্তবক দুই চরণ হইতে চৌদ্দ চরণ পর্যস্ত লইয়! 
গঠিত হইতে পারে। 

বিলাপ £ করেন £ রাম | লক্ষণের £ আগে । 
ভুলিতে ঃ না £ পারি £ সীতা | সদ! £ মনে £ জাগে । 
“£ পর্বাঙ্গের চিহ। “ |; যতির চিহৃ। 

পর্বাঙগ, যতি দ্বার1 বিভক্ত পর্ব, ছুই পর্বের চরণ, ছুই চরণের স্তবক। 


বাঙ্গল। ছন্দের শ্রেণী বিভাগ 


সংস্কতের সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষার প্রভৃত সাঁদৃশ্ট থাঁকিলেও বাঙ্গলা ছন্দের সঙ্গে 
সংস্কত ছন্দের যথেষ্ট পার্থক্য আঁছে। উভয় ভাষার ধ্বনিপ্রকৃতি ও উচ্চারণ 
রীতিই এই বৈষম্যের মূলে রহিয়াছে । সংস্কৃত ছন্দের ছুইটি শ্রেণী_-'বৃত্তঁ ও 
'জাতি'। বৃত্তচ্ছন্দ অক্ষর সংখ্যার দ্বার! নির্দিষ্ট, জাতিচ্ছন্দ মাত্রা সংখ্যার দ্বার! 
নির্দিষ্ট । বৃতচ্ছন্দকে অক্ষরবৃত্ত বা বর্ণবৃত্ত আর জাতিচ্ছন্দকে মাত্রাবৃত্ত বলা হয়। 
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বাঙ্গলা ছন্দের তিনটি বিভাগ-_(ক) তানশ্রধাঁন ছন্দ বা অক্ষরবৃত্ত ছন্দ খে) 
ধ্বনিপ্রধান ব৷ মাত্রাবৃত্ত ছন্দ (গ) শ্বাসাঘাত প্রধান ব| বলবুত্ত ছন্দ। 
তান প্রধান ছন্দ__ ইহাই কবিতার স্তুপ্রাচীন পয়ার ছন্দ । এই ছন্দে স্বরের 
ুম্বদীর্ঘ বিচার করা হয়না, ইহাঁতে প্রতিটি অক্ষরকে এক মাত্রার ধর! হয় । কখনও 
কখনও শব্দের শেষে হলস্ত বা ব্যঞ্জনাস্ত অক্ষর থ!কিলে তাহাকে ছুই মাগ্ডাঁর ধর! 
হয়। তবে মোটামুটি শুধুমাত্র অক্ষর গুণিয়! এই ছন্দের মাত্রাঁসংখ্য1 গণনা কর! 
চলে। এই ছন্দের লয় “ধীর । ফলে সমস্ত অক্ষরধ্বনিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
একট] সুরের অর্থাৎ টান বাঁ তানের প্রবাহ ইহার চরণগুলির মধ্যে বিচিত্র ভাবে 
ক্রীড়াশীল থাঁকে। অক্ষরের হুম্বতা বাঁ দীর্ঘতা এই তানের প্রবাহে বিশেষরূপে 
প্রভাবিত। ফলে যুক্তাক্ষর, যুগ্মা্বনি বা যুক্তব্যঞ্জনের গুরুভার বহনের শক্তি 
ইহার বিশ্ময়কর। আবৃত্তিকাঁলে এই লঘু-গুরু অক্ষরের একটা সামঞ্জস্য হইয়' 
যায়। তানের প্রভাবহেতু যুক্তাক্ষরের মাত্রা সঙ্কুচিত হইয়] যাঁয় বলিয়! রবীন্দ্রনাথ 
পয়ারের এই শক্তিকে “শোষণশক্তি” বলিয়াছ্েন। প্রত্যেক পংক্তির আট মীত্রার 
(অক্ষরের) পর মধ্যযতি অর্থাৎ আাঁট মাত্রার পর্ব) এবং চৌদ্দ অক্ষরের পর পূর্ণযতি 
অর্থাৎ প্রতি পংক্তিতে দুইটি পর্ব, একটি আট মাত্রার, অপরটি ছয় মাত্রার 
এবং অন্ত্যান্প্রাস অর্থাৎ প্রতি ছুই চরণের শেষে মিল-__পয়ারের এই হইল 
প্রধান কাঁঠামো!। কিন্তু এই ছন্দের বিভিন্ন রূপকল্প (7১9.৮৮০70) পরিলক্ষিত হয়-__ 
গুচলিভ পয়ার--প্রতি চরণে ৮+৬-১৪ অক্ষর এবং চরণাস্তিক মিল 
থাকে- 
(ক) মহাভারতের কথ। | অমৃত সমান । 
কাশীরাম দাস ভণে | শুনে পুণ্যবান ॥ 
(খ) তরল পর়াঁয়__চরণাস্তিক মিলতো থাঁকিবেই উপরস্ত চতুর্থ ও অষ্টম 
অক্ষরেও মিল থাঁকে-_ 
দেখ দ্বিজ মনসিজ | জিনিয়া মূরতি। 
পদ্ম পত্র যুগ্ম নেত্রে | পরশয়ে শ্রুতি ॥ 
(গ) মালবাপ পয়ার--চরণাস্তিক মিল বাঁদেও চতুর্থ, অষ্টম ও দ্বাদশ অক্ষরে 
অন্থপ্রাস_- 
মধ্য ক্ষীণ, কুচ পীন | শশীহীন শশী । 
আস্তবর, হাশ্তবর | বিশ্বাধর রাশি ॥ 
(ঘ) ভঙ্গপদী পয়াঁর--ঘে পয়ারে প্রথম চরণের অক্ষর সংখ্যার সহিত দ্বিতীয় 
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চরণের অক্ষর সংখ্যার মিল থাকে না অথবা যেখানে সেখানে যতি পড়ে 
কন্ত বলি পৃথিবী | সীতাঁরে ভাঁকে ঘনে। 
কোলে করি সীতারে | তৃলিল সিংহাঁসনে ॥ 
(ঙ) দীর্ঘ পয়ার-_-চৌদ্দর বেশী অক্ষরের সমাবেশ এবং চরণাস্তিক মিল লইয়া 
যে পয়ার গঠিত হয় তাহাঁকে দীর্ঘ পয়ার বলে। ইহাঁর অক্ষর সংখ্যা ৮+৮- ১৬) 
এই পয়ার যখন ৮+-১০-* ১৮ অক্ষরের চরণ লইয়া গঠিত হয় তখন তাঁহাকে 
মহাঁপর়ার বলে-- 
(১) আর কেন কীদ রাণী | উমাঁরে আঁনিতে যাই।  ৮-+৮--১৬ 


গেলে যদি কৃন্তিবাস | না পাঠান ভাৰি তাই ॥ ৮+৮- ১৬ 
(২) যেদিন হিমাদ্রিশৃঙ্গে | নামি আসে আসন্ন আষাঁঢ়ঃ ৮+-১*-১৮ 
মহানদ ব্রন্ষপুর অকন্মাৎ ছুদ্ণাম দুর্বার ৮+১০-১৮ 


(চ) পর্ধীয়সম পয়ার__-এই পয়াঁরের প্রথম-তৃতীয় চরণে এক ধরণের মিল 
এবং দ্বিতীয়-চতুর্থ চরণে যাঁর এক ধরণের মিল থাঁকে-- 
মা আমার মেহময়ী | করুণারূপিণী । 
এ জগতে কোথা আছে তুলনা তোমার ?॥ 
ন্নেহের মূরতিরূপে | আছ গো জননী । 
অনুপম সেহ তব | অনন্ত অপার ॥ 
(ছ) মধ্যসম পয়ার__-এই পয়ারে প্রথম-চতৃর্থ ও দ্বিতীক়-তৃতীয় চরণে অন্থুপ্রাস 
থাঁকে_ 
স্বপনে ভ্রমিন্ন আমি | গহন কাননে । 
একাকী দেখিনু দূরে | যুৰা একজন ॥ 
দাড়ায়ে তাহার কাছে | প্রাচীন ব্রাঙ্গণ। 
দ্রোণ যেন ভর়শুন্য | কুরুক্ষেত্র রণে। 
(জ) একাঁবলী বা একপদী পয়ার__-পয়ারের চরণের পর্ব ৬, ৮, বা ১০ 
অক্ষর লইয়া! গঠিত। একাবলীতে চরণের একটি পর্বে এই মাত্রা সংখ্যা ( অর্থবৎ 
৬ বা ৮ যে কোন একটি ) ঠিকই থাকে । অপর পর্বটিতে ৬ অক্ষরের কম হইয়! 
যাঁয়। এই জন্যই ইহাকে একপদ্ী বলা হয়। একপদী পয়ারের প্রতি চরণে 
১১টি অক্ষর থাকে _- 
বড়র পিরীতি | বালির বীধ। ৬+৫-৮১১ 
ক্ষণে হাতে দড়ি | ক্ষণেকে চাদ ॥ ৬+৫-১১ 
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দীর্ঘ একা বলীর মাত্রা সঙ্কেত ৬+৬-১২। যেমন, 
চলে কাঁলশ্রোত | নাহি দয়! মাঁয়!। 
চলে সুখে নিয়া | শিশুবৃদ্ধ কাযা ॥ 
(ঝ) ত্রিপদী এই পয়ারের প্রতি চরণে তিনটি করিয়া পর্ব থাকে। 
ত্রিপদী ছুই প্রকার-__লঘুত্রিপদী ( ৬+৬+৮ ), দীর্ঘ ত্রিপদী (৮+৮+১০)। 
লঘু ত্রিপদী__- 
এক দিঠ করি ময়,র ময়ুরী 
কণ্ঠ করে নিরীক্ষণে। 
চণ্তীদাঁস কয় নব পরিচয় 
কালিয়া বধুর সনে ॥ 
দীর্ঘ ত্রিপদী_- 
বলোনা কাঁতর স্বরে বুথ জন্ম এ সংসারে 
এ জীবন নিশার স্বপন । 
দাঁর1 পুত্র পরিবার তুমি কার, কে তোমার 
বলে জীব করনা ক্রন্দন ॥ 
চৌপদী-_প্রতি চরণে চারিটি পর্ব। লঘু চৌপদী-( ৬+৬+৬+৫)। যেমন, 
চিরস্থখী জন ভ্রমেকি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে । 
কিযাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশী বিষে দংশেনি যারে ॥ 
দীর্ঘ চৌপদী--ং ৮+৮+৮+৬ ) বা (৮+৮+৮+১* ) যেমন-- 
ভরদ্বাজ-অবতংশ ভূপতি রায়ের বংশ 
সদা ভাবে হত-কংশ তূরশুটে বসতি। 
( পয়ারের অস্ত্যান্প্রাসের নিয়মটি হইতেছে--জৌড় অক্ষরের সহিত জোড় 
অক্ষরের এবং বিজেোড় অক্ষরের সহিত বিজোন অক্ষরের মিল।) 
সনেট বা! চতুর্দশপদী-__( সিনেট? শীর্ষক প্রবন্ধে এ সম্পর্কে বিস্তূত আলোচন। 
কর! হইয়াছে ) 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ__ এই ছন্দটি পয়ারের আধাঁরেই প্রতিষ্টিত। পয়াঁরে ছেদ ও 
পূর্ণ যতি উভয়েই চরণের শেষে থাকিত। মাইকেল মধুন্ুদন যতি ও ছেদের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইয়! এই দুইয়ের বন্ধন হইতে ছন্দকে মুক্তি দ্িলেন। পয়ারের 
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অন্ত্যান্থপ্রাসও তিনি তুলিয়া! দ্রিলেন | ছের্দ ও যতি স্থাপনের এই বিপর্যয়ের ফলে 
ছন্দে প্রবহমানতা আসিয়াছে। এই প্রবহমানতাই অমিত্রাক্ষর ছন্দের মূল কথা। 
ইহার ফলে কবিতার অর্থ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে । ভাবকে ছন্দের অনুরোধে 
থামিয়। থাকিতে হয় না । রবীন্দ্রনাথ পয়ারের ছুই চরণের অন্ত্যান্থপ্রাস রাখিয়াও 
এই ছন্দের প্রয়োগ দেখাইয়াছেন। ইহাকে সমিল অমিত্রাক্ষর বলে। 
মধুস্দন প্রবতিত অমিত্রাক্ষর £__ 
কিন্তু নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি 
পিতৃতুল্য। ছাড় দ্বার, যাব অস্ত্রাগারে, 
পাঠাইব রাঁমাহছজে শমন-ভবনে, 
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঙঞ্জিব আহবে। 
সমিল অমিত্রাক্ষর__ 
নক্ষত্র অসংখ্য থাঁকে সৌন্রাজবন্ধনে-_ 
এক হুূর্য, এক শশী। মলিন কিরণে 
দূর বন-অন্তরাঁলে পাওু চন্দ্রলেখ 
আজি অস্ত গেল-_আজি কুরু সুর্য একা, 
আজি আমি জয়ী । 
গৈরিশ ছন্দ :--অমিত্র ছন্দকে আবৃত্তি করিলে গচ্ছের মতই শোনায়। 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র অমিত্র ছন্দের এই সম্ভাবনাকে কাজে লাগাইয়াছেন। তিনি 
অমিত্রাক্ষরের চৌদ্ধ অক্ষরের চরণ ভাঙ্গিয়া ভাঁবান্যাঁমী ছেদ টাঁনিয়া চরণ রচন! 
করিয়াছেন। ফলে ইহা নাটকীয় সংলাপের উপযোগী হইয়াছে । যেমন-- 
দেব, তব পদে | শত নমস্কার 
হল মম | ভ্রান্তি নাশ, 
প্রবুদ্ধ অন্তর | তব বীরবাক্য শুনে । 
এক কথায় এই ছন্দে পছ্ধের পবকেই চরণ হিসাবে ব্যবহার কর] হইয়াছে । 
মুক্তক ছন্দ :--এই ছন্দ সমিল অখিত্রছন্দের ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত। 
মিত্রাক্ষরের অবস্থান বুঝাইবাঁর জন্যই পয়ার ও মহীপয়ারের অন্তর্গত পবকে 
ভাঙ্গিয় রবীন্দ্রনাথ নানা পংক্তিতে বিন্তস্ত করিয়াছেন। এই ছন্দের চরণগুলি তাই 
প্রাঁয়শই অপূর্ণ পদী। ইহার পূর্ণ চরণের দৈর্ঘ্য (৮+১০)বা (৮+৬) অর্থাৎ 
মহাপয়ার বা পয়ার-এর চরণ-দৈর্ধ্ের সমান । এই ছন্দে পবগুলি যুক্ত অবস্থায় 
পয়ার বা মহাঁপয়ারের চরণ টি করে, কোথাও একটি অপূর্ণপর্বিক চরণরূপে 
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অবস্থান করে, আবার কোঁথায়ও বা তিনটি চরণ একত্র হইয়া একটি ত্রিপদী 
গঠন করে । মনে রাখিতে হইবে যে এই ছন্দের প্রতিটি ছত্র এক একটি চরণ নয়। 
রবীন্দ্রনাথ “বলাকা” কাব্যে এই ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। সমিল অমিত্র ছন্দের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত বলিয়! ইহাকে অসম চরণ সমিল অধিভ্রাক্ষরও বলা হয়। 
যেমন-_- 

যদ্দি তৃমি মুহুতের তরে। 

ক্লাস্তিভরে 
দাড়াও থমকি, 
তখনি চমকি 
উচ্ছিয়া উঠিবে বিশ্ব। পুপ্র পু্জ বস্তুর পবতে; 
অসম চরণ অমিল মিত্রাক্ষর ছন্দ-_ইহাও মুক্তক ছন্দ। যেমন, 

হে সবিতা ! তোমার কল্যাণতম রূপ 

করে! অনাবৃত, 

সেই দিব্য আবির্ভাবে 

হেরি আমি । আপন সত্তীরে 

মৃত্যুর অতীত। 

ধ্বনি প্রধান ছন্দ__এই ছন্দের চরণস্থ পবগমূহে প্রতিটি অক্ষর ধ্বনিই 

প্রাধান্ত লাঁভ করে। এই জন্ত ইহাঁকে ধ্বনি প্রধান ছন্দ বলে। অক্ষরধ্বনির 
স্পষ্ট উচ্চারণ হইতেই মাত্রার পরিমাণ স্থির করা যায় এই জন্তই এই ছন্দ 
ধ্বনিমাত্রিক। এই ছন্দকে এই কারণেই মাত্রাবৃত্ত ছন্দ বলা হয়। ইহার রীতি 
0১) পবস্বরাস্ত ও হলস্ত বা কেনল স্বরাঁন্ত অক্ষর দ্বার! গঠিত হয়) €২) একই 
শব্দের অস্তভূক্তি যুক্ত ব্যঞ্জনের পূর্ববর্তী স্বর, হলন্ত অক্ষরের স্বর, অন্থম্বার ও 
বিসর্গের পূর্ববর্তা হলন্ত অক্ষরের স্বর, এ, ও এই যৌগিক স্বরছয়-_এই সকল 
ক্ষেত্রে দীর্ঘ বা দ্বিমাত্রিক ধর! হয়; এ ছাড়া সকল স্বরই হ্ম্ব বা একমাত্রিক ; 
(৩) ইহার পর্ব গুলি চার, পাঁচ, ছয়, সাত অথব। আট মাত্রার হইয়া থাকে; (৪) 
এই ছন্দের লয় মধ্য। সমস্ত গানই এই ছন্দে রচিত বলিয়! ইহাকে পদ ছন্দও 
বলা হয়। মাত্রাবৃত্তের দৃষ্টস্ত- 


রা ১১১২ ১১ ০৮ 
(১) জগৎ জুড়ে | উদাস নুরে |] আনন্দ গান | বাজে 
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সে গান কবে | গভীর রবে | বাজিৰে হিয়া | মাঝে। 


সাহিত্য ও পাঠক ২৪১ 
২১১ বু ২১১২১ 
(২) হাথক দরপন মাথক ফুল 
১১১১ ২ ১১ ৮ 
নয়নক অঞ্জন মুখক তাশ্বুল 
(প্রাচীন মান্ধাছন্দে আ, ঈ, উ, এ, ও৪ এ, -ইভার! দীর্ঘন্বর, কলে 
ছিমত্রিক ) 
শ্বংস।ঘ।ত প্রধান ছন্দ--চরণের প্রত্যেক পরের গোড়ায় শ্বাসাঘাত, 
স্বরাথাত বা প্রন্বর পড়ে বলিয়াই এই নাঁম। ইহাকে বলবুত্ত ব। ছড়ার ছন্দ? 
বল! হইয়। থাকে 1 এই ছন্দের বৈশিষ্ট্য (১) এই ছন্দের পরব” স্বরাস্ত ও হল্ত 
উভয়বিধ অক্ষরের মিশ্রণে গঠিত হয় (২) প্রতি পবের প্রথম শব্দের প্রথম অক্ষরে 
প্রবল শ্বাসাঘাত থাকে (৩) পরের অক্ষরের স্বর কোনটিই দীর্ঘ নয়, সব হৃম্ব, 
যৌগিক স্বরান্ত অক্ষরও হম্ব (৪) প্রতি পরবে চারিটি করিয়া অক্ষর থাকে, 
বেশী অক্ষর থাকিলেও দ্রুত উচ্চারণের গতিতে তাহারা চার অক্ষরে পরিণত 
হইয়। যাঁয় (৫) ইহার চরণগুলি উর্ধবপক্ষে চার-পব-বিশিষ্ট হয়, শেষের পর্বটি 
অপূর্ণপদ্দী। অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ “পলাতক? কাঁব্যে পাঁচ-ছয়টি পর্যস্ত পর্বব্যবহার 
করিয়াছেন । (৬) এই ছন্দের লয় দ্রত। যেমন-_ 
(১) কেঁ মেরেছে | কে ধরেছে 1 কে দিয়েছে | গাল 
ত্ণইতো খুকু | র্ণগ করেছে | ভাত খায়নি | কাল 
(২) ফেঁদিন ওর! | গিনি দিয়ে | দেখিলে কনের । মুখ 
সেদিন থেকে | মর্জুলিকাঁর | বুক 
[ শ্বাসপবের অর্থাৎ সাদা কথায় পর্বের গোঁড়াতে একটুকু কেক দিয় উচ্চারণ 
করাই বাঁঙগল! ছন্দের স্বাভাবিক রীতি । স্বাভাবিক ভাঁবেই এই ঝেঁক আসিয়া! 
থাঁকে। কাজেই খ্বরধ্বনির প্রাঁধান্ঠই এই ছন্দের বৈশিষ্ট্য নয়। মাত্রা! প্রধান 
বা তানপ্রধ।ন ছন্দেও এই বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু শ্বাসাঁঘাত প্রধান 
ছন্দে চরণের প্রত্যেকটি পবের প্রথমে একটি প্রবল শ্বাসাঘাত পড়ে । ইহার 
ফলে পর্বস্থিত শবের হলন্ত অথাৎ ব্/ঞনাত্ত অক্ষর হস্ব হইয়। উচ্চারিত হয়। কিন্তু 
অক্ষরবুত্ত ব! মাত্রাবৃন্ত ছন্দে হলস্ত অক্ষর দীর্ঘই থাঁকে। মাত্রাবৃত্তের সাধারণ 
পর্ব গঠিত হয় স্বরান্ত অক্ষর লইয়া, বিশেষ পবৰ গঠিত হয় স্বরাস্ত ও হলন্ত 
অক্ষরের মিশ্রণে; কিন্তু শ্বাসাঘাত প্রধান ছন্দের সাধারণ পবণ গঠিত হয় স্বরাস্ত 
ও হলম্ত অক্ষরের মিশ্রণে, বিশেষ পর্ব শুধুমার স্বরান্ত অক্ষর লইয়া গঠিত 
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হয়। যেমন, 


অমি যদি | জন্ম নিতেম | কাঁলিদাসের | কাঁলে 
দৈবে হতেম | দশম রত্ব | নব রত্বের | তালে 

মীত্রাবৃত্ের ঢঙে পড়িলে পবণগুলি কোঁনট৷ ঢার, কোনট। পাঁচমাত্রার হইয়া 
যায়। শ্বাসাঘাত দিলে পর্বসন্মিতি ঠিক থাঁকে। ইহা যে শ্বাসাঘাত ছন্দের 
অন্ততুক্ত হইবে তাহা! বিশেষ পবগুলির (কালে, ভালে ) দিকে দৃষ্টি দিলে 
বোঁঝা যাইবে । কারণ ইহারা স্বরাস্ত ক্ষর লইয়! গঠিত হইয়ছে। তদুপরি 
পবে'র গোড়ায় তে প্রবল শ্বাসাঘাত আছেই । অবশ্ঠ কদাচিৎ ইগার ব্যতিক্রম ও 
লক্ষিত হয়। ] 

গগ্চছন্দ-_-আমর! গছ্ে কথ! বলি। কিন্ত এ কথাগুলি একই সুরে একটান। 
বলি না। ভাব অনুযায়ী কখনও আস্তে কখনও জোরে এইগুপি উচ্চারিত হয়। 
ফলে অলক্ষ্যে একটা! অস্পষ্ট ছন্দের আভাষ পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগর, বঞ্িমচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সার্থক গগ্ভশিল্পীদের রচনায় এই ছন্দ উপলব্ধি কর! যাঁয়। 
গগ্ের অন্তপ্নিহিত এই ছন্দকে যখন কোঁন কবি আত্মসচেতনভাবে গণ্ভ কবিতায় 
সঞ্চারিত করেন তখনই মুক্তগতি গদ্য কবিতার স্ষ্টি হয়। তখনই নীরস গগ্ 
রূপে-রসে অপরূপ হইয়া উঠে, “কোমলে কঠিনে মিলিয়া একটা সংযত রীতির 
আপনা-আপনিই উদ্ভব হয়। “লিপিকা» 'পুনশ্চ', “শ্যামলী, প্রভৃতি গ্রন্থে এই 
গদ্য কবিতার নিদর্শন মিলে । যেমন, 

কিন্ু গোক্কালার | গলি! 
দোতলা | বাড়ীর 
লোহার গরাদে দেওয়া | একতলা ঘর 
পথের | ধারেই 

ইহ] নিঃসন্দেহে গগ্ কিন্তু সেই সঙ্গে কবিতা । কারণ ইহার মধ্যে একটা স্বাভাবিক 
ছন্দ লক্ষ্য করা! যাঁয়। এই গগ্চছন্দ “মৃক্ত কছন্ৰ-এর মতই কবিতাঁকে নানা বন্ধন 
হইতে মুক্তি দেয়। 


ছন্দো বিশ্লেষণ (5০০ 15100) 


ছন্দের বিশ্লেষণ করিতে হইলে এই বিযয়গুলি সম্পর্কে বক্তব্য পরিক্ষার 
করিয়া বলিয়া দিতে হইবে--(১) ছন্দের নাম (২) চরণের পর্ব-বিভাগ (৩( 


সাহিত্য ও পাঠক ১ ২৪,৩ 


প্রতি পর্বে কয়টি করিয়া মাত্রা আছে .অর্থাৎ মাত্রাবিন্তান (৪) পর্বগুলি সম- 
মাত্রিকঃ না অসম মাত্রিক (৫) স্তবকের চরণ সংখা] (৬) কেন অতিমাত্রিক 
চরণের ব্যবহার কর! হইয়'ছে কিন। (৭) ছন্দের লয়। 


স্তবকটি পাঠ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই যদি ছন্দের প্রকৃতিটি ( তানপ্রধান, ধ্বনি- 
প্রধান অথব। শ্বরাঘাত প্রধান ) বোঝা যায় তবে ছন্দোবিশ্লেষণে কোন অন্ুুবিধ। 
হইবে না। শ্তবক পাঠ করিবার পর সাধারণতঃ বিভিন্ন রূপকল্পসহ পয়ার ও 
স্বরাঘাতপ্রধাঁন ছন্দের প্ররুতি প্রীয়শই বৌঝা যায়। ধ্বনিপ্রধান বা মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দের বেলাতেই সন্দেহের সৃষ্টি হয়। পরৰ্'ই বাঁঙ্গলা ছন্দের মূল উপাদান । 
মপ্যঘতি দ্ধ রা বিভক্ত করিয়া চরণান্তর্গত পর্গুলিকে প্রথমতঃ বাহির করিতে হয় । 
মধ্যযতি কোথায় পড়িবে কনই তাহা স্থির করিয়া দেয়। সাধারণতঃ একটি 
চরণে দুই হইতে চাঁরিটি পর্ব থাঁকে। অত:পর পর্বগুলির মান্রাসংখ্যা € পয়ার 
ছন্দে শুধু অক্ষর গুণিলেই চলে ) নির্ণয় করিতে হইবে । পরবে সমানসংখ্যক 
মারা থাকে । কিন্তু এ মাত্রা স্থির করিবার বেলাঁতেই গোলমাল বাঁধে । কাজেই 
স্বরান্ত অক্ষরে গঠিত যে পর্ব চরণ মধ্যে থাকে তাহার মাত্রাইি প্রথম গুণিতে হয়। 
স্বরাত্ত অক্ষরের স্বর সর্বদাই হস্ব এবং একমাত্রার হইয়! থাকে । কাজেই স্বরাস্ত 
অক্ষরে গঠিত পবে'র মাত্র।সংখ।] নির্ণয় করা! সহজ । আর এ পর্বে মাত্রাসংখ্যা 
যহ1 হইবে অন্ন পবেরি মাত্রাসংখা! তাহাই হইবে । যেমন, 

পঞ্চশরে | দগ্ধ করে | করেছ একী | সন্গ্যাসী 

বিশ্বময় | দিয়েছ তারে | ছড়ায়ে 
এখানে “করেছ একী” বা “দিয়েছ তারে" এই ছুইটি পর্ব স্বরাস্ত অক্ষরে গঠিত। 
ইহাদের মাজা সংখা! পাঁচ। দেখ! য|ইবে যে অন্ঠান্ত পবগুলিও পঞ্চমাত্রিক | 
চতঃপর কয়টি পর্ব লইয়া চরণ গসিত, পৰগুলি অপূর্ণপদী না! অতিপুর্ণপদ্দী তাহা 
বলিয়। দিতে হইবে । যেমন, 

(মা) নিম খাঁওয়।লে | চিনি বলে | কথায় করে ] ছলে! । স্বরবৃত্ত ছন্দ ; 
চাঁরপবের চরণ ; প্রতি পর্বে চর মাত্রা? চরণের পূর্বে একটি অতিপধিক (মা) 
ধ্বনি আছে; শেষের পবটি অপূর্ণপদ্দী। চরণের গোড়ায় যে অতিরিক্ত ধ্বনি 
থাকে তাঁহাকে অতিপবিক ধ্বনি এবং সাধারণতঃ পর্বের শেষে যে অপূর্ণ পৰ্টি 
থাঁকে তাহাঁকে অপূর্ণপদী পর্ব বলে। অতঃপর স্তবকে কয়টি চরণ আছে, প্রত্যেকটি 
চরণ সমপবিক, না! অসমপবিক. চরণগুলি অস্ত্যা্গপ্রাসযুক্ত; না অস্ত্যান্প্রাস 
বিহীন তাহা! উল্লেখ করিয়া! দিতে হইবে । সবশেষে ছন্দের লয় কি তাহাঁও 
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বলিয়। দিতে হইবে । যেমন-_- 


১১১ ১২১ ১১ ১ ২১ রঃ 
এ সখি হমারি| ছখের নাহিক | ওর 


১১১ ২১১] ২১ লা রি, ৮ ২ 
ই ভরা! বাদর| মাহ ভাদ্র | শৃন্ত মন্দির | মোর 


সপ্তমাত্রিক পর্ব। প্রথম চরণ তিনপধিক। দ্বিতীয় চরণ চতুষ্পবিক। 
উভয় চরণেরই শেষ পর্বটি অপূর্ণপদী । ছুই চরণের অন্ত্যান্নুপ্রাস রহিয়াছে । 
এই ছন্দের লয় মধ্যম । কাজেই ইহা! মধ্যলয়ের ধ্বনি প্রধান বা মাত্রাবৃত্ত ছন্দ। 
[ অলঙ্কার ও ছন্দের অধ্যায় র€নায় মোহিতলাল মঞ্জুমদীরের “বাংলা কবিতার 
ছন্দ” ও অধ্যাপক জাহ্ববীকুমার চক্রবর্তীর “সাহিত্য দীপিক।” হইতে সাহাঁধ্য গ্রহণ 
করিয়াছি । | 
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১৮১ পৃষ্ঠার ফিল্ডি-এর স্থানে রিচার্ডসন পড়িতে হইবে 


